刘瑜沉默不是金 沉默不是金，是刀

沉默不是金，是刀  

1945年，歐洲。

1月，德國空軍發動大規模主動進攻——底板行動，意圖對盟軍機場發動突然襲擊，殲滅其有生力量；

2月，波茲南（位於波蘭）的德國駐軍向紅軍和波蘭軍隊投降；

3月，希特勒下令摧毀德國的所有工業、軍事設施、機器商店、運輸設施和通訊設施；

4月，德國士兵赫羅德與隊伍失散，他在一輛廢棄的車上撿到一套上尉軍服，開啟了自己的招搖撞騙之旅。憑藉這套衣服，赫羅德不僅矇混過關，竟然還在軍中獲得些許威望。

5月，德國簽署無條件投降書。

今年上映的德國電影[冒牌上尉]就根據赫羅德事件改編。影片用黑白影像簡單分明地編織出一則諷刺又殘酷的超現實寓言。

[冒牌上尉]在IMDb和豆瓣都評價不俗，爛番茄也有81%的新鮮度；本片新出720p資源

本片導演羅伯特·斯文克（Robert Schwentke）近年來一直遠離故鄉德國，在好萊塢發展。對國內觀眾而言，他似乎處於“戲紅人不紅”的狀態。

2010年導演斯文克在[赤焰戰場]片場

布魯斯·威利斯主演的動作片[赤焰戰場]，愛情懸疑片[時間旅行者的妻子]，都是羅伯特·斯文克在國內評價頗高的作品。

[赤焰戰場]是威利斯2010年後主演分數最高的動作片

[時間旅行者的妻子]根據同名小說改編，是導演斯文克很少涉及的愛情片領域

[冒牌上尉]由麥克斯·庫巴徹（Max Hubacher，[我的冠軍男友]）主演，是斯文克繼15年前的[偷蛋賊]後首部聚焦於故鄉德國的影片，並用歷史事件道出了當今歐洲正在面臨的政治氣候。被普遍認為是他至今最出色的作品。

NPR的《萬事皆曉》評論道：用黑白影像拍攝，斯文克在一個瘋狂的世界中創造了令人不安的有說服力的欺騙畫像。

▼

相比歷史上赫羅德與軍隊失散的說法，電影[冒牌上尉]把他描述成為一名逃兵。

影片一開頭，他正躲避軍隊追捕，疲於奔命。

赫羅德正在躲避自己的戰友劊子手們

僥倖逃脫後，赫羅德做起了小偷聊以果腹。

在一次行竊失敗害得同伴被叉死後，赫羅德偶然發現了一輛被遺棄的汽車。車裡除了一些食物之外，還有一套德軍上尉軍裝。

赫羅德玩兒起了角色扮演

穿戴好軍服，赫羅德盤算著悄悄過一把上尉癮。

沒想到，一位士兵突然路過。更沒想到，他對著尚不滿20歲的赫羅德畢恭畢敬地叫道：“上尉先生。”

路過的士兵甚至都沒有質疑，就對身著上尉軍服的赫羅德充滿敬畏

原本心虛的赫羅德瞬間被這種滿足感撐直了腰板。

二人結伴前行，不為尋找大部隊，只為覓食。

可德軍的名聲早就岌岌可危，旅店也不歡迎他們蹭吃蹭喝。無奈赫羅德只好假意幫忙追回逃兵們造成的經濟損失，以騙取一頓烤肉。

面對本國軍官，旅店老闆跟顧客們都沒什麼好臉色

然而精明的老闆可不會甘心白饒他們一頓飯錢。當晚，眾人押解著剛捉住的一位行竊士兵到赫羅德面前，逼迫他表決心。

為求自保，赫羅德開槍打死了這個倒黴蛋。雖略有不適，但他知道，這是他保住上尉名號需要付出的代價。

在眾人的注視下，赫羅德果斷開槍

或許是這一次開門紅給赫羅德帶來了勇氣，他帶著跟班開始收集路上遇見的逃（散）兵，組成自己的特遣隊。

即便碰上真軍官，有著手底下的嘍囉們撐場面，赫羅德也再不會心虛。他號稱受到元首的特別指派，來到二號營地檢視後方形勢。

赫羅德還修改了嘍囉們的證件

不幸，赫羅德與追捕過自己的真·上尉狹路相逢。

上尉看著衣著筆挺，外表光鮮的赫羅德著實面熟，卻也一時無法將他同滿身泥濘的落魄逃兵聯絡到一起。

在通過套瓷暫時哄騙過上尉後，赫羅德的自信心膨脹到極點。

曾經捕殺赫羅德的上尉甚至希望他能幫忙美言幾句

二號營地關押著各類囚犯，小偷、強盜，還有逃兵。按照規矩，這些人應該交由司法部處置，軍隊只是負責看管。可赫羅德的到來打破了平靜。

你以為這個假上尉會破例釋放囚犯，然後起兵造反嗎？

抱歉，這不是二戰版[冒牌天神]，或是小人物版[刺殺希特勒]。

赫羅德選擇了大開殺戒。

這話從您嘴裡說出來不打臉嗎？

這個小小傘兵的殘暴令一直負責監管二號營地的上尉都有些膽寒。後者緊忙撤離聯絡司法部介入處理......

片頭抱頭鼠竄的獵物，此刻化身殺伐果決的獵手。

只是他們根本不知道，“授權”特別行動的元首，即將在幾天後自殺。

赫羅德下令用石灰處理囚犯屍體

▼

[冒牌上尉]用看似荒誕的劇情道出了一段真實的歷史。黑白影像看起來十分克制，又極為仁慈——

我們絕對沒有膽量面對殘肢橫飛，屍山血海的彩色畫面。

赫羅德的轉變不是一蹴而就，他在內心也有過掙扎，可仍舊抗拒不了權力的腐蝕。那層象徵權力的外衣，早就跟赫羅德的皮肉融為一體。

失聲尖叫只存在幻想中

普通人到殺人魔的過度固然源於人心底的貪念，但是，絕對權力的存在，才是助長罪惡滋生的溫床。

相比赫羅德的墮落，士兵們的服從才更讓人唏噓。

現實中（右）的赫羅德比電影中的扮演者顯得更為年輕

一套不合身的軍裝就足以號令軍隊，這是德軍治軍嚴謹帶來的威懾力？

它更像是對權力的崇拜，而這種崇拜極易演化成對權威的盲從。

索爾仁尼琴說得好：

世界正在被厚顏無恥的信念淹沒，那信念就是，權力無所不能，正義一無所成。

這是片中少見的，在赫羅德逼迫屠殺同胞下的反抗

對權威的迷信不只體現在戰爭時期的軍隊，任何年代都不曾遠離。

當代所謂“KOL”（key opinion leader，關鍵意見領袖）的盛行不正是最好體現。

這個詞語最可笑的地方在於：為什麼意見，或者說觀點，這種充滿個人化體驗的產物需要統一的領袖？

早在四百多年前，李贄就說過：

士貴為己，務自適。如不自適而適人之道，雖伯夷叔齊同為淫僻。不知為己，惟務為人，雖堯舜同為塵垢豼糠。

人還是得做自己，找到自己的道。非要塑造個偶像，在他身後學他的言行舉止，無非是“醜婦之賤態”。

德國人對二戰的反思看上去從未停止。無論十年前的[浪潮]，還是三年前的[希特勒回來了]，都令人察覺到，他們對集權的捲土重來心生畏懼。

[浪潮]告訴我們，只需為期一週的實驗，“納粹”就會捲土重來

[冒牌上尉]結尾，導演斯文克安排了一個彩蛋。當赫羅德帶著自己的特遣隊在今天德國的大街上，會發生什麼？

這個彩蛋看起來一點沒有突兀穿越感

就在上個月，德國民調顯示，右翼民粹政黨德國選項黨(AfD)的民意支援度創下了歷史新高。

[冒牌上尉]絕不是一部歷史劇情片，而是一幅當代肖像。

它讓我們一邊警惕四周，緊盯歷史的車輪是否正在後退；一邊面對鏡子撕扯、質問自己：我身上這層皮還脫得下來嗎？