郭松民|“最忆是杭州”：文化自信在哪里？

　　据说，这是一场足以媲美北京奥运会开幕式的精彩演出。张艺谋担任总导演，他对自己“G20新作：最忆是杭州”如此形容：美轮美奂、诗情画意。

　　不过，演出还没有结束一张照片就开始在微信群里流传——一张据说是张艺谋演出前在杭州灵隐寺祈祷演出成功的照片。如果这张照片是真的，那么，演出已经箭在弦上，总导演却跑去向菩萨祈祷，似乎表明对演出能否成功并无自信?　　

　　无论张艺谋是不是自信，这场演出却让我感到非常失望，因为我没有从中看到文化自信，相反，看到的却是强烈的文化自卑。

　　整个演出的基调过于阴柔，和极尽华丽的电子声光效果形成强烈反差。在整个演出的曲目中，除去外国的曲目，中国的曲目有《春江花月夜》、《梁山伯与祝英台》、《高山流水》等等，我们从中看到了古典中国、阴柔中国，现代中国在哪里呢？连影子也没见。　　

　　梁山伯也许算是一个男人，但却属于那种没有勇气(或许有病死的勇气?)、魄力、毅力的男人，发现自己错过祝英台，不仅没有决心与能力夺回自己的爱情，反而不旋踵就死掉了，害的祝英台也和他一起早夭。　　

　　我非常好奇，既是在西湖上演出，为什么不选《白蛇传》的故事？白娘子敢爱敢恨，有头脑，能担当，为了救许仙，又是水漫金山寺，又是天庭盗仙草，不愧是巾帼英雄，女中豪杰。不讲她的故事，难道是怕吓着各国贵宾吗?

　　《我和我的祖国》算是一首当代歌曲，但其中吟诵的也仅仅是自然中国和乡土中国，并不是当代中国。

　　在面向世界的演出中刻意回避现代中国、当代中国，把中国打扮成古典的、阴柔的形象，是张艺谋的一贯作风了，远至2004年雅典奥运会闭幕式上的“中国8分钟”，近至2008年北京奥运会开幕式，都是如此，今晚在杭州，亦复如此。　　

　　在十二年前雅典奥运会闭幕式的“中国8分钟”里，充满了传统中国的符号：旗袍、二胡、红绸，还有京戏、武术、红灯笼和茉莉花旋律(居然被演奏了两遍，不知是丰富还是贫乏?)，但完全没有现代中国的文化符号。而尤其让中国人看了不舒服的是，姑娘们的旗袍被刻意剪成超短裙，满台飞大腿，唱歌的小女孩抛出飞吻，再加上暗红的色调，轻佻的旋律，营造出来的是一种类似夜总会的气氛。　　

　　在八年前北京奥运会开幕式上，张艺谋搞的还是这种风格：古典的部分厚重华丽，现代部分付之阙如(只有一些和技术进步有关的展示，如宇航员)，而作为引领中国跳出了近代陷阱的革命传统的文化符号，则根本没有出现。似乎中国从古典时代一下子就跳到了实行市场经济的当代。

　　当然，林妙可假唱、杨沛宜真唱的《歌唱祖国》算是革命时代的歌曲。但是，一方面一个小姑娘的童声演唱，在分量上根本无法与展示古典辉煌(如开场的跪地击缶)动辄几千人组成的巨型阵容相比，另一方面，也是更重要的，歌词被做了无情的阉割，任何有可能让西方感到刺耳的歌词，比如“谁敢侵略我们就叫他灭亡”，都被删去了。　　

　　把中国刻意打扮成古典中国、阴柔中国，折射出的深层次心理还是希望被世界（主要是西方）欣赏和喜欢，是对西方的心理进行了仔细揣测后的一种精心的梳妆打扮——这当然不是文化自信，而是一种文化症候。

　　什么文化自信呢？简言之就是一种对自身文化优越性的意识。有了这种意识，就会坦然的以本色示人——比如，为什么不在演出中加一段《红色娘子军》的旋律呢？难道不是包括她们在内的牺牲成就了今天的中国吗？　　

　　对革命文化的刻意回避，简直等于向世界暗示自己是有前科的。

　　当然，这个问题也不能全怪张艺谋。中国从伤痕文学开始的自我污名化以及历史虚无主义已经热火朝天的搞了三十多年了，可谓积重难返。总指挥同志虽然提出了反对历史虚无主义的任务以及“两个三十年不能相互否定”的论断，但要彻底扭转，也非一朝一夕之功。从这个角度来看，张艺谋及其“演出”，也不过是文化不自信的一种“症候”罢了。

　　2016年9月4星期日