相期保贞素,岁晚同金兰
相期保贞素,岁晚同金兰
——在2009年清明节老朋友聚会上关于两部书的发言
范正美
今天是清明节。怀念先祖、怀念我们的领袖毛主席和老一代革命前辈、怀念我们的亲友,使我想起了清明节来历的一种说法。东周末年,礼崩乐坏,春秋争霸之际,晋国发生了一场由晋献公的妃子毒计发动的宫廷政变,太子申生被逼自杀,弟弟重耳不得不流亡国外,途中跟随的人一个个走了,在他穷困潦倒,奄奄一息之时,忠于他的仆人介子推见状,割下自己腿上的一块肉,用火烤熟之后送给他吃,使之获救,而在重耳复国为君之后,介子推却远离重耳跑到绵山(今山西介休县东南)上躲起来,为了撵他出山,设计三面放火,给他一面逃生的机会。可是,直到林烬山枯,人们上山搜寻,才发现他与其母相抱在一棵柳树下,已经被烧成骨架,顷刻而倒;介子推的脊梁堵着柳树洞,里面藏着在一片衣襟上面题写的一首血诗。诗曰:
割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明。
柳下作鬼终不见,强似伴君作谏臣。
倘若主公心有我,忆我之时常自省。
臣在九泉心无愧,勤政清明复清明。
据传,清明节就是天下老百姓每年在介子推的忌日聚集在一起,纪念他,而为晋文公作为国家节日定下来的。以后,晋文公常把血书袖在身边,以此激励自己勤政清明,励精图治,终于把国家治理得很好,称颂当时,为春秋一霸。
我们这些曾为无产阶级文化大革命奉献了智和力、血和泪的无产阶级革命战士,也经历过一场烈火焚烧,时在公元2009年的今日,聚集在这里,想起这个故事,一定会感慨万千。
想当年,我们怀着“三忠于四无限”,也做出了自己应有的努力和贡献,许多经历也是灿烂辉煌,可以与日月齐光的。我讲这个故事,是为了向大家推荐两本书做引子。我想,老牛的《苦笑》和老赵的《新潮旋风》这两本书,将会跟介子推的诗一样闪光,成为评议历史、警示后人,推动人们思索、图新改革的传世之作。谨向二位作者致以诚挚的祝贺!
《苦笑》和《新潮旋风》,所昭示的时间前后相差30余年,反映的是两个时代。《苦笑》是一本关于文革的散文体传记,《新潮旋风》是一本关于改革开放工人阶级维权自救的白描式小说。作者是两个无产阶级革命派。老牛当时是省委机关干部,老赵是电机校的学生,都是根红苗正的无产阶级革命事业接班人。因此,在史无前例的大运动中,他们当然响应毛主席和党中央的号召,成为根据《十六条》干革命的响当当的红色造反者。为此,在事变以后,老牛成为“罪人”,老赵也在轰轰烈烈的清查中受过洗礼。老牛因此坐牢,被判刑,被开除工职、党籍,被赶出了革命队伍,当上了“重新做人”的工人。而我们的老赵,虽然经过“说清楚”之后,在锅炉厂先当工人,后来调到商业部门,当过部门经理,但好景不长,在改革开放中,也曾经好自为之,贡献过良策,却不得不在国有企业的私有化转制中,下了岗,提前退休,在艰难中度日如年,难以尽述。
残酷的巨变,令人反思,也催人奋进。所以,推动他们两人拿起笔的,是历史和现实诸多因素促成的。可以说,这两本书,对作者来说,有相同的写作动机和创作指导思想,鉴于大家知道的诸多原因,又催发了他们共同的创作慧眼、共同的表现心力。
在我看来,这两本书,好就好在以其自身的经历,握有当事人的直感身受,均非杜撰,力求使自己站在历史发展的高度,对历史进程、历史事件和历史人物,重新进行一番梳理、透视和解剖。老牛的梳理、透视和解剖,粗线条,大轮廓,近乎简要,多用特写,语言嘲讽、辛辣、尖刻,不失幽默、诙谐之风,着力揭示许多历史人物,那种逢场作戏的两面人格及其历史剧场;老赵的梳理、透视和解剖,借鉴自身所在的企业演变及亲身磨洗,专于过程细描、情景写实,以夸张、虚拟、抽象之笔,凸显更集中、更概括、更典型的图画或影视色彩,再现不同人物的个性形象所在的语境、情境,亮出了许多人物只要钱、其他都不要的时代特征。两书勾画出两个时代的基本脉象。历史的底蕴,时代的演变,人性的本质,人物的真相,跃于读者的眼帘,栩栩如生,真实可信,难禁击掌叫好!
在我看来,这两本书,好就好在深沉凝重的反思。读来,跟着作者,玩味历史的辛酸和现实的苦涩,为何过去那样、现在这般,根源在哪,症结何在?老牛直抒胸境,提出了自己的看法,认为根子在于历史的局限,民主缺失,“专制”有加,可谓入木三分;老赵艺术谋篇,以一种形象思维,向人们诘问这是为什么,思考宪法不保、政权之变使工人阶级丧权之义,堪称独运匠心。历史沧桑,一前一后,于复掌之间,殊途同归,给人们的启示是深刻的,也是沉痛的。苦笑在前,旋风又至,中国的老百姓多灾多难啊。
在我看来,这两本书,好就好在作者的良苦用心,善于抓住历史脉络、时代特征,寻根究底,抒发自己的思想感情、历史悔悟、未来憧憬,敢于讲真话,讲述一种今天看来不大合时宜的话。这是我们应该引为骄傲和自豪的。他们这样做并非前瞻坦途,而是冒着被禁、被批、被查的风险,凭着科学的理性和做人的良知,终于发出了不同凡响的吼声,表达了不顾自我安危的灼见,闪烁着中国志士仁人贵有的光荣传统。不敢说,我对他们的个别写法、说法、看法有所保留,正像他们对我的书、我的诗文有不同见解一样。但是,他们那种对历史、对现实敢于说“不”的精神,我是十分钦佩和景仰的。在此,我想借此机会说几句题外的话。
众所周知,古来有骨气的学士,不为五斗米摧眉折腰;有能力的仁人,“宁为玉碎不为瓦全”;彻底的改革派,大呼“苟利国家生死以,岂因祸福趋避之”;贤人斗士,唱出了“千锤万击出深山,烈火焚烧若等闲,粉身碎骨全不怕,要留清白在人间”;无产阶级革命者,高呼“砍头不要紧,只要主义真”。我们多少学过中国国学的遗教,接受过人文和现代科技教育以及马列主义、毛泽东思想训练,历经生与死的火炼,看破了一些阶级胜利了,一些阶级消灭了,这就是几千年文明史的真谛。又懂得人生的涵义。更看到了天下态势,在一片物欲强权驱使下,理性丧失,信仰崩溃,各国共产党的领袖几乎个个被打得粉碎,致使是非错位,时间倒流,政治腐败,民主不存,主权动摇,环境污染,生态恶化,自然悲怒,人性裂变,两极分化,阶级对立,道崩德坏,恐怖四起,险象环生,侵略有理,反抗有罪,人们越来越贪婪,甚至丧心病狂,公然谋财害命。一切良知尚在的人都在说,今天的世界,今天的人类,今天的中国,到了最危险的时候了。在这种我们同人类、同国人生死与共的情势下,过花甲之年、古稀之后,到了这把子年纪,还有什么犹豫,不把我们的认知、反思和痛悟,真实地告诉我们的后人,更待何时?
人不能有傲气,但必须有傲骨!世界在危机之中,中国在危机之中,出路何在?作为草民,如果我们的良心建立在坚实的人性、民本基础之上,就不能不为之动心、不能不为之思考、不能不说说我们之见!
宋人戴复古提出“整顿乾坤手段,指授英雄方略”,可见他多么的自信和神气!今天要挽救危亡,靠谁?当然只能靠包括我们在内的人民,中国人民,世界人民。我们曾经在中国共产党的旗帜前发过誓,也曾当着大众的面放过豪言壮语,作为历史的当事人,在历史的关头,有一种历史的义务与责任,通过我们对自然的、人类历史的分析和解剖,留下我们的见解,以诉诸后人,唤起共识,这便是“指授英雄方略”,“整顿乾坤手段”。
有人说,西学是人类的精华,中国西化,就是遵从人类的普世价值,从此走向大治。也有人说,和谐拯救危机,认祖归宗,依靠推崇儒家和佛学的普遍教育,就可以解决问题。我不以为然。我觉得,在今天世界上,政治是社会、经济、文化、科技、宗教的集中表现,只有消灭私有制,废除剥削与压迫制度,实现生产劳动者(包括体力劳动者和脑力劳动者,下同)对生产资料的公共所有,打造他们在生产劳动、社会生活中的平等、合作、互助和竞赛的同志式关系,建立一种生产劳动者当家作主,符合科学发展、合乎人民需要、体现人民意志并以宪法为准则的政治制度,有计划、按比例地组织社会化大生产、大流通,制约商品生产和流通中的无政府主义,坚持科学、民主与法治,坚持主客观相统一,坚持主观世界的自我完善,推动教育与实践相结合,培养一代代智慧型创新人才,实现经济的可持续发展,才能逐步促进人类与自然的和谐,人类社会的和谐。舍此,就是宣传迷信,维护私有化旧制和既得利益者,愚弄人民,压制人民。西化救不了中国,孔教、佛教也救不了中国。唯有人民民主和科学社会主义能够救中国,也能够救世界。我们要宣传科学发展观,继承和发展首先是马克思主义在内的人类一切优秀思想文化成果,继承和发展首先是毛泽东思想在内的中国国学。弘扬中国国学,既不要夜郎自大、固步自封、孤芳自赏,拒绝学习外国先进的理念、知识和技术,也不要把中国国学简单化、断裂化、庸俗化,更不能以讹传讹。
怀大爱者长寿。心存大爱就是心里装着人民、人类,不为名利牵挂,不计个人恩怨,我们这些老者如此生活,必能心旷神怡,气象高广,长乐不衰,健康高寿。明人陆粲晚年有一首赠友诗写得好:“丈夫志千载,飞沉何足叹,相期保贞素,岁晚同金兰。”让我们共勉吧,争取岁晚想点、做点有益于人民的事。我认为,把我们的经历、认知和感悟告诉后人,就是一件大好事,一件长乐之事,一件延年益寿之事。
爱学记

微信收款码
支付宝收款码