9号谋杀案详解 民权偶像谋杀案的持久影响

民权偶像谋杀案的持久影响  

在他哥哥和另外两名年轻的民权工作者在密西西比州的内斯霍巴县失踪的44天里，12岁的本·夏尼安静而孤僻。当他母亲痴迷于打扫他们的房子时，他总是不停地看着她，哭个不停。

的相关内容越是有趣，罗伯特·弗兰克的好奇视角

比尔·埃普里奇，一位生活杂志的摄影师，在詹姆斯·夏尼的尸体被发现后不久来到了内斯霍巴县，1964年8月4日，迈克尔·施沃纳和安德鲁·古德曼被从土坝的淤泥中拖出来。埃普里奇回忆说，在附近梅里迪安的查尼家里，他感到本不知所措，“不知道他在哪里，也不知道他应该去哪里。”这会吸引你去见某人，因为你想知道那里发生了什么。

8月7日，埃普里奇看着钱尼一家离开去埋葬他们的长子。在等待司机的时候，范妮·李·夏尼和她的丈夫老本坐在一辆轿车的前排座位上；他们的女儿芭芭拉、贾妮丝和朱莉娅坐在后排，本弯腰向前，好让自己舒服些。

艾普里奇拍了三张照片。当他这样做的时候，他可以看到本的困惑变得冷酷，直视镜头。”埃普里奇说：“那副表情里有很多问题当他们离开的时候，他看着我说，三次，‘我要杀了他们，我要杀了他们，我要杀了他们。’‘

’‘

’这些画面在那年的生活中没有出版过；大多数新闻照片显示，小本·夏尼在教堂里哭泣。这一页的照片被收录在亚特兰大高等博物馆组织的摄影展“自由之路”中，3月9日在华盛顿特区史密森尼的狄龙·里普利中心展出，由美国黑人历史和文化国家博物馆展出。现年56岁的查尼回忆不起1964年他对埃普里奇说的话，但他记得当时他怒气冲冲地说，他母亲必须受苦，而父亲那一代人多年前并没有崛起，这样他兄弟那一代人就不必了。”“我知道我很生气，”他说，

本失去了他的偶像。九岁的詹姆斯·厄尔·夏尼（James Earl Chaney-J.E.）本打电话给他，说他给本买了第一套足球服，带他去理发。在通往自由之夏的日子里，他带领本组织了未来的黑人选民。本因为民权示威而被拘留，他回忆说，J.E.走在监狱走廊上以确保自己获释，他说，“我弟弟在哪里？”“他对待我就像我是个英雄。”本说。“葬礼结束后，一连串的威胁把钱尼一家从密西西比赶来。在施沃纳夫妇、古德曼夫妇和其他人的帮助下，他们搬到了纽约市。本就读于一所以白人为主的私立学校，适应了北方的生活。但到了1969年，他已经坐立不安了。他说，在哈莱姆，他很高兴看到黑人经营自己的生意，决定自己的命运。他加入了黑豹党和黑人解放军。

在1970年5月，离18岁还有两个月，钱尼和另外两个年轻人带着一个购买枪支的模糊计划驱车前往佛罗里达。很快，佛罗里达州和南卡罗来纳州就有5人死亡，其中包括其中一人。

查尼说，他甚至没有目击任何屠杀事件。他在南卡罗来纳州被判谋杀罪无罪。但在佛罗里达州，法律允许对谋杀罪提出指控，导致死亡，他被判一级谋杀罪，并被判处三个终身监禁。在安装相机之前，埃普里奇快速启动了一个宝丽来。他的编辑最喜欢宝丽来。《生活》的读者们看到本·夏尼的眼睛被监狱的铁窗框住了。”“他看起来很害怕，”艾普里奇说，1972年每周生活结束后，他去了《体育画报》（Sports Illustrated）工作。

“我可以想象我很害怕，”夏尼说我在监狱里。

他服刑13年。1983假释，他成立了James Earl Chaney基金会来清理他哥哥的凡达利子午线的泽德墓地；自1985年以来，他一直担任前美国总检察长拉姆齐·克拉克（Ramsey Clark）的法律文员，克拉克是获得假释的律师。他设想在子午线建立一个查尼、古德曼、施沃纳人权中心。

1967年，18名男子因杀害查尼、施沃纳和古德曼而面临侵犯民权的联邦指控。7人被全白人陪审团定罪，8人无罪释放，3人在陪审员陷入僵局后获释。密西西比州38年来没有起诉任何人。但2005年，在杰里·米切尔（Jerry Mitchell）对杰克逊克拉里昂-莱杰（Jackson Clarion-Ledger）一家名叫埃德加·雷·基伦（Edgar Ray Killen）的锯木厂经营者的案件进行了6年的最新报道后，一个种族融合的陪审团在没有明确证据表明基伦的意图的情况下，于2005年6月21日，也就是三人被杀41年后，发现了他而是过失杀人罪。在连续三届20年的任期内，他是六名活着的嫌疑犯中唯一一名在本案中面临国家指控的。

本·夏尼这样认为：在某些地方，像他这样的人是谋杀的同谋。他说，他尽了自己的努力，他们应该尽自己的努力。”“我没有以前那么难过，”他补充道但我还是很生气。

汉克·克里巴诺夫和吉恩·罗伯茨是去年获得普利策历史奖的《赛跑节奏》的作者。

“他看起来很害怕，”埃普里奇在1970年的《宝丽来》中谈到本·查尼。（比尔·埃普里奇）当詹姆斯·查尼的家人等着驱车前往他的葬礼时，12岁的本向外凝视着。”摄影师比尔·埃普里奇说：“那副表情里有很多问题。（比尔·艾普里奇）1968年6月5日，摄影记者比尔·艾普里奇在洛杉矶大使饭店的厨房里，拿着他用来拍摄罗伯特·肯尼迪（Robert F.Kennedy）死亡的标志性照片的相机。（Aristide Economopoulos/Star Ledger/Corbis）