斯蒂芬·汤森德 科普一下，斯蒂芬·金究竟是个什么样的作家?!

科普一下，斯蒂芬·金究竟是个什么样的作家?!  

文/ 谢斩云

本文面对的读者是那种对斯蒂芬·金一知半解但又有兴趣深入了解的朋友。

说到底，好的推介类文章不是为了安利书籍电影，而是为了传播优秀的思想和美好的情感。

让我先用犀利靠谱又实在的、绝非照搬百科名片的语言来介绍一下斯蒂芬· 金（Stephen King），好让一些朋友大致了解一下这位现年68岁的老人家究竟是一位什么样的作家。

在中国许多人对斯蒂芬·金（台译史蒂芬·金）这个名字并不陌生，甚至不少人几乎没有读过斯蒂芬▪金的作品，却“误以为”自己对这位美国作家有相当程度的了解，这主要归功于一些近年来在国内比较热门的改编自斯蒂芬·金作品的电影，例如《肖申克的救赎》《迷雾》《闪灵》《绿里奇迹》 ……哦对了，还有首播就破了CBS夏季档收视记录的美剧《穹顶之下》。

《肖申克的救赎》原著改编自斯蒂芬·金的一本四合一的中篇小说集《四季奇谭》（Different Seasons，国内引进时直接以“肖申克的救赎”为书名），实话实说，《肖申克的救赎》是这部小说集的第一篇，但并非最好的一篇，很多读者都认为第二篇《纳粹高徒》和第三篇《尸体》皆是胜过《肖申克的救赎》的神作。而电影《迷雾》中那个又颠覆又绝望、广受称道的暗黑禁断系结局，其实是来自导演的改动，而并非是斯蒂芬·金原著The Mist的原版结局，却被许多国内观众当做是作者的构思……

以上一段话是为了说明，真正的美国作家斯蒂芬·金，和许多中国读者脑海中的斯蒂芬·金还是存在不小出入的。简单总结一下，国内读者/影迷在对斯蒂芬·金的理解和定位上普遍存在两大误区：

第一个误区，许多朋友认为斯蒂芬·金单纯是一个恐怖悬疑类小说作者。有一些朋友在提及斯蒂芬▪金时会称他为“恐怖大王”、“惊悚大师”，其语气就如同称郑渊洁为“童话大王”、称郭敬明为“忧伤教主”一样，给斯蒂芬·金也贴上了如此单一的标签。那么，斯蒂芬·金真的仅仅是一个恐怖小说家吗？

金大神也爱在自己小说改编的影视剧里客串角色

当然不是。一些人出现这种误区的原因或许是道听途说、以偏概全；或许是受到改编不成功的恐怖片的影响；也或许是所读过的斯蒂芬·金作品恰好都是老金早期创作的、恐怖惊悚元素较多的小说，并非是他笔力成熟后真正精华的作品。曾有人说斯蒂芬·金之于美国就好比金庸之于中国，这个比喻有其贴切之处，因为金庸的小说蕴有独特的文学内涵，并非仅仅是描写武林争斗恩爱的武侠小说，斯蒂芬·金的作品在这一点上更为突出和耀眼。

对于斯蒂芬·金的作品风格，本文稍后会介绍，现在如果要我对斯蒂芬·金在文学界的地位和所属作家类别作一个阐述的话，我会说，斯蒂芬·金是美国通俗小说大师，是一位了不起的作家，在美国文学史上的成就绝不会在菲茨杰拉德、福克纳那一级别的作家之下（不这么说真的不能凸显我粉得有多专注忠诚- -）。

第二个误区，有许多人认为斯蒂芬·金是一名经常创作剧本的编剧，是以编写剧本为主的编剧和作家的集合体。这些人称斯蒂芬·金是编剧倒没有贬低老金的意思，我有一位朋友曾在看到我书柜中斯蒂芬·金的书籍时说：“啊，我知道这个人，他就是那个好莱坞最伟大的编剧之一嘛。”言语中敬意深蕴，以致我都不忍心去纠正他。

在此我来严肃说明一下，斯蒂芬·金不是一个编剧，他极少创作剧本，许多改编自斯蒂芬·金小说的电影被各种百科网站的条目编写者把编剧一栏写成了斯蒂芬·金，那是错误的，斯蒂芬·金偶尔编剧的几部作品也都是不算成功的小制作鬼片，属于玩票性质。我们基本上可以说，斯蒂芬·金就是一个作家，一个小说创作者，不是一个职业编剧，更不算是导演。

那么斯蒂芬·金的作品风格究竟如何，他真正的巅峰之作又是什么样的水准呢？（这种纪录片的腔调我刚敲出来就受不了了，但我必须这样过渡一下- -）

斯蒂芬·金的作品可以简单分为两个阶段，早期作品中惊悚恐怖元素较多，情节里不乏吸血鬼、邪神、异能、阴森的坟墓等西方恐怖文学常见元素，但老金早期作品的写作主旨并非是用这些元素来吓唬读者，当然也不是借助这些元素来营造一种恐怖氛围再吓唬读者！（这里我要吐槽一下，经常听人说什么欧美恐怖片就是靠血浆靠怪物靠变态吓唬观众，很低端；日韩恐怖片是靠营造诡异骇人的心理氛围来吓唬观众，比较高端。我一直理解不了这种观点，用氛围吓唬人为何就很高大上？既然都是为了吓唬人，那就都很低端嘛，方式方法确实一个粗暴，一个含蓄，但本质上其实都是一样的低端。）

真正的恐惧是埋藏在灵魂深处的，涉及到人性和生活的真相，不是靠日韩恐怖片里几个藏头露尾、遮遮掩掩的鬼女鬼婴就能唤起的。

斯蒂芬·金早期作品中确有很多颇为恐怖的场面和氛围斯蒂芬·金简介，但主要描述的还是人在面临危机困境时的挣扎和思考，以及对社会现状的反思，这样干讲道理有些空泛，我们来举例说明，比如斯蒂芬·金的处女作，写于1974年的《魔女嘉莉》（Carrie）——

表面上看这是一个拥有超能力的女孩在高中毕业舞会上血腥地屠杀同学老师的故事，实际上却是在写一个胖胖的、不漂亮的女孩，在压抑的单亲家庭中成长，面对学校里同学们的排挤和嘲笑，如何不甘，如何挣扎，如何幻想着能融入到同学们中去，却终于失败的故事；是讲述一颗脆弱敏感的心灵如何在冷漠的社会环境中渐渐崩溃破碎的故事，非常引人深思。直到八九十年代，关于校园、家庭中的压抑与暴力的情节才大量出现在日本推理小说中斯蒂芬·金简介，可以看出斯蒂芬·金的作品在反映社会问题上也具有一定的先瞻性。

库布里克导演的《闪灵》版本并没有得到金的满意认可

再比如写于1977年的《闪灵》（Shining），粗粗一观讲的只是一个大叔在闹鬼的酒店里中了邪要害死自己妻儿的恐怖故事（在电影版《闪灵》中经过斯坦利·库布里克导演的大量改编后更加突出了纯粹的恐怖性，所以尽管《闪灵》算是公认的恐怖电影杰作，但作者本人却对电影版不太满意），但细读全书会发现，《闪灵》讲述的是一个中年失意的父亲在家庭责任和个人追求之间的挣扎，讲的是“中年危机”，讲一个父亲喜欢写作，但是一直没能成为一个成功的作家，为了养家糊口不得不接受了一份看守冬季停业的酒店的工作，在幽闭的环境中，对家庭深沉的爱被引诱成了枷锁，锁住了他心灵中善良的一面。全书中对男主角父子之间的爱刻画得非常细腻，比之电影版中一坏到底的父亲形象真实许多。这就是斯蒂芬·金的作品，即使在成名早期，也不单单是为了吓唬读者而下笔，更不是为了给予读者廉价的刺激和快感而创作。

而在斯蒂芬·金中后期的作品中，简单粗暴的恐怖元素越来越少，渐渐地已经不能把斯蒂芬·金的作品归类为恐怖小说，在其后期的一些佳作中流露出的深刻文学性和思想性使得这些作品甚至已不能被单纯地归类为通俗小说，可以说已经有了名著级严肃文学的浓重影子，所以部分读者会觉得斯蒂芬·金后期作品没有前期那么“好看”，或者好看得没那么直接，但仔细阅读的话，自会发现其中精妙难言之处。

当然，在斯蒂芬·金中后期作品中关于神秘、未知以及充满悬念和想象力的情节永远是不会缺少的，甚至更加具有颠覆性，更加令人拍案叫绝，在此举例一部斯蒂芬·金的中期作品《必需品专卖店》（Needful Things）：故事讲述的是一个平静祥和的小镇上忽然新开了一家杂货店，店主是外地人，店里卖的东西都是些小物件，但却恰恰都是镇上的人很想得到的——比如某个收集NBA球星卡的少年唯独缺少的那张卡；比如某个猫王歌迷找了多年的猫王海报；比如某个音乐迷四处寻觅而不得的某张唱片，又比如某个中学生非常心仪的一辆单车……总而言之都是你心中梦寐以求的东西。

更加奇异的是，这些物件的售价都非常低廉，甚至几乎免费，但你得到这些东西后，也必须帮店主做一件小小的事，都是些真正微不足道的事：比如店主会让一个少年去砸破某人家的玻璃，让某个孩子把别人家刚晾出来的衣服弄脏，让某人把信件送错地址，让两个人见面寒暄几句……

但日子一天天过去，就是这一件件小事，却让平静的镇子里阴云凝集，人与人之间友善和谐的气氛渐渐消散了，改变一点点发生，甚至镇子上的人都毫不察觉——到底店主是什么人，他的目的又是什么呢？在斯蒂芬·金描摹得非常细腻传神的小镇生活细节中，读者会慢慢找到答案。

《穹顶之下》英文精装本共有一千零七十二页，厚度在斯蒂芬．金的作品中排名第三（排名第一的是《末日逼近》的一千一百五十三页，第二名则是《它》的一千一百三十八页）

唠唠叨叨写到这里，需要再次总结一下：斯蒂芬·金到底是个什么样的人？他的作品中最闪光的优点是什么？他最好的作品又是哪些？

——斯蒂芬·金是一个毕生都在写作的文学家，他和他妻子因为共同喜欢文学而结合，他的妻子和儿子、女儿也都是作家（他儿子笔名乔·希尔，《复仇之角》的作者，同名电影由哈利波特扮演者丹尼尔·雷德克里夫主演）。斯蒂芬·金从少年时就开始写作，27岁成名后一直笔耕不辍，最近一两年虽已年近七旬每年仍有数本新作问世，是一个将一生都奉献给小说创作的、值得我们细读其作的好作家。

——而斯蒂芬·金作品最大的优点就是对生活细节、人物心理、人性变化极为传神的刻画，并且在其中弥漫着对生活对社会对文明对个人深入的思索，这种思索并非刻意地展示给你、生硬地强加给你，而是往往在不经意间流露在字里行间，时不时带给你启发、惊喜、醒悟以及会心一笑，给人以深刻细腻、奇异美妙的阅读体验。在我个人心目中，斯蒂芬·金作品里称得上神作的有不少，神作中再选神作的话，我觉得是《末日逼近》《它》《亚特兰蒂斯之心》《11/22/63》《四季奇谭》《暗夜无星》《死亡区域》以及《黑暗塔》系列。

越写越严肃了，希望大家没有感到很枯燥，主要是想让大家对斯蒂芬·金有些新的了解。希望朋友们可以在一个悠长的午后或者无眠的雨夜，静静地读一读斯蒂芬·金的书，我相信，您肯定会喜欢这些真正优秀的作品。

(如需转载，请洽作者 @谢斩云 ） 返回搜狐，查看更多