气球爆弹 1945年，在俄勒冈州，一枚日本气球炸弹炸死了六名美国人，其中五名是儿童

1945年，在俄勒冈州，一枚日本气球炸弹炸死了六名美国人，其中五名是儿童  

艾尔西·米切尔几乎没有去俄勒冈州布莱的野餐。她姐姐后来回忆说，前天晚上，她为他们的郊游烤了一块巧克力蛋糕，但26岁的她怀上了第一个孩子，一直感觉不舒服。1945年5月5日早晨，她觉得自己很体面，可以和丈夫雷夫一起。阿奇·米切尔和一群来自他们紧密社区的主日学校的孩子出发前往俄勒冈州南部附近的吉尔哈特山。在远离太平洋战争的背景下，米切尔和其他五个孩子将成为第二次世界大战期间美国大陆上第一个也是唯一一个死于敌方武器的平民。

，当阿奇停下车时，埃尔西和孩子们在森林中偶然发现了一个奇怪的东西然后对他喊道。牧师后来会向当地报纸描述这一悲惨时刻：“我……赶紧给他们打了个警告，但为时已晚。就在那时发生了一次大爆炸。我跑上前去，他们都死在那里了。“一瞬间，他失去了妻子和未出生的孩子，还有13岁的埃迪·恩根、13岁的杰伊·吉福德、11岁的谢尔曼·鞋匠、14岁的迪克·帕特兹克和13岁的琼·西斯·帕特兹克。”迪克和琼·帕特兹克的妹妹

多蒂·麦金尼斯后来在一本家庭记忆书中向女儿回忆起家里的汽车聚集在车道上，和毁灭性的消息，她的两个兄弟姐妹和朋友从该市消失。“我跑到其中一辆车前问迪克死了吗？或者琼死了？杰伊死了吗？埃迪死了吗？谢尔曼死了吗？阿奇和埃尔西带他们去了吉尔哈特山上的一个主日学校野餐。在每个问题之后，他们都回答是。最后，他们都死了，除了阿奇。“像大多数社区的人一样，帕特兹克一家不知道战争的危险会到达他们自己在俄勒冈州农村的后院。”

但是阿奇·米切尔和其他人的目击者的描述不会在几个星期内广为人知。爆炸发生后，这个小型的木材加工社区将承担额外的被迫沉默的负担。对于Rev。米切尔和遇难儿童的家人，他们遭受毁灭性损失的独特情况将无人知晓，也鲜为人知。

在那一个春天到来之前的几个月里，吉尔哈特山上出现了一些警告信号，散布在美国西部的幽灵，基本上是无法解释的，至少对公众是这样。闪光，爆炸的声音，神秘碎片的发现，这些都是微不足道的具体信息。首先，1944年11月4日海军在加利福尼亚海岸发现了一个大气球。一个月后，1944年12月6日，目击者报告在怀俄明州的塞莫波利斯附近发生了爆炸和火焰。有关气球坠落的报告开始以足够的频率传至当地执法部门，很明显，战争中出现了前所未有的情况，需要作出解释。军方官员开始拼凑一件奇怪的新武器，上面的标记表明它是在日本制造的，已经抵达美国海岸。他们还不知道这些气球炸弹的范围、能力或规模。

虽然是一个相对简单的概念，但这些气球被航空专家罗伯特C米凯什（Robert C.Mikesh）称为日本在二战中对北美进行的气球炸弹袭击中第一批成功的洲际武器，早在这一概念成为冷战时期的主流之前，需要两年多的共同努力和尖端技术工程才能实现。日本科学家仔细研究了被称为喷气流的东西，意识到这些气流可以使气球在几天内到达美国海岸。这些气球通过一个精心设计的机制保持漂浮，当气球降落在高空时，触发了导火索，释放出一个沙袋，并减轻了足够的重量，使其重新上升。这个过程会一直重复到剩下的就是炸弹本身。届时，这些气球将有望抵达大陆；估计9000个发射的气球中有1000个到达了大陆。1944年秋至1945年夏，数百起与气球有关的事件被编入目录。

其中一个气球充满了气体（图片由太平洋战争国家博物馆罗伯特·米凯什收藏馆提供）

气球不仅需要工程智慧，但需要大量的后勤工作。女学生被征召到制造气球的工厂劳动，气球是由无数的纸做成的，由一种类似土豆的蔬菜konnyaku制成的糊状物粘在一起。女孩们工作很长时间，轮班累人，她们对这项战时计划的贡献笼罩在沉默中。然后，这些巨型气球将被发射升空，并仔细计时，以优化喷气气流的气流，到达美国。工程师们希望，这些武器的冲击力将受到森林大火的冲击，通过最初的爆炸和随后的火灾造成恐怖。这个目标在一定程度上是因为他们是在雨季到达的，但是如果这个目标实现了，这些气球可能已经不仅仅是一场巨大战争中被忽视的一个小插曲了。

作为单独目击事件的报告（以及他们是如何到达那里的理论，从潜艇到破坏者）在圣诞节期间成为少数新闻报道，政府官员介入审查有关炸弹的报道，担心恐惧本身可能很快放大这些新武器的影响。相反的原则也适用于1945年初美国公众基本处于黑暗中的时候，那些发射这些致命武器的人也是如此。日本官员后来对美联社说，“他们最终决定武器一文不值，整个实验也没用，因为他们反复听（广播），也没有再听到有关气球的消息。”，在野餐的孩子们偶然发现一枚炸弹之前不久，日本人已经停止发射它们了。

炸弹的沙袋机制（照片由美国国家太平洋战争博物馆罗伯特·米凯什收藏馆提供）美军发现的其中一枚炸弹的细节（照片由罗伯特·米凯什收藏馆提供，美国国家太平洋战争博物馆（National Museum of the Pacific War）

报道说，尽管审查制度成功地阻止了进一步的发射，但这种审查制度“使人们很难对炸弹危险发出警告”。几周过去了，没有人员伤亡报告，这一风险似乎是合理的。在那次厄尔赫特山的死亡事件之后，官员们被迫重新考虑他们的方法。5月22日，美国陆军部发表声明，确认炸弹的来源和性质，“以便公众能够意识到可能存在的危险，并向全国人民保证，这些袭击是如此分散和漫无目的，不构成任何军事威胁。”该声明旨在提供足够的信息，避免进一步伤亡，但不给敌人鼓励。但到那时，德国的投降占据了头条。布莱、俄勒冈州、死亡和杀死他们的奇怪机制的说法，被欧洲剧院令人眩晕的结局速度所掩盖。

沉默意味着几十年来，悲伤的家庭有时会遭到怀疑或完全不相信。气球炸弹被忽略得无影无踪，以至于在制作纸翅膀纪录片的过程中，一些失去亲人的人向电影制作人Ilana Sol讲述了他们对不寻常故事的反应。“他们会告诉别人失去了他们的兄弟姐妹，而那个人就是不相信他们，”索尔回忆道，

虽然美国公众可能已经忘记了，布莱的家人永远不会相信。那一刻的影响将在米切尔一家产生反响，以意想不到的方式改变他们的生活轨迹。两年后，雷夫。米切尔会继续