关于圣诞老人的传说 和圣诞老人史密斯在一起
和圣诞老人史密斯在一起
1935年7月18日晚,在一个仍被大萧条卷曲的美国,一位留着长长白胡子的老人出现在印第安纳州梅塔莫拉一号公路旁的农场前草坪上。已经很晚了,快黄昏了,当农场主的妻子出来问他想要什么时,他向她乞求一块面包。“他有一张非常和蔼的脸,”几天后她写道,
一直是我的习惯,给流浪汉如果我有任何我可以方便地给。他背着一包东西,所以我叫他把它放在草坪上。我做了一顿温暖的晚餐,所以在草坪上招待他。他似乎很饿。我给了他第二次发球。他吃完后从包里拿出两张从牛皮纸上抄下来的支票,看上去像是从纸袋里剪下来的。他走上前,拿着盘子递给我。
这个女人说,“他的脸真是太好了,很难相信他说的是假的。”但当她低头看支票时,她看到一张是25000美元,另一张是1000美元。
一年多后,1936年10月23日同一位老人走进德克萨斯州哥伦布郊外高速公路上的一个午餐室。他告诉女招待他没有钱,但要她喝杯咖啡。她为他感到难过,就把他带进厨房,给他端上一碗炖菜和一个果冻卷和咖啡。老人吃饱了饭,趁女招待招待其他客人的时候,又从包里拿出一张纸,用不褪色的铅笔在上面乱涂乱画,塞到咖啡杯下面,然后拿起包匆匆忙忙地走到深夜。女服务员回来后发现,这张纸条是一张空白支票,面额27000美元,写在纽约欧文国家银行,签名是“欧洲拉脱维亚里加的约翰·S·史密斯”,背面潦草写着:“填上你的名字,寄到银行。”
流浪汉希望搭便车,约1907年。(国会图书馆)四天后,约翰史密斯在亚利桑那州的尤马,他留下一张2000美元的支票来换取一杯咖啡。11月初,在密西西比州的印第安诺拉,他递给另一位农民的妻子两张总计26000美元的支票。去年12月,在沃思堡,一位坐在停着的汽车里的年轻女子被一位留着胡子的老人接近,他向她乞求一分钱。她给了他一毛钱,促使他用她的挡泥板当桌子,开了一张950美元的支票。当女孩笑着向他道谢时,他把支票拿回来,撕碎了,又写了一张26000美元的支票。“那是你甜美的微笑,”他说。
总之,在1934年到1940年间,神秘的约翰·s·史密斯远道北至克林顿,康涅狄格州,西至洛杉矶,把写在欧文国民银行的纸笔支票分散开来,总共要几百万美元。在印第安纳州的特雷豪特,一位部长的妻子坚称这是一顿“美味的热午餐”,而在路易斯安那州的新伊比利亚,一位女服务员为他做的汉堡包,他只花了90美元。他花在食物上的钱比他有时搭的车还多,花在女人身上的钱比花在男人身上的钱还多。他还表现出对猫的喜爱,把总计5000美元的支票留给南达科他州的一位女士,让她支付“维持黑白猫名微笑”的费用。他所有的支票都写在棕色的纸上,上面常有油迹,而且它们还有其他一些独特的特征:字迹模糊的哥特式风格,把“千”拼错为“tousand”,是笑脸的粗糙象征,眼睛和鼻子上都有铅笔点。
虽然很明显很古怪,但约翰·S·史密斯只是在铁路和铁路修建到20世纪30年代的美国成千上万的人中的一员旅行生活的残酷和频繁的悲剧被许多浪漫的年轻人视为对男子气概的终极考验。有些人旅行是因为他们必须旅行,因为他们是在太小的城镇长大的工匠,不能全职使用他们的服务。其他的是遇到n农场季节性劳动的需要。而一个更小,但并非微不足道的数字漂移,因为它适合他们。作家理查德沃姆瑟指出:“对于那些把流浪汉和流浪汉理想化的人来说,流浪汉和流浪汉是最后一批粗犷的个人主义者。”。“但流浪汉世界的现实往往大不相同。在这种生活中,一个人可能几天没有食物,几周没有像样的地方睡觉,几个月没有衣服…。少年时代选择流浪汉生活的杰克·伦敦(Jack London)看到了这一点:“我身处我们文明的深渊、深渊、人类粪池、学校和查尔内尔之家。这是社会选择忽略的一部分。
是什么驱使约翰·S·史密斯上路的更难知道。他向阿拉巴马州塔斯卡卢萨市的一位妇女吐露,他在1934年离家出走是因为大萧条“让他心烦意乱”;她更怀疑他“从一个机构脱身,从此就迷失了方向”。圣安东尼奥的一位年轻女子写的一封信中,对流浪汉最浪漫的描述是一张6000美元的支票。“他说他故意穿着破烂的衣服,奖励那些帮助过他的人,”她记录道,
华尔街一号的欧文信托大厦(Wikimons)那封信和其他类似的信,都被记录在欧文信托的档案里,欧文信托是一家总部位于华尔街一号的纽约机构,已经破产的欧文国家银行的继承人,以及从遇到约翰·S·史密斯的人那里源源不断地收到大量信件的不情愿的接受者。大多数信件都是史密斯用粗糙的棕色纸写的油渍纸条写的。他们询问支票是否可以兑现,并采取了各种语气:有些怀疑,有些不相信,不是几个充满希望。1937年12月,德克萨斯州一位农民写道:“我从一位在家吃早餐的老先生那里收到了这些支票。”。“我让这里的银行帮我处理,他们好像觉得不好。这个人明知这些支票不好,却没有理由给我们。所以我仍然相信他希望我们有这么多钱,我们确实需要。祝你圣诞快乐,新年快乐。《纽约客》伟大作家约瑟夫·米切尔(Joseph Mitchell)说:
,他在1940年获得了《流浪汉》的奇数档案,作为交换条件,他承诺不点名那些满怀希望的写信人,欧文信托公司的职员们花了相当大的努力来解决约翰·S·史密斯创造的许多谜团。首先,他们对欧文国民银行在1923年倒闭的问题感到困惑,那是在开出第一张支票的11年前;这是否意味着这位老流浪汉早就在那里开了一个账户?他们搜遍了他们的记录,连同欧文的旧国民的记录,寻找任何可能属于一个出生在里加,拉脱维亚,欧洲的人。在任何日期都找不到任何名字。接下来,他们认为史密斯可能曾经在他们的大楼里做过看门人或警卫,于是仔细查看了他们的就业记录。再次,他们没有发现任何约翰·S·史密斯的踪迹。
最后,米切尔指出,信托管理人员得出结论说,史密斯是“一个头脑简单、心地善良的老人,他觉得应该奖励那些善待他的人。”他们没有试图追踪他,也没有逮捕他,因为没有伪造或欺诈的证据,他似乎从来没有试图兑现支票或用支票购买任何东西。“银行的人叫他圣诞老人史密斯,希望他有数百万美元的存款,”米切尔补充说,他注意到,不时有银行官员会拉着史密斯的档案,在地图上追踪流浪汉的游历,自娱自乐。
很短一段时间,这个谜似乎可以解开。一封由约翰史密斯(John S.Smith)写的、印着印第安纳州瓦巴什(Wabash)邮戳的信和(米切尔观察到的)“在七份餐厅菜单背面乱涂乱画”被送到了银行。可悲的是,当它开始的时候,“欧文。纳特。“纽约银行,亲爱的先生,”然后它变得难以辨认。那封信显然放在流浪汉的口袋里有一阵子了沾满油脂和烟草屑的蜜蜂。在那之后,它似乎被浸在水里,史密斯的涂鸦只剩下紫色的斑点。不过,其中一位银行官员拿出一个放大镜,“经过相当多的痛苦劳动,”米切尔写下了几个短语。这些是:“听那三个女服务员的话”,“在银行里放点东西”,“在美国26年30年22”,“抵押贷款和现在”,“去看看猫”,“俄亥俄州那个地方的女服务员”和“全美国”。信中的
是史密斯的两张支票。一个是15000美元,另一个是6000美元。两者都写在欧文国家银行,并支付给欧文国家银行。不知怎的,这似乎是一个古老的流浪汉在这个国家永无止境的故事的一个恰当的结尾。
来源

约瑟夫·米切尔。在旧旅馆里。纽约:复古书籍,1993年;马克·韦斯特。流浪汉:宾德莱斯蒂夫,水果流浪汉,西部的收获。纽约:希尔和王,2011;理查德沃姆瑟。流浪汉:在美国流浪,1870-1940年。纽约:沃克公司,1994年。“