独立日对即将脱离联邦的南方人意味着什么？

独立日对即将脱离联邦的南方人意味着什么？  

在凉爽的傍晚空气中，南卡罗来纳州查尔斯顿市的著名市民列队进入会议街的希伯尼大厅，参加传统宴会，结束他们7月4日的庆祝活动。1860年，东道主，一如既往，是76年协会，1810年由查尔斯顿精英组成的一个社会，向独立宣言致敬。

荣誉嘉宾是该市最受欢迎的人物之一，威廉·波彻·迈尔斯，查尔斯顿在华盛顿美国国会的代表。迈尔斯曾是查尔斯顿学院的数学教授，他作为一名志愿护士在弗吉尼亚州海岸抗击黄热病流行的英勇努力赢得了城市的心。他不是一个种植园主，甚至也不是奴隶主，但他相信宪法和奴隶主的权利，他必须相信美国最好一分为二，76年协会批准的一首诗在大厅里大声朗诵：

当我们从联盟中分裂出来的那一天，在黑暗中，大地和海洋都将破碎；自由的天才，笼罩着阴郁，将绝望地为美国的末日哭泣……

这只是一首诗，仅仅是几句话，听起来带有一种无声的音符挽歌。但是，在这个查尔斯顿盛夏的酷暑中，战争即将爆发，根本没有所谓的“只言片语”。1860年，文字是武器。这些特别的话打击了像迈尔斯这样的分离主义者努力在他们的事业和更广泛的美国自由事业之间建立的平衡。这节经文提出了一个完全不同的概念，对分离主义者来说是异端邪说，自由的神圣原则与联邦紧密相连，从缅因州到得克萨斯州，所有的州和全国人民都紧密相连。

因此在今年的查尔斯顿，它被一个复杂的，甚至在分离问题上也有令人痛苦的情绪波动。正如查尔斯顿的许多人决心捍卫他们的生活方式一样，他们的生活方式是建立在奴隶制的基础上的，受到来自北方的尖锐挑战，但仍然有空间怀旧联邦和宣言中提出的理想。查尔斯顿的

独立日按惯例已经开始，凌晨三点，绿色城堡传来一阵炮火。查尔斯顿人从睡梦中醒来，准备好迎接身着五颜六色制服的民兵组织的一天游行。在华氏102度的高温下，德军炮兵戴着铜盔，闷热难耐，只能可怜他们。

当然，该镇的分离主义者认为，这将是吹嘘他们成熟运动的好时机。他们将庆祝独立，实际上是南方从邪恶联盟的控制下解放出来。正如今天看来的那样，查尔斯顿的分离主义者们真诚地感到，他们是在按照神圣的美国传统行事。他们视自己为反抗暴政的叛逆者，就像他们的祖先在80年前为了赢得美国的自由而击败英国人一样。在这种情况下，压迫者是北方佬的废奴主义者，与狡猾的华盛顿政客结盟，一起密谋在1860年夏天从南方夺取一个美国人的宪法权利，任何一个美国人都有权将财产收归奴隶，这些自诩为革命者的人似乎正在赢得他们不可能的竞选。当年春天，在查尔斯顿举行的民主党全国代表大会上，当激进的南方民主党人走出学院大厅，抗议北方民主党人拒绝同意给予奴隶主在堪萨斯州和内布拉斯加州等西部地区无阻经营的权利的政党纲领时，查尔斯顿人挤满了画廊，疯狂地欢呼。叛军代表开始建立他们自己的独立的“退出大会”，如查尔斯顿默瑟你叫这群人。在欢呼起义的宣言中，水星，一个每天呼吁分裂国家的号角，宣称：“昨天的事件可能是自1776年革命以来发生的最重要的事件。最后一个政党，假装是一个国家党，已经解散了；而联盟两个部分的对立也不能阻止它的激烈冲突。”一位漫步在月光下街道的北方记者写道，“昨晚查尔斯顿有一种七月四日的感觉——一个欢庆…。在她所有的历史中，查尔斯顿从未如此享受过自己的生活。

在这种电子氛围中，支持工会的公开言论几乎听不到，也许也不安全。查尔斯顿的一个废奴主义者冒着被涂上柏油和羽毛的危险。霍勒斯·格里利的《纽约论坛报》（New York Tribune）是美国发行量最大的报纸，也是废除死刑的旗手，该报在纽约被禁。

更为引人注目的是，7月4日，这首承认对工会即将垮台感到绝望的诗在希伯尼亚大厅的宴会上为所有人朗读。迈尔斯议员几乎不能让一声为工会的呼喊不受质疑。他在宴会上闭口不谈，但五个晚上之后，在查尔斯顿剧院举行的一次镇上民众的政治会议上，他对他的选民们进行了猛烈的抨击。“我厌倦了南方没完没了的谈话和咆哮。如果我们是认真的，那就让我们行动起来。“问题就在你身上。这是你决定你，76年的人的后代。

他的话，更像他们，将赢得1860年夏天为他的营地。查尔斯顿的激情是反叛，而这首宴会诗却成了工会的最后一缕感情。查尔斯顿商人罗伯特·纽曼·古尔丁（Robert Newman Gourdin）是迈尔斯的密友，他被这种感情所击退，为了促进和资助分离主义事业，他把富有的查尔斯顿人组织成了一个认真人的社会。当亚特兰大的一家报纸嘲笑查尔斯顿的叛乱分子只会说话，不采取行动时，该组织的一名成员在《水星报》上回应说，认真的人会“发现南部的叛徒，他们可能需要很长时间的大麻。”

真实地表明了他们对美国革命的承诺，分离主义者还组建了一批新的民兵组织，被称为“分钟人”，这些组织在殖民地马萨诸塞州因迎战英国红衣军团而声名鹊起。新兵宣誓宣誓，改编自杰斐逊独立宣言的最后一行，以“庄严宣誓，我们的生命，我们的财富，和我们神圣的荣誉，以维持南部宪法在联邦中的平等，否则，建立我们的独立。”

在11月，随着总统选举在反对奴隶制的共和党候选人亚伯拉罕林肯（Abraham Lincoln）中，查尔斯顿全力支持分裂。该市的联邦官员，包括联邦地方法院法官，辞去了他们的职务，促使水星宣布“茶被扔出了船，1860年的革命已经开始了。”

查尔斯顿的“爱国”起义以分裂梦想的毁灭而告终；所有者的毁灭关于人类的动产，随着宪法的修订废除奴隶制；城市本身的毁灭，其中大部分在内战期间被联邦炮弹摧毁。这场胜利是用鲜血赢得的，是因为76年的查尔斯顿人在1860年7月4日的庆祝活动上曾经如此隐晦地表达过这一思想，并在战争中确定了自由和美国性也与联合密不可分、永远联系在一起的思想。

Paul Starobin是《疯狂的时间规则：查尔斯顿，1860》和《战争狂热》（PublicAffairs，2017）的作者。他住在马萨诸塞州的奥尔良