美国梦是如何发展的 范琪斐的美国时间》美国还有美国梦吗？

范琪斐的美国时间》美国还有美国梦吗？  

我在一九九○年底来到美国，一直到二○ 一一年才入籍美国， 花了二十一年才成为美国公民，很多人都以为我坚强的外表后面，有个移民血泪故事之类的。面对大家同情的眼光，我常要很不好意思地承认，其实是因为懒惰的结果。

我来美时，正好是台湾钱淹脚目的时候，爸妈当然还是集中全家资源，才能让我来美国念书，但我已经不像前面的三年级生或四年级生，都要有奖学金，还要打工才能维持生活。我在念研究所时，没有优秀到能拿奖学金，也没有坚苦卓绝到半工半读，的确没写毕业论文就跑去工作，但不是为了没钱，而是因为想在美国有工作经验，刚好台湾解了报禁不久，刚好电子媒体蓬勃发展，刚好很多媒体要发展国际新闻，刚好找到我，又刚好到了TVBS，成了特派，用记者签进出美国方便得很，再加上一直以为会回台发展，所以对申请美国绿卡兴趣不高，连二○○四年结了婚嫁了个美国人，还是用台湾护照。后来是老公顾虑在九一一之后，美国对外来移民越来越不友善，担心我那天突然在海关被卡住，夫妻就此分离，坚持我要申请美国籍。

即使如此，我还是拖拖拉拉，结婚了四年多才开始申请。申请时倒是挺顺利，绿卡很快就下来，两年后申请入籍，也没什么大状况，除了有一天在报纸上看到当初面试我绿卡的移民官上了头版头，仔细一看，该移民官被控向申请绿卡的移民女性勒索性服务，受害者众，证据确凿，已被收押。我大惊小怪，马上把报纸拿去给Roberto 看，两人开始回忆当天的情景，都没有觉得有何异状，Roberto 后来下了个结论：「妳可能不够漂亮！」我拿报纸狠敲了一下他的头。

宣誓那天，我还是没有太多感觉，我对国族主义一向很反感，国籍对我来讲，是国家与人民签的合约，我缴税，国家提供应有的服务，爱国情操是额外的，要心甘情愿，勉强不得。有一阵子，美国有些保守派人士，吹捧所谓的美国优越论，主张当美国人有优越感没有什么不对，我对这种说法实在忍不住要翻白眼。美国对国籍采属地主义，当美国人这件事，基本上运气的成分非常大，就因为你在美国出生，你就引以为傲，觉得你比别人优越，这也太简单了吧？有个英国作家就取笑这些人，那你怎么不以你妈的阴道为傲？同样的，我对中国人或台湾人的国族主义一样反感，我认为这是文化歧视，只是用爱国来伪装。有此一背景，大家就能理解，我为什么不像电影里那样，举手宣誓时，我的人生画面就由黑白变彩色。

等的时候，我心中正在嘀咕，不知这仪式要搞多久，旁边一位非洲裔约三十多岁的精壮男子却是满脸笑容，手上拿着一个小小美国国旗，请我帮他拍照，我帮他拍了，他高兴得不得了，还要求跟我合照，照完还跟我介绍他太太跟三个孩子，说他们是布吉纳法索来的，一群人又合照。仪式结束后，我正在等着他来要我帮他拍个全家福，转头一看，却看到他一家五口抱在一起哭成一团，这时连我眼眶都红了，天晓得这一家人经历了哪些事、等了多久，才有这一刻，我成为美国人的经历，或许是一连串「刚好」所造成，但对这一家人，却是梦想的实现。

我回家跟Roberto 说了我新交的朋友，布吉纳法索╲美国人的故事，两人谈起美国梦这个话题。我很惊讶地发现，我跟Roberto 对「美国梦」的认知并不完全相同。我的理解，美国梦代表的是一个遍地充满机会的新世界，只要努力，就有机会可以实现梦想。但在Roberto 的认知里，美国梦是有一个固定的画面的，也就是要有房子、有车子，前后院有草坪，一个人要拥有了这些东西，才叫实现了美国梦。我这才恍然大悟，原来草皮在美国有这么深的文化意涵，难怪朋友们一边抱怨草皮又贵又不环保，但买房子时还是得有草皮。这也部分解释了很多华人买房子后，把草皮铺成水泥地时，邻居群起抗议的情绪。

在二○一四年出版的《追寻美国梦》(Chasing the American Dream )一书，是近年来针对「美国梦」有较完整分析的著作。书中引了一幅在一九九○年代出现的漫画，显示美国梦随着时代不同，美国梦也跟着起了变化。一八○○年代小夫妻的美国梦是：房子，谷仓，一百亩地，马牛羊，树林，果园。一九二○年代的小夫妻则是：房子，车库，半亩地，加一只狗。到了一九九○年的小夫妻则是：公寓，录影机，加一只鹦鹉。以此逻辑推论，到了二○一六年的美国城市小夫妻的美国梦应是：两房两厅的公寓，一部油电混合车，苹果电视，跟一只小豪猪。我发誓，巴掌大的小豪猪是美国现在最流行的宠物之一。但从这个漫画可以看得出来，Roberto 的说法有些根据，美国梦的确是有个固定画面的，虽然每个时代略有不同，但基本上就是房子、车子，还要能有一些休闲娱乐。书中解释，每一个图片代表的是每一个年代对「经济稳定」的定义。

在我身边有许多美国梦实现的例子，Roberto 一家就是很好的例子。Roberto的父母在四○年代越过美墨边境，鼎鼎大名的Rio Grande(西班牙文大河流的意思)进到美国。当时美墨边境管制很松，再加上美国需要墨西哥提供便宜劳工，便对非法移民睁一只眼闭一只眼。两人也很快都拿到身分，在五○年代，姐姐Maria 跟Roberto 在加州相继出生的时候，全家都已是美国人。Roberto 父母都没有受太多教育，在美国做底层的工作，家里很穷。Roberto 小时候受邀到同学家玩，总充满罪恶感，因为觉得父母没有能跟他一样，今天可以睡在这么漂亮的房子里。但Roberto 姐弟俩都有大学文凭，拜平权法案之赐，Roberto 甚至上了两个常春藤盟校。毕业后，姐姐当了小学老师，先生是心理医生，Roberto 则成了小儿科医生。到了第三代，Maria 三个孩子全都上了美国一流大学，老大是教育学博士，现在密西根大学做高等教育的研究。老二在好莱坞电影界发展，我常在公车上或大型看板看到他为当红的电视节目设计的广告。老三在上哈佛时就当了学生会会长，毕业后在白宫任职，我问她将来要做什么，还不到三十岁的她轻描淡写地说，我现在还不想选总统，但我觉得选州长很有可能。全美国只有五十个州，也就是只有五十个州长，美国很多总统，包括柯林顿、布希都是当过州长，再去选总统，小妮子的志向远大。她在哥伦比亚大学念法学博士班时，我常带她出去吃饭，跟她约定，将来要想办法让舅妈我到白宫去住一晚上，小妮子一口答应。

看Roberto 一家经历，父母那一代是非法移民，到Roberto 这第二代，都有大学教育，也都有很好的职业，已进入中产阶级，到了第三代，已经有机会跻身美国上流社会。美国社会能提供这种跨越社会阶级的机会，正是美国梦的精髓。可别以为西方社会都有这个特质，欧洲国家普遍到现在阶级仍很分明，很多人跟祖父母仍在同一个社会阶层，美国光这一点，就足以睥睨全球。

也是因为美国社会里人人都有跨越阶层的机会，让这个社会充满了动能，美国的国力强盛、创意丰沛，也与此一特色息息相关，美国人自己也很清楚这一点，所以常常在检讨，美国梦还在不在？

美国人对美国梦的大规模讨论，通常出现在景气不佳的时候。原因很简单，如果美国梦的定义是「经济稳定」，景气好的时候，大部分人都觉得自己的经济状况不错，就没有检讨的必要，但景气一差，经济一不稳定，马上大家就会检讨，美国梦是不是有了危机？政治上、经济上、文化上哪里需要改变？最近一波对美国梦的大规模讨论，出现在二○○八年的金融危机之后。美国在金融危机之后，景气极差，这一两年毕业的大学生，找不到工作的比比皆是，连Roberto 那三个学历漂亮得不得了的三个姪子、姪女，在二○○九年都曾短暂同时无业。

哈佛毕业的小姪女，甚至在打算是不是要去餐厅端一阵子盘子。二○一一年底终于爆发了占领华尔街运动，美国年轻人上街头，抗议现行制度让有钱人更有钱，没钱的更没钱。当时因为年轻人失业很严重，于是对美国年轻人是不是有能力跟他们的父母、祖父母、曾祖父母们一样，有实现美国梦的机会，整个社会充满了疑问。我当时还去做了一个两代同堂在美国蔚为风潮的新闻。在台湾，成年子女与父母住在一起很寻常，但在美国，成年子女住在家里，代表的是子女没出息，除非不得已，父母跟孩子都不愿意。现在大家又理解了，美国梦里那个必须有房子的定义，你就知道跟父母住在一起，对美国年轻人自尊心的影响有多大。

在这一个阶段，美国偶像(American Idol)这一类选秀节目大风行，这代表的是美国人对美国梦的渴望。正是因为别的成功管道在当时看起来都遥不可及，去参加选秀节目，甚至只是在家看看参赛者的成功过程都好，因为这些选秀节目至少提供了一个梦想的机会。

美国经济在二○一二年大翻身，加上矽谷的成功，谷歌、脸书这些科技公司纷纷窜起，美国再度成为全世界取经的对象。以往新创公司市值能达到美金十亿美元的公司，被称作「独角兽」，就是因为这样的公司非常稀少珍贵，像独角兽一样难得一见。但到了二○一五年年底，根据创投界的估计，全球有

一百四十五只独角兽，其中有九十二只是美国公司。这是大型公司，再加上群众募资对中小型计画的捐助，年轻人只要有创意，要实现梦想，资金完全不是问题。表面上看起来，目前正是美国梦最容易被实现的时机，但为什么很多学者包括诺贝尔奖经济学奖得主约瑟夫．斯蒂格利茨(Joseph Stigilitz)，《追寻美国梦》的三个作者(Mark Robert Rank, Ph.D, Thomas A. Hirschl, Kirk A. Foster)全都对美国的未来充满疑虑呢？

这些学者们点出的是同一个问题，就是美国现在的制度造成严重的贫富不均，二○一二年起，美国这一波经济起飞所创造的财富，集中在很少数人手中。斯蒂格利茨被广为阅读的著作：《贫富不均的代价》(The Price of Inequality )明指美国的政治制度优惠富人，扭曲了自由市场机制，让大部分创造财富的机会，

集中在少数富人手中，斯蒂格利茨也不相信科技的进步会为美国这个问题提供解答。也就是美国政治制度不改，贫富不均会越来严重，其中影响最深的就是跨阶层的机会，由贫穷阶层晋升到中产，或由中产晋升到最上层的富有阶层的机会，会越来越少。令人最胆寒的，是下一代会比上一代机会更少，也就是世世代代不能翻身。

《追寻美国梦》一书的结论是，美国梦实现的机会，现在处在四十年来的最低点，但当然不是没有机会实现，只是比以前要难得多了。