海子为什么卧轨 新闻 三十年前海子臥軌之謎丨天才詩人爲何選擇自殺
三十年前海子臥軌之謎丨天才詩人爲何選擇自殺
文丨張溥傑
1989年3月26日這一天,春意還有些朦朧,隨着山海關火車的一陣轟鳴,中國詩壇二十世紀下半葉最耀眼的雙子星座中的海子,應聲隕落。中國詩壇,乃至中國各界爲之譁然。
在海子臥軌的時候,隨身攜帶者四本書,分別是《聖經》、羅梭的《瓦爾登湖》、海涯達爾的《孤筏重洋》、《康拉得小說選》。除了書籍之外,據說他的手裏還攥着一個橘子。
很多人對海子爲何攥着一個橘子不解,其實很好理解。海子是一個很有天賦的人,但是往往這樣的人最後都回歸於平凡,海子的母親的名字中有一個“菊”字。
海子在臥上冰涼的鐵軌時,或許最想的還是生養自己的偉大的母親,因爲是母親給了自己生命,他要向母親有所交待。
由此可以看出,海子對於女性有一種天生的眷戀感。在他的詩歌當中,多次提及到女性以及和女性的一些器官。譬如《日記》中的“姐姐,今夜我不關心人類,我只想你。”
在海子的一生當中,如果算上他摯愛着的母親,一共有過七位女性對他有過重大的影響。他對母親的愛是血濃於水的親情的愛。對其他六位則是發自己內心深處愛。
據周玉冰的《面朝大海,春暖花開——海子的詩情人生》的描述:這六個女人分別是“波婉”、“白佩佩”、“安妮”、“詩芬”、“蘆花”和“李華”。在《撲》中燎原僅僅以“B”、“P”、“A”、“S”、“H”和“L”等沒有情感的字母代替。
波婉是海子在法大當老師時候的學生,她活潑可愛,十分崇拜海子。後來他們大膽地相愛相戀,在此期間,海子度過了他人生中一段最美好難忘而快樂詩意的時間。
因此,海子的是個靈感如泉涌一般。他爲波婉寫下了包括《歷史》、《中午》、《埋着一隻爲你祝福的杯子》、《寫給脖子上的菩薩》、《打鐘》等等抒情小詩,寄託對波婉濃烈的愛意。期間他還寫下了如《亞洲銅》等現在膾炙人口的篇章。
不過要說到對海子詩歌幫助最大的,還當屬白佩佩,海子對這個年紀比他大,且已生兒育女的女人有着很深的依戀。
海子甚至親切稱她爲“姐姐”。在海子的詩《日記》中“姐姐,今夜我不關心人類,我只想你”,就是爲白佩佩而寫的。
她欣賞海子的詩歌才華,她在海子的影響下重拾起自己詩意的筆,她爲海子開解情感的死結,她曾經多次被海子擁抱着,她曾經爲海子而跟家人鬧矛盾……
而最讓海子欲求而不得則是李華,這個神祕的女人,至今張溥傑沒有發現揭開她神祕面紗的資料。
因爲李華這個名字很可能是一個假名字。海子把她當作女神一般的看待,甚至跪倒在那個所謂李華的面前要求讓他在她房內留宿一宿,進行所謂的“心行合一”,但遭到李華的拒絕……
海子和李華的親身接觸大概就那麼的一次,不過海子卻因而寫下《黑翅膀》、《我飛遍草原的天空》等詩歌。
安妮,這個聽起來就活潑可愛的女子則是海子的粉絲,她深愛着海子,海子也曾教給她寫詩,但是卻沒有感受到她的愛意。
安妮畢業後從北京回到了四川老家。不久,海子與波婉之間的感情出現了裂痕,但是海子依然陷於矛盾之中不能自拔。
過了一段時間後,海子再去找安妮的時候,她嫁爲他人之妻。但是海子並不甘心,他多次南下四川和安妮暢遊,他們發生了不該發生的關係。這種不正當的關係以安妮家人發現而終結。
蘆花,這個聽起來有些土氣的名字女孩,是海子青梅竹馬的情人,被海子的母親稱之爲“原本是我家媳婦”。
不幸的是,等到十五歲的海子遠赴北京求學後,蘆花也嫁人。不過海子每次回家都會去見蘆花,對她的感情也保持着最高度的純潔和真誠,他甚至告訴自己:下輩子一定要娶蘆花。
至於詩芬是海子失去波婉後最直接的一個情感寄託,她成熟穩重,深愛着海子,爲海子默默地奉獻着自己的一切,但她缺乏詩意,海子卻不喜歡這點。
他知道詩芬對自己的愛,也努力試圖去培養這段感情,但他失敗了,這段時間他正和四川的安妮交往甚密。
海子的一生,可謂是爲女人生,爲女人活,爲女人寫詩,也有可能爲女人而死。身爲海子好友的西川曾經說過,作爲海子自殺諸多可能的原因之一,海子的愛情生活或許是最重要的。
在自殺前的那個星期五,海子見到了他初戀的女朋友。這個女孩子1987年畢業於中國政法大學,在做學生時喜歡海子的詩。
她是海子一生所深愛的人,海子爲她寫過許多愛情詩,發起瘋來一封情書可以寫到兩萬字以上。至於他們到底是因爲什麼分手的,西川不得而知。
在海子最後一次見到她時,她已在深圳建立了自己的家庭。海子見到她,她對海子很冷淡。當天晚上,海子與同事喝了好多酒。
他大概是喝得太多了,講了許多當年他和這個女孩子的事。第二天早上酒醒過來,他問同事他昨天晚上說了些什麼,是不是講了些他不該說的話。同事說你什麼也沒說,但海子堅信自己講了許多會傷害那個女孩子的話。他感到萬分自責,不能自我原諒,覺得對不起自己所愛的人。
當然張溥傑以爲,最有可能令詩人臥軌的是不被理解。海子曾經說過,“我不得不和烈士和小丑走在同一條道路上。”他恨,他恨這個齷齪骯髒的世界。
他恨,他恨爲什麼要與小丑同行。而在他最孤獨無依的時候,看着自己心愛的女人一個個的離自己而去,那該是怎樣的一種傷心呀。
海子在山海關附近臥軌自殺時,人們在他身上找到了一封“遺書”。該“遺書”內容沒有公開,但據海子的好友、著名詩人西川在《死亡後記》中透露說:“他的第三封遺書(也就是他死時帶存身上的那封遺書)卻顯得相當清醒。他說:‘我的死與任何人無關。’”。
其實在海子死後,一共留下了六封遺書。另外五封分別是:
遺書(一)
今晚,我十分清醒地意識到:是常遠和孫舸這兩個道教巫徒使我耳朵裏充滿了幻聽,大部分聲音都是他倆的聲音,他們大概在上個星期四那天就使我突然昏迷,弄開我的心眼,我的所謂“心眼通”和“天耳通”就是他們造成的。
還是有關朋友告訴我,我也是這樣感到的,他們想使我精神分裂,或自殺。今天晚上,他們對我幻聽的折磨達到頂點,我的任何突然死亡或精神分裂或自殺,都是他們一手造成的。一定要追究這兩個人的刑事責任。
海子 八九.三.二十四
遺書(二)
另外,我還提醒人們注意,今天晚上他們對我的幻聽折磨表明,他們對我的言語威脅表明,和我有關的其他人員的精神分裂或任何死亡都肯定與他們有關。我幻聽到心聲中的大部分陰暗內容都是他們灌輸的。現在我的神智十分清醒。

海子 八九.三.二十四夜五點
以下三封“遺書”分別是留給其父母和弟弟、朋友駱一禾,以及他所在中國政法大學的“校領導”的。
遺書(三)
爸爸、媽媽、弟弟:
如若我精神分裂、或自殺、或突然死亡,一定要找中央政法管理幹部學院常遠報仇,但首先必須學好氣功。
海子 八九.三.二十五
遺書(四)
一禾兄:
我是被害而死,兇手是邪惡奸險的首都敗類常遠,他把我逼到了精神邊緣的邊緣。我只有一死,詩稿在昌平的一木箱子中,如可能請幫助整理一些,《十月》二期的稿費可還一平兄,欠他的錢永遠不能還清了,遺憾。
海子 八九.三
遺書(五)
校領導:
從上個星期四以來,我的所有行爲都是因暴徒常遠殘暴地揭開我心眼和耳神通引起的,然後,他和孫舸又對我進行了一個多星期的幻覺折磨,直到現在仍然愈演愈烈地進行,他們的預期目的,就是造成我的精神分裂、突然死亡或自殺,這一切後果,都必須由常遠或孫舸負責。常遠:中央政法管理幹部學院;孫舸:現在武漢。其他有關人員的一切精神傷害或死亡都必須也由常遠和孫舸負責。
海子 八九.三.二十五
這幾封遺書看起來都和海子隨身所攜帶的“我的死與任何人無關”相矛盾。無論和他人有沒有關係,但卻恰好體現了海子內心深處的痛苦與糾結,他十分不願去再和小丑同行,也不願去擁抱即將到來的九十年代。
他要去尋找一個面朝大海春暖花開的房子,他還要把這幸福告訴給每一個人。海子願你在天國過的安好,願天國裏只有烈士,沒有小丑。
作者張溥傑,著有《民國情事:此情可待成追憶》