为什么林肯是美国最好的总统 林肯先生的华盛顿

林肯先生的华盛顿  

充斥着历史学家，但也许没有一个像讽刺作家克里斯托弗·巴克利（Christopher Buckley）那样乐观，他说国会在1783年辩论了一项“要求在公共马车上安装气囊和后刹车灯的法案”。自1981年以来，巴克利是华盛顿的居民，多年来一直在从事政治运动；他的第一部小说，《白宫乱象》（1986年）给了我们无能的托马斯·N·塔克（Thomas N.Tucker）总统，也就是向百慕大宣战的TNT总统，以及巴克利最近一次的最高求爱，发表于2008年。巴克利使他通常的快乐，但也显示了他对这个他称之为“波托马克景观上的罗马闪烁的白色花岗岩和大理石建筑蹲在一个巨大的绿色草坪上”的体贴的喜爱，一路上抛开事实（弗朗西斯·斯科特·基的儿子被枪杀的地点）和传说（据说一个鬼魂在旧的行政办公大楼里出没）。”巴克利说：“华盛顿是一个可以四处走动的好城市。”首先，这里很平坦。另一方面，在接下来的节选中，巴克利报道了亚伯拉罕·林肯的华盛顿：

的总统，在林肯先生被枪杀的137周年纪念日，我参加了拉斐特广场的巡演，在白宫对面的宾夕法尼亚大道上，由安东尼·皮奇（Anthony Pitch）指挥，一位精神饱满的男子戴着一顶软帽，手持一个微型Vox扬声器。Pitch曾是英国的一个主题，也是一本关于1814年8月24日英国人纵火焚烧华盛顿的好书的作者。Pitch曾经在白宫的地下室看到了那次事故留下的焦痕。要不是一场似乎是天赐的雷雨，这个城市的许多公共建筑可能都被烧毁了。人们常说，总统官邸最初粉刷是为了掩盖烧焦的外表，但白宫官方历史学家说，事实并非如此，并指出粉红色砂岩的建筑最初是在1798年粉刷的，在英国人点火之前，非正式地被称为白宫。1901年西奥多·罗斯福在文具上用“白宫”一词正式命名为

，但如今Pitch的主题是亚伯拉罕·林肯，他对这个人的热情几乎不亚于偶像崇拜“他是世界上最了不起的人之一，”Pitch说他自学成才，从不因受到侮辱而生气。这样一个人的后脑勺中枪，是有史以来最骇人听闻的侮辱之一。“我马上就喜欢投球。”我们穿过街道，透过白宫在北门廊的篱笆窥视。他指了指二楼的中央窗户。（你可以在一张20美元的钞票上看到）1865年4月11日，他告诉我们，亚伯拉罕·林肯出现在那里并发表了演讲。”这是他第一次在公开场合说黑人应该获得选举权。一个叫约翰·威尔克斯·布斯的26岁演员和一个叫刘易斯·潘恩（出生于鲍威尔）的人在外面的人群中。布思跟踪林肯好几个星期了。布思咆哮道：“这意味着黑人公民身份。那是他最后一次演讲了。上帝，我会让他通过的。

那天人群中的另一个人是一位23岁的医生，查尔斯·莱尔，他将是第一个照顾身受重伤总统的人。Pitch指了指另一个窗户，右边三个。”那个房间叫威尔士亲王房间。那是他们进行尸检和防腐的地方。

我的思想可以追溯到20年前，那时我是时任副总统乔治H.W.布什的演讲稿撰写人，有一天晚上我在那间屋子里共进晚餐，与里根总统和两位真正的皇室公主坐在一张小桌子旁，她们都是美国女演员的女儿（丽塔·海沃思和格蕾丝·凯利）。我这么说并不是想让你觉得，斯努蒂先生，你为什么这么想。让我强调一下：那时候我99.98%的晚餐都是在汉堡包小村庄或麦当劳或厨房水槽上吃的。日分在这顿令人兴奋的大餐中，里根总统有一次转向其中一位公主，说他的骑士查尔斯国王的猎犬雷克斯一进这间屋子就会狂吠起来。里根说，这无法解释。然后他讲述了林肯的故事，突然美国总统和两位公主开始交换鬼魂故事，我张大了嘴，一个声音似乎在耳边低语，我想我们已经不在堪萨斯了，托托。

两年了，我有一张白宫通行证，除了，当然，二楼住宅。有一次，听说吉米·卡格尼即将在阿比盖尔·亚当斯晾干衣服的东房间获得自由勋章，林肯的尸体躺在那里，有一次我坐在王朝明星琼·柯林斯的身后，安迪·威廉姆斯唱着《月亮河》时，她和四号丈夫（我想是）缩在脖子上——我从旧的行政办公楼赶过来，正好看到里根总统把它钉在那个曾跳踢踏舞的“扬基·杜德尔·丹迪”的男人身上，他现在已经是个皱巴巴的人了，坐在轮椅上无语的身影。我记得里根把手放在卡格尼的肩膀上，说他“多年前对华纳兄弟公司的一个年轻签约球员”是多么慷慨。在乔治·H·W·布什执政期间，

，我在国家餐厅里，由作家大卫·赫伯特·唐纳德教授谈论林肯在白宫的时光在备受称赞的林肯传记中。我坐在当时的参谋长联席会议主席科林·鲍威尔（Colin Powell）的正后方，记得鲍威尔将军有一个小时没有移动一厘米多。我还记得那天晚上唐纳德教授讲玛丽·托德·林肯奢侈的故事。林肯夫人是她那个时代的伊梅尔达·马科斯。这个女人购物。她买的东西中有一张巨大的紫檀木床，后来被称为林肯床，尽管她丈夫从未在里面过夜。（林肯的卧室在克林顿执政期间作为民主党的一个大捐赠者的汽车旅馆而臭名昭著。）无论如何，到1864，玛莉林肯已经提出了一个巨大的议案。当野战指挥官高喊“冲锋！”林肯夫人一直在说“冲吧！”

教授唐纳德结束了他引人入胜的演讲，相当渴望地看着前门。他说林肯夫人那天晚上不想去剧院。但是报纸上登广告说林肯将参加我们美国表兄的演出，总统对那些希望在那里见到他的人感到很感激。在1865年4月的一本好书中，杰伊·威尼克写道，安倍说他想放松一下，“开怀大笑”。从来没有一个决定如此重要。

“等等，”唐纳德教授说，“他们最后一次一起离开白宫。”

我们站在拉斐特广场的一栋红砖建筑前，712杰克逊广场。牌匾上写着这是总统的白宫奖学金委员会，一年的政府实习计划。但在1865年4月，这是一位年轻的陆军少校亨利·拉斯本的住所，他与他的继女克拉拉订婚，克拉拉是纽约参议员的女儿。唐纳德教授在其传记（1865年4月14日）中写道：

是耶稣受难日，传统上不是外出的大夜晚。很难想象今天，当美国总统的邀请相当于传票，但林肯夫妇很难找到任何人加入他们的剧院当晚。他自己的战争秘书埃德温·斯坦顿拒绝了。（斯坦顿太太受不了林肯太太）格兰特将军也乞求了。（格兰特太太受不了林肯太太）林肯后来被一位州长，另一位将军，底特律邮政局长拒绝了另一位爱达荷州州长（爱达荷州领土）和战争部电报局局长，陆军少校托马斯·埃克特。最后安倍求助于另一位陆军少校亨利·拉斯本，他对总统说了很多话，好吧，好吧，随便什么。总统恳求wi的形象“我回到外面。皮奇在讲年轻的军医莱尔的故事。作为第一个到达福特剧院包厢的医生，莱尔立刻知道伤口是致命的。他清除了形成的血块，以减轻总统大脑的压力。莱尔说，骑马回白宫肯定会杀了他，所以莱尔，另外两名医生和几名士兵把他抬过马路，送到裁缝威廉·彼得森家。据历史学家谢尔比·富特（Shelby Foote）说，林肯夫人看到林肯的脸抽搐，眼窝里有一只受伤的眼睛凸起，尖叫一声后，就被护送出了房间。

的战地秘书斯坦顿到了隔壁的会客厅，并在旁边的会客厅听取了目击者的陈述。一个叫詹姆斯·坦纳的人，在外面的人群中，自愿用速记作笔记。坦纳在1862年的第二次马纳萨斯战役中失去了双腿，但为了继续为战争做出贡献，他开始了速记工作。他整夜工作。后来他回忆说：“十五分钟后，我就有足够的时间把约翰·威尔克斯·布斯吊死了。”

林肯夫人回到床边，不停地哭着，“他死了吗？”？哦，他死了吗？”她尖叫着，昏迷不醒的林肯在她身边呼出一声巨响后晕倒了。斯坦顿喊道：“把那个女人带出去，别再让她进来了！”看到过许多枪伤的

Leale知道，一个人有时在临死前就恢复了意识。他握着总统的手。林肯再也没有恢复知觉。结束后，斯坦顿说：“现在他属于时代了。”

苏拉特太太的寄宿处，就是阴谋者策划他们阴谋的地方，离H街和6街拐角不远。它现在是一家中日餐厅，名为“炒锅卷”，距离林肯去世的房子和史密森美国历史博物馆只有几个街区的距离。在那里你会发现林肯赢得党内提名后，1860年制作的手石膏模型。一则文字说明写道：“林肯的右手因与祝贺他的支持者握手而肿胀。”接着，博物馆里还有一个“最珍贵的偶像”林肯的礼帽，他遇刺当晚戴在剧院里。这里还有劳拉·基恩（Laura Keene）的袖口，她是我们美国表兄的明星，据传说，她在林肯被枪击后抱着他的头。

如果没有他的纪念馆，在博物馆以西一英里的波托马克河上，林肯华盛顿的旅行将是不完整的。1922年完工，它建在一个满是沼泽的地方，这个地方非常荒凉，把它放在那里似乎是一种侮辱。20世纪初，众议院议长“乔叔叔”坎农痛苦地说：“我绝不会让亚伯拉罕·林肯的纪念碑建在那片该死的沼泽地里。”国会的否决让人安心。

林肯的儿子罗伯特·托德·林肯，他于1865年4月9日在阿波马托克斯见证了李明博向格兰特投降的过程，并在六天后去世时站在父亲身边，出席了纪念仪式。罗伯特当时78岁，戴着眼镜，留着白胡子，相貌出众。从照片上可以看出，他有他父亲的大耳朵。（罗伯特曾担任驻英国大使，是一位成功的商人，于1926年去世。）

也出席了纪念仪式，是塔斯基吉研究所的所长罗伯特·莫顿博士，他发表了一篇悼念性演讲，但仍然被要求坐在隔离观众的“有色”部分。很好地反映出，41年后，当马丁·路德·金博士站在20万人面前的纪念台阶上说“我有一个梦想”的时候，这种侮辱亚伯拉罕·林肯的不幸业力终于被驱除了。纪念碑内的

刻在墙上，是美国历史上的两次演讲超越金博士：葛底斯堡演说和第二届就职典礼。我静静地自言自语地念着，以免惊动任何人