悲惨的 这场悲惨的毁灭使伊芙·克尼维尔瞬间成为传奇人物

这场悲惨的毁灭使伊芙·克尼维尔瞬间成为传奇人物  

不管你是否认为自己是特技自行车的爱好者，可以肯定的是，伊芙·克尼维尔这个名字响铃了。作为美国鲁莽和胆大妄为的典范，克尼维尔不仅因为他成功的长途跳远而被人们记住，还因为他那令人崩溃的、无法远视的失败而被人们记住。其中一次是1967年拉斯维加斯凯撒宫酒店和赌场（刚刚开业）的惨败，这次惨败让克尼维尔身受重创，卧床不起，最终使他成为国际瞩目的焦点，当这位魅力四射却鲜为人知的车手试图在凯撒宫的标志性喷泉坡道上跳跃时。（上个月，当他在城里看拳击比赛时，他们吸引了他的注意。）在141英尺的高度上，他需要在空中穿越的水平距离会吓到任何人，尤其是考虑到那个时代摩托车的重量和功率限制。不过，克尼维尔是钢铁般坚忍的写照。他面无表情，坐在印有“祝我好运”口号的红、白、蓝三色凯旋牌自行车上，身着爱国连身衣与之相配。

随着克尼维尔在漫长的起飞坡道上加速前进，密集的人群聚集在一起，看这一场面屏住了呼吸。然后，在一段超现实的时间里，摩托车手在晴朗的空气中滑行，宫殿喷泉的喷流将他塑造成一个纯粹的勇敢者荣耀的形象。过了一会儿，他登上了着陆坡道，他的壮举似乎取得了巨大的成功。但一切都没有按计划进行。他刚走到第二个坡道上，凯旋的后轮就在他下来的时候在边上卡住了。这让克尼维尔失去了致命的平衡。

胡雷让位于恐惧，因为骑自行车的人头先翻到他的车把上，他的身体猛撞在凯撒停车场的沥青上，并在停车前滚动了几次。他的无骑手自行车失去了控制，滑走了。由于脑震荡，骨盆、股骨、手腕和脚踝严重骨折，克尼维尔被紧急送往医院，在那里他度过了下个月的康复期。传闻说他花了整整29天的时间在原子弹上，但事实并非如此。但当克尼维尔终于向他崇拜的公众展示了他自己，活蹦乱跳的，正在康复中的时候，对这个因素的信仰增加了粉丝们的热情。

“这让他成为了超级明星，”乔伊塔夫说，他是克尼维尔的密友，也是他曾经的公关发言人。正是由于塔夫在1993年写的一封有说服力的信，克尼维尔的一件标志性连身衣和成为他标志性座驾的XR-750哈雷戴维森（Harley Davidson）才进入了史密森尼的收藏中。

“世界上的每个人都在为他祈祷，”塔夫兴奋地夸张地回忆道。“在全世界，每个人都在为这个没人听说过的疯子祈祷，伊芙·克尼维尔。”1968年开始是一个难以置信的不祥预兆，事实上，这是一个可怕的一年，随着伊芙的到来，美国变成了美国人和其他人的一线希望。塔夫说：“他活着，他走路。“坐着轮椅从医院出来，新闻上到处都是巨大的新闻。那时，他已经家喻户晓了。

“他既是一个胆大妄为的人，又是一个表演家，”史密森国家历史博物馆馆长罗杰·怀特说，“他是一个活生生的动作英雄。”。不管他做了什么，他都把它扩展到不可思议的长度，并超出了不可思议的极限。他在美国历史上赢得了一个独特的地位。

虽然差点为成名而自杀，但这并不完全是伊夫克尼维尔的计划，他是一个圆滑的接线员，他灵巧地为自己的医院恢复挤奶是值得的。塔夫说，甚至在凯撒之前，克尼维尔就有精明自我推销的本事。他唯一能安排凯撒宫演唱会的方法就是通过一系列虚假电话给该机构的创始人杰伊·萨诺。摆出各种各样的姿势记者们，克尼维尔将表达对报道“克尼维尔在凯撒宫的跳跃”的浓厚兴趣，在酒店领导层中制造一个巨大的炒作假象。最终，当克尼维尔以自己的身份接近他们时，他被张开双臂迎接。

克尼维尔著名的XR-750哈雷戴维森，预计不久将在美国国家历史博物馆重见天日。（美国国家历史博物馆，肯尼斯·E·贝林中心）

在随后的几年里，他继续进行大胆的跳跃运动，他的成功参差不齐，但粉丝们的反应却毫不动摇地积极。Knievel超乎生活的品质造就了好莱坞的一对新人，Viva Knievel！由特技摩托车手本人和高利润的动作片主演。无论输赢，全国人民都无法得到足够的伊夫克尼维尔。他为了娱乐大众而无休无止地自我威胁，这一点在美国有着明显的吸引力。

，他的星条旗风格也是如此。正如塔夫所说，“这是一个可怕的，黑暗的时期，美国历史。伊芙走过来说，“你知道吗？我要改一下。我要把爱国主义带回来。“我要让爱国主义变得酷起来。”“拒绝地狱天使（Hells Angels）等群体的黑色皮革坏蛋审美，克尼维尔总是喜欢色彩鲜艳的连身裤和飘逸的斗篷。”

“克尼维尔（左）允许他坚定的朋友乔伊·塔夫（右）戴上他的头盔，他几乎没有给予任何人这样的特权。（H.米尔顿·塔夫）

塔夫当然把克尼维尔看作是一种超级英雄。他说：“他是那种非常神奇的人之一。”。“他使梦想成真。不过，塔夫承认，摩托骑士也有他敌对的一面。塔夫指出，克尼维尔一生中信任的人寥寥无几，而且“名声在外：如果他不喜欢你，你最好当心点。”克尼维尔职业生涯的低谷很可能是1977年他对前新闻代理人雪莉·索尔特曼的袭击，这让很多人感到惊讶，也与最近公布的《维娃》中对克尼维尔的健康描述相矛盾克尼维尔！故事一经曝光，这部古怪的故事片便在国际影院落幕，

赋予了克尼维尔狂暴和孤独的天性，塔夫特别感谢能够称他为长期的朋友。塔夫最近在堪萨斯州托皮卡市为伊芙·克尼维尔博物馆揭幕，该博物馆记录了这位寻求刺激者变化无常的生活，并以克尼维尔的定制拖车装备“大红，“在他的表演生涯中，他从中获得了许多富有特色的戏剧性的出场机会。克尼维尔本人已经去世十年了，最终导致他死亡的是肺纤维化，但他对这个国家的影响仍然是显而易见的，他鲜明的胆大妄为的性格在托皮卡博物馆和史密森博物馆的文物中引起了共鸣。

克尼维尔的成功值得庆祝，但真正让他难忘的是，他在所有的场合都失败了，公然地，只有在他康复后才回来。这种坚韧不拔的精神激励着，并继续激励着他那遥远的粉丝群。“如果我问普通人，‘伊芙最大的世界纪录跳到哪里去了？’？“塔夫说，”他们会说“我不知道。”“什么时候？“我不知道。”然后我会说，“他最大的车祸是什么？”？他们会说，‘哦，是的！你是说凯撒宫！大家都看到了！

“他真的在冒生命危险，”罗杰·怀特说，“他被撞死了几次，证明了这一点。”史密森学会的伊夫·克尼维尔纪念品已经有好几年没有展出了，但怀特说，这种情况在不久的将来会改变，很大程度上是因为粉丝们的持续兴趣。”全国各地。“有计划把自行车重新展出，”他告诉我。“克尼维尔的遗产有腿。”“