哪里才能把乡愁安放?!

　　儿时的故乡，

　　已经湮没在历史的暮云里，

　　记忆中的故乡，

　　温馨而甜美：

　　隆冬的关中平原，

　　羊肠小径，

　　年轻的媳妇们，

　　拉着架子车往田里送肥，

　　口里喘着热气，

　　脚下呼呼生着风，

　　你追我赶，

　　忙里偷闲再跑回家奶会娃。

　　低矮的土瓦房，

　　袅袅的炊烟升起，

　　张家的小米粥就着酸黄菜，

　　王家的包谷糁子伴着咸萝卜，

　　李家的面糊配着菜疙瘩，

　　你夹我一筷子菜，

　　我尝你一个包子，

　　暖暖的房檐下，

　　摆开了“百家宴”…

　　你谝东，我侃西，

　　眉飞色舞说古又道今，

　　欢声笑语一条街。

　　昏暗的煤油灯下，

　　全家人剥玉米，

　　小山似的玉米堆，

　　四五个小时，

　　就被父亲的《封神榜》或者《水浒传》，

　　和着我们的欢声笑语“磨蚀”掉，

　　变成了他身后十个一抓的小山，

　　玉米棒子围在院墙边栽着的椽子上，

　　树成了一个个小金塔。

　　硬邦邦的水泥路，

　　荒凉冷清，象条冻僵的蛇；

　　气派的二层小洋楼，

　　荒无人烟，象个废弃的小监狱；

　　不锈钢的围栏里，

　　杂草丛生，象个乱脏岗；

　　岁月浸染了神庙前的老人们，

　　白霜爬满了毛发，

　　沟壑布满了脸庞，

　　拉架子车的“飞毛腿”，

　　被光阴折磨成了老年痴呆，

　　和门前匆匆而过的行人，

　　相互对望着，

　　彼此一脸的冷膜。

　　平坦如砥的关中平原，

　　抛荒的土地，

　　牛皮癣一样的瘆人；

　　斑驳的麦田，

　　多收了三五斗，

　　抵不了看病的药费钱；

　　桃园、苹果林，

　　果实累累，色香诱人，

　　换不来几张红色的“毛老人”。

　　青壮年候鸟一样，

　　迁徙去了大城市，

　　羸弱的“386199”部队，

　　无力挽住故原衰退的步伐。

　　故乡留不住肉身，

　　他乡寄存不了灵魂，

　　有家的地方没有工作，

　　工作的地方不是家，

　　浮萍一样的人生，

　　候鸟一样的漂泊，

　　豆芽菜一样的无根，

　　哪里才能把乡愁安放?!