那些曾经启迪少儿心灵、塑造优良品质的传统课文应该恢复！

　　——中小学语文课程修订一瞥

　　王世荣

　　（政治学教授  文化复兴丛书主编）

　　摘要：毒教材事件在网上闹得沸沸扬扬，教育部已经开始查处。联系近年来教材去革命化、清除“鲁迅”、“刘胡兰”，“谁是最可爱的人”，淡化理想主义、英雄主义。对少年儿童的健康成长造成很不好的影响，也应该到了正本清源的时候了。我是一九六三年上小学，五、六十年过去了，中小学一些优秀课文依然历历在目、栩栩如生！闪烁着民族智慧的光芒。小学第一课，毛主席语录：“好好学习、天天向上”，这是伟大领袖毛主席对下一代的殷切希望。铁棒磨成针，狼来了，司马光砸缸，小马过河，神笔马良，桌椅的对话，猴子捞月亮，背金子的人，农夫与蛇，愚公移山，牛郎与织女，曹刿论战，将相和，三元里抗英，狼牙山五壮士，董存瑞，雷锋的故事，海燕，竞选州长，我的叔叔于勒，皇帝的新衣等课文，还是耳熟能详！

　　那些曾经启迪少儿心灵、塑造优良品质的传统课文应该恢复！作者花费三个多月时间，收集整理筛选出约271篇课文。

　　这里选的课文突出毛泽东思想引领，弘扬爱国主义和科学精神，充实优秀传统文化，生态文明建设，贯彻百花齐放、百家争鸣，古为今用，洋为中用的方针，体现了知识性、趣味性、思想性，是中小学语文教学建设的一种尝试。

　　毒教材事件在网上闹得沸沸扬扬，教育部已经开始查处。联系近年来教材去革命化、清除“鲁迅”、“刘胡兰”，“谁是最可爱的人”，淡化理想主义、英雄主义。对少年儿童的健康成长造成很不好的影响，也应该到了正本清源的时候了。

　　一

　　我是一九六三年上小学，五、六十年过去了，中小学一些优秀课文依然历历在目、栩栩如生！闪烁着民族智慧的光芒。

　　小学第一课，毛主席语录：“好好学习、天天向上”。这是伟大领袖毛主席对下一代的殷切希望。我们要勤奋学习、力争上游。这也是我们一生的座右铭。

　　常言道：“活到老、学到老，改造到老”。孔子曰：“学而时习之，不亦说乎；有朋自远方来，不亦乐乎；人不知而不愠，不亦君子呼？”（《论语·学而》）

　　铁棒磨成针

　　李白是我国唐朝的一位伟大诗人。他小时候很贪玩，怕困难，读书很少长进。

　　有一天，李白走到一条小河边，看见一位白发苍苍的老奶奶正在磨一根铁棒。他觉得很奇怪，就走到老奶奶跟前问道：“老奶奶，您磨这铁棒干什么？”

　　老奶奶说：“做针。”

　　李白越发奇怪了：“做针？铁棒怎么能磨成针呢？”

　　老奶奶说：“能，一定能。只要功夫深，铁棒就能磨成针。”

　　李白听了老奶奶的话，明白了一个道理：不论做什么事情，只要有决心，肯下功夫，就能成功。

　　从此，李白刻苦学习，进步很快。后来，他成了一位有名的诗人。（清·颐琐《黄绣球》）这个故事告诉我们只要有毅力，就会功到自然成。

　　狼来了

　　从前,有个放羊娃,每天都去山上放羊.一天,他觉得十分无聊,就想了个捉弄大家寻开心的主意.他向着山下正在种田的农夫们大声喊:"狼来了!狼来了!救命啊!"农夫们听到喊声急忙拿着锄头和镰刀往山上跑,他们边跑边喊:"不要怕,孩子,我们来帮你打恶狼!"

　　农夫们气喘吁吁地赶到山上一看,连狼的影子也没有!放羊娃哈哈大笑:"真有意思,你们上当了!"农夫们生气地走了。

　　第二天,放羊娃故伎重演,善良的农夫们又冲上来帮他打狼,可还是没有见到狼的影子。

　　放羊娃笑得直不起腰:"哈哈!你们又上当了!哈哈!"

　　大伙儿对放羊娃一而再再而三地说谎十分生气,从此再也不相信他的话了.

　　过了几天,狼真的来了,一下子闯进了羊群.放羊娃害怕极了,拼命地向农夫们喊:"狼来了!狼来了!快救命呀!狼真的来了!"

　　农夫们听到他的喊声,以为他又在说谎,大家都不理睬他,没有人去帮他,结果放羊娃的许多羊都被狼咬死了。

　　这个故事教我们做一个诚实的人，不要说谎，如果失去了人们的信任，就会有性命危险。孔子说“性相近也，习相远也”（《论语·学而》）人的道德品质的形成，必须小现在起，防微杜渐。

　　两小儿辩日

　　孔子到东方游历，看见两个小孩子在争辩，问他们争辩的原因。一个小孩子说：“我认为太阳刚刚升起的时候距离人近，然而正午的时候距离人远。”另一个小孩子认为太阳刚刚升起的时候距离人比较远，然而正午的时候距离人比较近。一个小孩儿说：“太阳刚出时像车的车蓬一样大，到了中午时就如同盘子一般小了，这不是远小近大的道理吗？”另一个小孩儿说：“太阳刚出来时清清凉凉的，到了中午的时候热得如同把手伸进热水中，这不是近的就感觉热，而远的就觉得凉的道理吗？”孔子听了之后很难判断他们的对错。两个小孩子笑着对孔子说：“是谁说你有智慧呢？”（战国时郑国人列御寇《列子·汤问》）

　　司马光砸缸

　　司马光字君实，陕州夏县人。司马光7岁时，已经像成年一样，特别喜欢听人讲《左氏春秋》，了解其大意后回来讲给家人听。从此对《左氏春秋》爱不释手，甚至忘记饥渴和冷热。

　　一群小孩子在庭院里面玩，一个小孩站在大缸上面，失足跌落缸中被水淹没，其他的小孩子都跑掉了，司马光却急中生智，从地上捡起一颗大石头，使劲向水缸砸去，水从而流出，小孩也得救了。（元 脱脱等撰《宋史》）

　　曹冲称象

　　曹冲是曹操的孩子，从小就很聪明。从远方运来一头大象，想称一称大象的重量，古时候没有那么大的称。大臣们你看看我，我看看你，无可奈何。曹冲看到后心生一计，先把大象放在一条船上，在船上作上记号，然后给船上盛上石块，与记号持平，称石块即可得知大象重量。这与古希腊阿基米德检验王冠含金量，如出一辙。（西晋陈寿：《三国志》）

　　小马过河

　　马棚里住着一匹老马和一匹小马。

　　有一天，老马对小马说：“你已经长大了，能帮妈妈做点事吗？”小马连蹦带跳地说：“怎么不能？我很愿意帮您做事。”老马高兴地说：“那好啊，你把这半口袋麦子驮到磨坊去吧。”

　　小马驮起口袋，飞快地往磨坊跑去。跑着跑着，一条小河挡住了去路，河水哗哗地流着。小马为难了，心想：我能不能过去呢？如果妈妈在身边，问问她该怎么办，那多好啊！可是他离家已经很远了。

　　小马向四周望望，看见一头老牛在河边吃草，小马嗒嗒嗒嗒跑过去，问道：“牛伯伯，请您告诉我，这条河，我能蹚过去吗？”老牛说：“水很浅，刚没小腿，能蹚过去。”

　　小马听了老牛的话，立刻跑到河边，准备蹚过去。突然，从树上跳下一只松鼠，拦住他大叫：“小马！别过河，别过河，你会淹死的！”小马吃惊地问：“水很深吗？”松鼠认真地说：“深得很哩！昨天，我的一个伙伴就掉在这条河里淹死的！”

　　小马连忙收住脚步，不知道怎么办才好。他叹了口气说：“唉！还是回家问问妈妈吧！”

　　小马甩甩尾巴，跑回家去。妈妈问：“怎么回来啦？”小马难为情地说：“有一条河挡住了去路，我……我过不去。”妈妈说：“那条河不是很浅吗？”小马说：“是啊！牛伯伯也这么说。可是松鼠说河水很深，还淹死过他的伙伴呢！”妈妈说：“那么河水到底是深还是浅？你仔细想过他们的话吗？”小马低下了头，说：“没……没想过。”妈妈亲切地对小马说：“孩子，光听别人说，自己不动脑筋，不去试试，是不行的。河水是深是浅，你去试一试就知道了。”

　　小马跑到河边，刚刚抬起前蹄，松鼠又大叫起来：“怎么？你不要命啦！”小马说：“让我试试吧！”他下了河，小心地蹚到了对岸。原来河水既不像老牛说的那样浅，也不像松鼠说的那样深。（彭文席《童话故事》）

　　做事不要光靠别人的意见来做决定，要经过自己的实践去做出决定。凡事要有实践的勇气。做事不要道听途说，因为仁者见仁，无论什么问题一定要亲自去实践，才能找到最适合自己的解决办法。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。

　　老公公拔大萝卜

　　老公公种了个萝卜，他对萝卜说：“长吧，长吧，萝卜啊，长得甜呐！长吧，长吧，萝卜啊，长得大啊！”萝卜越长越大，大得不得了。

　　老公公就去拔萝卜。他拉住萝卜的叶子，“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，拔不动。老公公喊：“老婆婆，老婆婆，快来帮忙拔萝卜！”“唉！来了，来了。”

　　老婆婆拉着老公公，老公公拉着萝卜叶子，一起拔萝卜。“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，还是拔不动。老婆婆喊：“小姑娘，小姑娘，快来帮忙拔萝卜！”

　　“唉！来了，来了。”

　　小姑娘拉着老婆婆，老婆婆拉着老公公，老公公拉着萝卜叶子，一起拔萝卜。“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，还是拔不动。小姑娘喊。“小狗儿，小狗儿，快来帮忙拔萝卜！”“汪汪汪！来了，来了。”

　　小狗儿拉着小姑娘，小姑娘拉老婆婆，老婆婆拉着老公公，老公公拉着萝卜叶子，一起拔萝卜。“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，还是拔不动。小狗儿喊：“小花猫，小花猫，快来帮忙拔萝卜！”“喵喵喵！来了，来了。”

　　小花猫拉着小狗儿，小狗儿拉着小姑娘，小姑娘拉着老婆婆，老婆婆拉着老公公，老公公拉着萝卜叶子，一起拔萝卜。“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，还是拔不动。小花猫喊：“小耗子，小耗子，快来帮忙拔萝卜！”“吱吱吱！来了，来了。”

　　小耗子拉着小花猫，小花猫拉着小狗儿，小狗儿拉着小姑娘，小姑娘拉着老婆婆，老婆婆拉着老公公，老公公拉着萝卜叶子，一起拔萝卜。“嗨哟，嗨哟”拔呀拔，大萝卜有点动了，再用力地拔呀拔，大萝卜拔出来啦！他们高高兴兴地把大萝卜抬回家去了。（民间故事）使儿童懂得人多力量大的道理。

　　三兄弟折筷子

　　从前，有一个国王，他有三个儿子，但是这三个儿子互相争权夺势，一点都不团结。老国王担心己死后，他们会为争夺王位而互相残杀，这样下去，国家一定会四分五裂。有一天，他把这三个儿子叫到跟前，给三个儿子每人一根筷子，让他们折断。三个儿子轻轻一折，不费吹灰之力就把手中的筷子折断了。国王又给三个儿子每人三根筷子，这三根筷子是紧紧捆在一起的，这，三个儿子不管怎么使劲，没有一个人能折断捆在一起的三根筷子。这时，国王说话了：“你们就像这三根筷子，如果只凭一个人的力量，很容易被打败，而大家团结在一起，就会像捆紧的筷子，力量才强大。”三个儿子恍然大悟。这个故事告诉我们：只有团结在一起，力量才是最大的。（民间传说）

　　常言道，众人拾柴火焰高，一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮！合作意识的培养，对一个人、还是应该团队都是至关重要的。

　　桌椅的对话

　　早晨，小明来到学校，听到了桌椅的对话。桌子说：“小明，用刀子、笔乱画我的脸，我好疼啊！”椅子说：“小明上课乱动，把我的腿都折断了。”小明听了桌椅的对话害羞的桌子说：“对不起，我不应该乱画你的脸。”又对椅子说：“我乱动，把你腿折断了，真对不起。”从今以后小明再也不伤害桌椅了。

　　小蝌蚪找妈妈

　　池塘里有一群小蝌蚪，大大的脑袋，黑灰色的身子，甩着长长的尾巴，快活地游来游去。小蝌蚪游哇游，过了几天，长出两条后腿。他们看见鲤鱼妈妈在教小鲤鱼捕食，就迎上去，问：“鲤鱼阿姨，我们的妈妈在哪里？”鲤鱼妈妈说：“你们的妈妈有四条腿，宽嘴巴。你们到那边去找吧！”

　　小蝌蚪游哇游，过了几天，长出两条前腿。他们看见一只乌龟摆动着四条腿在水里游，连忙追上去，叫着：“妈妈，妈妈！”乌龟笑着说：“我不是你们的妈妈。你们的妈妈头顶上有两只大眼睛，披着绿衣裳。你们到那边去找吧！”

　　小蝌蚪游哇游，过了几天，尾巴变短了。他们游到荷花旁边，看见荷叶上蹲着一只大青蛙，披着碧绿的衣裳，露着雪白的肚皮，鼓着一对大眼睛。

　　小蝌蚪游过去，叫着：“妈妈，妈妈！”青蛙妈妈低头一看，笑着说：“好孩子，你们已经长成青蛙了，快跳上来吧！”他们后腿一蹬，向前一跳，蹦到了荷叶上。不知什么时候，小青蛙的尾巴已经不见了。他们跟着妈妈，天天去捉害虫。

　　二

　　乌鸦喝水

　　乌鸦渴了，它发现瓶子里有水，但水位太低，它喝不上，它很聪明，噙了一些小石头，放进瓶里，水位提高了，它终于喝上了水。万物有灵，动物们的智慧，往往令我们叹为观止。

　　“乌鸦与狐狸”，乌鸦搞到了一块肉，让狐狸知道了，狐狸想得到，它就赞美乌鸦，乌鸦妹妹，你的歌声多么动听，好长时间没有听到它的歌声了！乌鸦搞到肉本来就高兴，这一夸更忘乎所以了，嘴一张肉就掉下去，狐狸得到肉逃之夭夭。一方面有好事，不能得意忘形，防止别人算计；

　　“农夫和蛇”，农夫发现一条冻僵的蛇，出于怜悯之心，把它放在怀里，经过一段时间的温暖，蛇逐渐苏醒过来，蛇非但没有报答农夫的救命之恩，反而恩将仇报，将农夫咬了一口，这是一条毒蛇，农夫因此丧命。

　　东郭先生和狼

　　东郭先生把"兼爱"施于恶狼身上，因而险遭厄运。这一寓言告诉我们，即使在人与人的关系中，也存在"东郭先生"式的问题。一个人应该真心实意地爱人民，但丝毫不应该怜惜狼一样的恶人。 现在，"东郭先生"和"中山狼"已经成为汉语中固定词语， "东郭先生" 专指那些不辨是非而滥施同情心的人，"中山狼"则是指忘恩负义、恩将仇报的人。

　　农夫与蛇

　　一个农夫在寒冷的冬天里看见一条正在冬眠的蛇，误以为其冻僵了，就把它拾起来，小心翼翼地揣进怀里，用暖热的身体温暖着它。那蛇受了惊吓，被吵醒了。等到它彻底苏醒过来，便因为自卫的本能，用尖利的毒牙狠狠地咬了农夫一口，使他受了致命的创伤。农夫临死的时候痛悔地说：“我欲行善积德，但学识浅薄，结果害了自己，遭到这样的报应。”（《伊索寓言》）

　　神笔马良

　　一天晚上，他躺在床上。忽然屋里闪起一道金光，一个白胡子老头儿出现在他面前。老头儿给他一支笔，说：“马良，你现在有一枝笔了，记住你自己的话，给穷人画画！”马良真高兴啊！他立刻拿起笔在墙上画了一只公鸡。奇怪，公鸡活了！它从墙上飞下来，跳到窗口，喔喔地叫起来。原来白胡子老头儿给他的是一枝神笔。马良有了这支神笔，天天给村里的穷人画画。要什么就画什么，画什么就有什么。一天，他走过一块地边，看见一个老农和一个小孩儿拉着犁耕地。泥土那么硬，拉不动。马良拿出神笔，给他们画了一头大耕牛。“哞——”耕牛下地拉犁了。

　　马良用笔点了几点，海中央出现了一座金山，金光闪闪，满山是金子。大官高兴得直跳，连声说：“快画一只大船，快画一只大船，我要上金山运金子去！”马良就画了一只大船。大官带了许多兵，跳上船就说：“快开船！快开船！”马良画了几笔风，桅杆上的帆鼓起来，船直向海中央驶去。大官嫌船慢，在船头上大声说：“风大些！风大些！”马良又加上粗粗的几笔风，大海涌起滚滚的波涛，大船有点儿倾斜了。大官心里害怕，着急地说：“风够了！风够了！”马良不理他，还是画风。风更猛了，海水咆哮起来，山一样的海浪不断地向大船压去。大船翻了，大官他们沉到海底去了。马良又回到村里，给穷人画画。（洪汛涛《童话故事》）

　　太阳山里背金子

　　老大见老二有金子，很眼红。他问老二的金子是哪儿来的。老二把大鸟背自己到太阳山的事告诉他了。

　　第二天，老大学着老二到山上去打柴。天快黑了，他故意不回家，坐在山上假装发愁。大鸟飞来了，也答应背他上太阳山去拿些金子。

　　大鸟背老大到了太阳山，嘱咐他不要贪心，像嘱咐老二一样，可是他连哼也不哼。他看见那么多金子、银子、宝石，忙着张开大布袋子，捡最大块儿的金子往里装。老大拼命的往大布袋子里装金子，装个没完。大鸟催他回去，他说再让他拿几块。大鸟再催他回去，他还是这么说。最后，大鸟说：“时候到了！太阳马上就回来了！”他这才站起来，朝着大鸟走，摇摇晃晃的，大布袋子压得他走不稳了。没走几步，他又弯下腰来，说：“等一会儿。我再拿几颗宝石吧！”正在这时候，火红的太阳回来了。它把烈火似的阳光喷到太阳山上。大鸟飞走了。老大被烧死了。（民间故事）

　　九色鹿

　　在一片景色秀丽的山林中，有一只鹿。它双角洁白如雪，身上有九种鲜艳的毛色，漂亮极了，人们都称它九色鹿。

　　这天，九色鹿在河边散步。突然，耳边传来“救命啊，救命！”的呼喊，只见一个人在汹涌的波涛中奋力挣扎。九色

　　鹿立即纵身跳进河中，将落水人救上岸来。

　　落水人名叫调达，得救后连连向九色鹿叩头，感激地说：“谢谢你的救命之恩。我愿意永远做你的奴仆，终身受你的驱使……”

　　九色鹿打断了调达的话，说：“我救你并不是要你做我的奴仆。快回家吧。只要你不向任何人泄露我的住处，就算是知恩图报了。”

　　调达郑重起誓，决不说出九色鹿的住处，然后千恩万谢地走了。

　　有一天，这个国家的王妃做了一个梦，梦见了一头双角洁白如雪、身披九种鲜艳毛色的鹿。她突发奇想：如果用这只鹿的毛皮做件衣服穿上，我一定会显得更加漂亮！于是她缠着国王要他去捕捉九色鹿。国王无奈，只好张贴皇榜，重金悬赏捕捉九色鹿。

　　调达看了皇榜，心想发财的机会来啦，就进宫告密。国王听了，立即调集军队，由调达带路，浩浩荡荡地向着九色鹿的住地进发了。

　　山林之中，春光明媚。九色鹿在开满鲜花的草地上睡得正香。突然，乌鸦高声叫喊道：“九色鹿，九色鹿，快醒一醒吧，国王的军队捉你来了！”九色鹿从梦中惊醒，发现自己已处在刀枪箭斧的包围之中，无法脱身。再一看，调达正站在国王身边。九色鹿非常气愤，指着调达说：“陛下，您知道吗？正是这个人，在快要淹死时，我救了他。他发誓永不暴露我的住地，谁知他竟然见利忘义！您与这种灵魂肮脏的小人一起来残害无辜，难道不怕天下人笑话吗？”

　　国王非常惭愧。他斥责调达背信弃义，恩将仇报，并重重惩罚了他，还下令全国臣民永远不许伤害九色鹿。

　　叶公好龙

　　叶公子高非常喜欢龙，家里用的东西上画着龙，屋子内外也都刻着龙。天上的真龙听说了，就从天上下来。龙头从窗户探进来，龙尾拖在厅堂里。叶公一见，转身就跑，吓得魂不附体，脸色都变了。由此看来，叶公并不是真的喜欢龙，他喜欢的，是似龙非龙的东西。（刘向《新序·杂事五》）

　　黔驴技穷

　　黔无驴，有好事者船载以入。至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也。以为神。蔽林间窥之，稍出近之，慭慭然莫相知。他日，驴一鸣，虎大骇，远遁，以为且噬己也，甚恐。然往来视之，觉无异能者。益习其声。又近出前后，终不敢搏。稍近益狎，荡倚冲冒。驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：“技止此耳！”因跳踉大阚，断其喉，尽其肉，乃去。”（柳宗元《三戒·黔之驴》）

　　猴子捞月亮

　　有一天一个猴子发现月亮调到井里了，猴子商量把月亮打捞出来，猴子们一个拉着一个，一种伸到井底，孩子急不可待去捞月亮，开始一划水，月亮又不见了！反复多次，怎么也劳不到月亮！这个时候，突然一个猴子向同上一看，“原来月亮还在天上”。 猴子捞月，启示:这群猴子太傻了， 竟干出如此不切实际的事。然而世上也有类似的人，他们凭幻想办事，其结果能不与猴子一样吗?（《法苑珠林·愚戆篇·杂痴部》）

　　瞎人摸象

　　传说几个瞎子摸一只大象，摸到腿的说大象像一根柱子，摸到身躯的说大象像一堵墙，摸到尾巴的说大象像一条蛇，各执己见，争论不休。用来比喻对事物了解不全面，固执一点，乱加揣测。（《大般涅槃经》）

　　刻舟求剑

　　楚国有个渡江的人，他的剑从船中掉到水里。他急忙在船边上用刀在掉下剑的地方做了记号，说：“这是我的剑掉下去的地方。”船到目的地后停了下来，这个楚国人从他刻记号的地方跳到水里寻找剑。 船已经行驶了，但是剑没有移动，像这样寻找剑，不是很糊涂吗？（《吕氏春秋·察今》）

　　守株待兔

　　宋人有耕田者，田中有株。兔走触株，折颈而死。因释其耒而守株，冀复得兔。兔不可复得，而身为宋国笑。（《韩非子·五蠹》）

　　拔苗助长

　　古时候宋国有个人，嫌禾苗长得太慢，就一棵棵地往上拔起一点，回家还夸口说：“今天我帮助苗长了!”他儿子听说后，到地里一看，苗都死了（见于《孟子·公孙丑上》）。后用来比喻违反事物的发展规律，急于求成，反而坏事。也说拔苗助长。

　　画蛇添足

　　有个楚国贵族，在祭祀过祖宗后，把一壶祭酒赏给门客们喝。门客们拿着这壶酒，不知如何处理。他们觉得，这么多人喝一壶酒，肯定不够，还不如干脆给一个人喝，喝得痛痛快快还好些。可是到底给谁好呢?于是，门客们商量了一个好主意，就是每个人各自在地上画一条蛇，谁先画好了这壶酒就归谁喝。大家都同意这个办法。

　　门客们一人拿一根小棍，开始在地上画蛇。有一个人画得很快，不一会儿，他就把蛇画好了，于是他把酒壶拿了过来。正待他要喝酒时，他一眼瞅见其他人还没把蛇画完，他便十分得意地又拿起小棍，边自言自语地说：“看我再来给蛇添上几只脚，他们也未必画完。”边说边给画好的蛇画脚。

　　不料，这个人给蛇画脚还没完，手上的酒壶便被旁边一个人一把抢了过去，原来，那个人的蛇画完了。这个给蛇画脚的人不依，说：“我最先画完蛇，酒应归我喝!”那个人笑着说：“你到现在还在画，而我已完工，酒当然是我的!”画蛇脚的人争辩说：“我早就画完了，现在是趁时间还早，不过是给蛇添几只脚而已。”那人说：“蛇本来就没有脚，你要给它添几只脚那你就添吧，酒反正你是喝不成了!”

　　那人毫不客气地喝起酒来，那个给蛇画脚的人却眼巴巴看着本属自己而现在已被别人拿走的酒，后悔不已。

　　有些人自以为是，喜欢节外生枝，卖弄自己，结果往往弄巧成拙，不正像这个画蛇添足的人吗?

　　自相矛盾

　　楚国有一个卖兵器的人，到市场上去卖矛和盾。好多人都来看，他就举起他的盾，向大家夸口说:"我的盾，是世界上最最坚固的，无论怎样锋利尖锐的东西也不能刺穿它!"接着，这个卖兵器的人又拿起一支矛，大言不惭地夸起来:"我的矛，是世界上最尖利的，无论怎样牢固坚实的东西也挡不住它一戳，只要一碰上，马上就会被它刺穿!"他十分得意，便又大声吆喝起来:"快来看呀，快来买呀，世界上最坚固的盾和最最锋利的矛!"这时，一个看客上前拿起一支矛，又拿起一面盾牌问道:"如果用这矛去戳这盾，会怎样呢?""这--"围观的人先都一楞，突然爆发出一阵大笑，便都散了。那个卖兵器的人，灰溜溜地扛着矛和盾走了。

　　盘古开天地

　　很久很久以前，天和地还没有分开，宇宙混（hun）沌（dun）一片，像个大鸡蛋。有个叫盘古的巨人，在混沌之中睡了一万八千年。

　　有一天，盘古醒来了，睁眼一看，周围黑乎乎一片，什么也看不见。他一使劲翻身坐了起来，只听咔（ka）嚓（cha）一声，“大鸡蛋”裂开了一条缝，一丝微光透了进来。巨人见身边有一把斧头，就拿起斧头，对着眼前的黑暗劈（pi）过去，只听见一声巨响，“大鸡蛋”碎了。轻而清的东西，缓缓上升，变成了天;重而浊（zhuo）的东西，慢慢下降，变成了地。

　　天和地分开后，盘古怕它们还会合在一起，就头顶天，脚踏地，站在天地当中，随着它们的变化而变化。天每天升高一丈（zhang），地每天加厚一丈，盘古的身体也跟着长高。

　　这样过了一万八千年，天升得高极了，地变得厚极了。盘古这个巍峨（e）的巨人就像一根柱子，撑在天...

　　女娲补天造人

　　《山海经.大荒西经》中说，西方大荒的栗广之野，有十个神人守卫在道路中央，他们是女娲的肠子化就，名叫女娲之肠。女娲是华族传说中的人类之母。当宇宙由混沌而渐渐清廓，轻清的物质上浮，重浊的物质下降，天上仅有太阳月亮，地上仅有草木山川，世间寂静又荒凉。时光流淌了不知多少年多少代，大神女娲才从亘古中醒来。

　　她在天地间行走，觉得孤寂和无聊。她来到波光粼粼的大湖边，见身影在湖水里摇曳，心里亦随之一动，跪下一足，伸手掬起带水的黄泥，仿照自己模样，揉捏出一个个小东西。小东西们一着地，即蹦跳嬉闹起来，围着她打转。女娲不歇手地捏啊揉的，累得头晕目眩，不耐烦了，顺手拔起一根缘山而上的参天紫藤，用力一按，那藤便搭在地面，蘸足了泥浆，再一挥手，紫藤带着泥浆一道翻身，溅得地上星星点点，竟纷纷变成了她先前做的小东西，只是大半呆头呆脑，肥瘦不均。

　　女娲和伏羲

　　女娲一时兴起，飞快地舞动藤条，泥点暴雨似地从藤上飞溅开来，那小东西撒得遍地皆是，有哭的有笑的，满世界的跑。女娲和着泥水捏成的、抡起紫藤撒出的东西就是人，他们有男有女，繁衍生息，绵延了一代又一代。

　　另一种说法是：宇宙开辟之初，只有伏羲、女娲兄妹俩居住在昆仑山，那时天下还没有人类。兄妹两人商议想结为夫妻，却又自觉羞耻，觉得是乱性，可是不结合又怎能延续生命呢?伏羲和女娲左右为难，便登上昆仑山巅，向天祝告：“如果苍天希望我们兄妹结为夫妇，那么山下云烟都合于一处;如果不是，那么让云烟四散飘零。”话音还在山谷回响，山下云烟早已聚合在一起。于是，女蜗与伏羲结合了，只是还有些害羞，就将草编织成一面扇子，用来遮盖脸庞。这则传说由来已经很久，汉代画像石和画像砖上，也有许多人面蛇身的伏羲、女娲交尾像。

　　女娲补天

　　女娲造人之后，一向太平无事。忽一日，天地大冲撞，继而天地大残毁，支撑着苍茫天穹东南西北四个边角的四座天柱山折断了，天上崩开一条巨大的裂口，地面也爆裂塌陷，烈焰从地心迸发，焚毁森林;洪水从渊底喷涌，漂走山岭;妖魔鬼怪，恶禽猛兽，趁机肆虐;亿兆生民，陷于水深火热之中。

　　女娲闻天下生民吁天求助之声，发大心愿，杀水妖黑龙平息水患，断巨鳌四足重建天柱，然后进行伟大的补天工程。女娲赴四方拔取芦柴，搬运至天的裂口下面，堆积如山，高与天齐;接着去寻找与天一色的青石，由于地上没那么多，只好再拣些白石、黄石、红石和黑石，放在柴堆上面;趁昆仑山古森林的大火还没熄灭，从那里抽出一棵带火的大树点燃芦柴，火焰忽地窜起，照亮了整个宇宙，昆仑山上的红光顿时黯然失色，那五色石都被燃得通红。慢慢的，石块熔化了，饴糖似的流淌在天的裂缝中。待到芦柴成灰，看天空，青碧一色，仿佛从未破损过一般。

　　女祸此时才感觉真累了，她抹一抹如瀑布般奔流的汗水，顾不上休息，弯腰去捧芦灰，填在地上裂开的大沟大壑里。天修复了，地填平了，女祸用尽力气，她躺下了，躺在日月星辰之下，躺在青山绿水之上，从此就再也没有起来。

　　夸父逐日

　　远古时候，在北方荒野中，有座巍峨雄伟、高耸入云的高山。在山林深处，生活着一群力大无穷的巨人。他们的首领，是幽冥之神“后土”的孙儿，“信”的儿子，名字叫做夸父。因此这群人就叫夸父族。他们身强力壮，高大魁梧，意志力坚强，气概非凡。而且还心地善良，勤劳勇敢，过着与世无争，逍遥自在的日子。那时候大地荒凉，毒物猛兽横行，人们生活凄苦。夸父为让本部落的人们能够活下去，每天都率领众人跟洪水猛兽搏斗。

　　夸父常常将捉到的凶恶的黄蛇，挂在自己的两只耳朵上作为装饰，抓在手上挥舞，引以为荣。有一年的天气非常热，火辣辣的太阳直射在大地上，烤死庄稼，晒焦树木，河流干枯。人们热得难以忍受，夸父族的人纷纷死去。夸父看到这种情景很难过，他仰头望着太阳，告诉族人：“太阳实在是可恶，我要追上太阳，捉住它，让它听人的指挥。”族人听后纷纷劝阻。有的人说：“你千万别去呀，太阳离我们那么远，你会累死的。”有的人说：“太阳那么热，你会被烤死的。”

　　夸父心意已决，发誓要捉住太阳，让它听从人们的吩咐，为大家服务。他看着愁苦不堪的族人，说：“为大家的幸福生活，我一定要去！”太阳刚刚从海上升起，夸父告别族人，怀着雄心壮志，从东海边上向着太阳升起的方向，迈开大步追去，开始他逐日的征程。太阳在空中飞快地移动，夸父在地上如疾风似的，拼命地追呀追。他穿过一座座大山，跨过一条条河流，大地被他的脚步，震得“轰轰”作响，来回摇摆。

　　"夸父追日"奇石夸父跑累的时候，就微微打个盹，将鞋里的土抖落在地上，于是形成大土山。饿的时候，他就摘野果充饥，有时候夸父也煮饭。他用三块石头架锅，这三块石头，就成了三座鼎足而立的高山，有几千米高。夸父追着太阳跑，眼看离太阳越来越近，他的信心越来越强。越接近太阳，就渴得越厉害，已经不是捧河水就可以止渴的了。但是，他没有害怕，并且一直鼓励着自己，“快了，就要追上太阳了，人们的生活就会幸福了。”经过九天九夜，在太阳落山的地方，夸父终于追上了它。红彤彤、热辣辣的火球，就在夸父眼前，他的头上，万道金光，沐浴在他身上。

　　夸父无比欢欣地张开双臂，想把太阳抱住。可是太阳炽热异常，夸父感到又渴又累。他就跑到黄河边，一口气把黄河水之水喝干；他又跑到渭河边，把渭河水也喝光，仍不解渴；夸父又向北跑去，那里有纵横千里的大泽，大泽里的水足够夸父解渴。但是，夸父还没有跑到大泽，就在半路上被渴死了。

　　夸父临死的时候，心里充满遗憾，他还牵挂着自己的族人，于是将自己手中的木杖扔出去。木杖落地的地方，顿时生出大片郁郁葱葱的桃林。这片桃林终年茂盛，为往来的过客遮荫，结出的鲜桃，为勤劳的人们解渴，让人们能够消除疲劳，精力充沛地踏上旅程。

　　后羿射日

　　传说古时候，天空曾有十个太阳，他们都是东方天帝的儿子。这十个太阳跟他们的母亲、天帝的妻子共同住在东海边上。她经常把十个孩子放在世界最东边的东海洗澡。洗完澡后，让他们像小鸟那样栖息在一棵大树上。因为每个太阳的形象中心都是只鸟，所以大树就成了他们的家，九个太阳栖息在长得较矮的树枝上，另一个太阳则栖息在树梢上。当黎明需要晨光来临时，栖息在树梢的太阳便坐着两轮车，穿越天空，照射人间，把光和热洒遍世界的每个角落。十个太阳每天一换，轮流当值，秩序井然，天地万物一片和谐。人们在大地上生活得非常幸福和睦。人和人像邻居、朋友那样，生活在一起，日出而耕，日落而息，生活过得既美满又幸福。人和动物也能和睦相处。那时候人们感恩于太阳给他们带来了时辰、光明和欢乐，经常面向天空磕头作揖，顶礼膜拜。

　　可是，这样的日子过长了，这十个太阳就觉得无聊，他们想要一起周游天空，觉得肯定很有趣。于是，当黎明来临时，十个太阳一起爬上双轮车，踏上了穿越天空的征程。这一下，大地上的人和万物就受不了了。十个太阳像十个大火团，他们一起放出的热量烤焦了大地，烧死许许多多的人和动物。森林着火啦，所有的树木庄稼和房子都被烧成了灰烬。那些在大火中没有烧死的人和动物，猪突狼奔，四下流窜，发疯似地寻找可以躲避灾难的地方和能救命的水和食物。

　　河流干枯了，大海也面临干涸，所有的鱼类也死光了，水中的怪物便爬上岸偷窃食物。农作物和果园枯萎烧焦，供给人和家畜的食物源断绝了。人们不是被太阳的高温活活烧死就是成了野兽口中食。人们在火海灾难中苦苦挣扎，祈求上苍的恩赐!

　　这时，有个年轻英俊的英雄大神叫后羿，他是个神箭手，箭法超群，百发百中。他被天帝召唤去，领受了驱赶太阳的使命。他看到人们生活在火难中，心中十分不忍，便暗下决心射掉那多余的九个太阳，帮助人们脱离苦海。

　　于是，后羿爬过了九十九座高山，迈过了九十九条大河，穿过了九十九个峡谷，来到了东海边，登上了一座大山，山脚下就是茫茫的大海。后羿拉开了万斤力弓弩，搭上千斤重利箭，瞄准天上火辣辣的太阳，嗖地一箭射去，第一太阳被射落了。后羿又拉开弓弩，搭上利箭，嗡地一声射去，同时射落了两个太阳。这下，天上还有七个太阳瞪着红彤彤的眼睛。后羿感到这些太阳仍很焦热，又狠狠地射出了第三枝箭。这一箭射得很有力，一箭射落了四个太阳。其它的太阳吓得全身打颤，团团旋转。就这样，后羿一枝接

　　一枝地把箭射向太阳，无一虚发，射掉了九个太阳。中了箭的九个太阳一个接一个地死去。他们的羽毛纷纷落在地上，他们的光和热一点一点地消失了。直到最后剩下一个太阳，他怕极了，就按照后羿的吩咐，老老实实地为大地和万物继续贡献光和热。

　　从此，这个太阳每天从东方的海边升起，晚上从西边山上落下，温暖着人间，保持万物生存，人们安居乐业。

　　嫦娥奔月

　　相传，远古时候有一年，天上出现了十个太阳，直烤得大地冒烟，海水枯干，老百姓眼看无法再生活去。

　　这件事惊动了一个名叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，运足神力，拉开神弓，一气射下九个多余的太阳。

　　后羿立下盖世神功，受到百姓 的尊敬和爱戴，不少志士慕名前来投师学艺。奸诈刁钻、心术不正的蓬蒙也混了进来。

　　不久，后羿娶了个美丽善良的 妻子，名叫嫦娥。后羿除传艺狩猎外，终日和妻子在一起，人们都羡慕这对郎才女貌的恩爱夫妻。

　　一天，后羿到昆仑山访友求道，巧遇由此经过的王母娘娘，便向王母求得一包不死药。据说，服下此药，能即刻升天成仙。

　　然而，后羿舍不得撇下妻子，只好暂时把不死药交给嫦娥珍藏。嫦娥将药藏进梳妆台的百宝匣里，不料被蓬蒙看到了。

　　三天后，后羿率众徒外出狩猎，心怀鬼胎的蓬蒙假装生病，留了下来。

　　待后羿率众人走后不久，蓬蒙手持宝剑闯入内宅后院，威逼嫦娥交出不死药。

　　嫦娥知道自己不是蓬蒙的对手，危急之时她当机立断，转身打开百宝匣，拿出不死药一口吞了下去。

　　嫦娥吞下药，身子立时飘离地面、冲出窗口，向天上飞去。由于嫦娥牵挂着丈夫，便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。

　　傍晚，后羿回到家，侍女们哭诉了白天发生的事。后羿既惊又怒，抽剑去杀恶徒，蓬蒙早逃走了。气得后羿捶胸顿足哇哇大叫。悲痛欲绝的后羿，仰望着夜空呼唤爱妻的名字。这时他惊奇地发现，今天的月亮格外皎洁明亮，而且有个晃动的身影酷似嫦娥。

　　后羿急忙派人到嫦娥喜爱的后花园里，摆上香案，放上她平时最爱吃的蜜食鲜果，遥祭在月宫里眷恋着自己的嫦娥。

　　百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后，纷纷在月下摆设香案，向善良的嫦娥祈求吉祥平安。从此，中秋节拜月的风俗在民间传开了。

　　精卫填海

　　据说在很久以前，太阳神炎帝有一个可爱的小女儿，名叫女娃，也是他最喜欢的女儿。炎帝不仅管太阳，而且还掌管着五谷和药材。他事情很多，每天一大早就要去东海，指挥太阳升起，直到太阳西沉才回家。

　　炎帝不在家时，女娃便独自玩耍，她非常想让父亲带她出去，到东海太阳升起的地方去看一看。可是父亲忙于公事，总是不带她去。这一天，女娃便一个人驾着一只小船向东海太阳升起的地方划去。不幸的是，海上起了风暴，像山一样的海浪把小船打翻了，女娃被无情的大海吞没了，永远回不来了。炎帝固然痛念自己的女儿，但却不能用医药来使她死而复生，也只有独自神伤嗟叹了。

　　女娃死了，她的精魂化作了一只小鸟，花脑袋，白嘴壳，红脚爪，发出“精卫、精卫”的悲鸣，所以，人们又叫此鸟为“精卫”。

　　精卫痛恨无情的大海夺去了自己年轻的生命，她要报仇雪恨。因此，她一刻不停地从她住的发鸠山上衔了一粒小石子，或是一段小树枝，展翅高飞，一直飞到东海。她在波涛汹涌的海面上回翔阒，悲鸣着，把石子树枝投下去，想把大海填平。

　　大海奔腾着，咆哮着，嘲笑她：“小鸟儿，算了吧，你这工作就干一百万年，也休想把大海填平。”

　　精卫在高空答复大海：“哪怕是干上一千万年，一万万年，干到宇宙的尽头，世界的末日，我终将把你填平！”

　　“你为什么这么恨我呢？”

　　“因为你夺去了我年轻的生命，你将来还会夺去许多年轻无辜的生命。我要永无休止地干下去，总有一天会把你填成平地。”

　　精卫飞翔着、鸣叫着，离开大海，又飞回发鸠山去衔石子和树枝。她衔呀，扔呀，成年累月，往复飞翔，从不停息。后来，精卫和海燕结成了夫妻，生出许多小鸟，雌的像精卫，雄的像海燕。小精卫和她们的妈妈一样，也去衔石填海。直到今天，她们还在做着这种工作。

　　人们同情精卫，钦佩精卫，把它叫做“冤禽”、“誓鸟”、“志鸟”、“帝女雀”，并在东海边上立了个古迹，叫作“精卫誓水处”

　　愚公移山

　　很久以前，有一位老先生，他的名字叫作愚公。愚公家的门口有两座好高好高的山，一座山叫太行，另一座山叫王屋。两座山正好挡在愚公家的门口，让愚公每天进出家里都要绕好远好远的路！

　　有一天吃饭的时候，愚公突然对家人说：”我们全家一起合作，把挡在门口的两座大山移开，让门口的路可以直通到外面的大路上，你们看好不好呢？”儿子和孙子一听，都点头赞成说：”好呀！好呀！”。可是愚公的妻子却摇摇头说：”不可能的，你连搬一个土丘的力气都没有，还想搬移大山！就算你搬得动，那些挖出来的泥土石块，你要扔到什么地方去呢？”愚公和孩子们听了，都哈哈大笑起来：”那有什么困难的！我们可以丢到海里面去呀！”

　　第二天开始，愚公和他的儿子、孙子，三个人一起扛着锄头，挑着扁担，到山边开始挖。愚公的邻居京城氏和她的小儿子，也兴致勃勃地帮愚公一起做着移山的工作。这时候，有一个叫作智叟的老先生，忍不住嘲笑他们说：”愚公呀！你实在太糊涂了。你这么老了，还要去移什么山？就算让你搬到你死掉的那一天，也不可能把大山移开来的！”

　　愚公听了他的话，笑笑说：”智叟，你才糊涂呢！我虽然很老，我还有儿子可以继续去做呀；儿子还会生孙子，孙子还会再生儿子，我们的子子孙孙可以一直搬下去，只要我们搬掉山的一层，就少一层，总有一天我们会把这两座山搬走，天底下哪儿有不能克服的困难呢？”智叟没有话好说，只好走开了。

　　后来，山神和海神知道愚公要移山的事情，害怕愚公一家人永不停止的搬下去，会把山搬光，把海填满，就跑去告诉天神，天神一听：”嗯！这个愚公真是有恒心呀！我来帮帮他吧！”天神就派了两个神仙去把王屋山与太行山背走，放到别的地方去，不再挡在愚公家门口了。

　　从此以后，只要有人做事情不怕困难一直做，我们就说他有“愚公移山”的精神，一定会成功的！

　　孙悟空大闹天宫

　　孙悟空向东海龙王借得定海神针--如意金箍棒，又去地府强销生死簿。龙王，阎君去天庭告状，在太白金星的举荐下，玉皇大帝将孙悟空叫到天庭当弼马温。悟空在知道了弼马温是不入流的小官后愤怒逃离天宫，愤而回归花果山，自封"齐天大圣"。托塔天王李靖奉命率领天兵天将捉拿孙悟空，却被悟空打败，撤回天庭。玉帝在太白金星的建议下，第二次招安孙悟空，封他为有名无实的齐天大圣，并让他去管理蟠桃园。没过多久，王母娘娘开蟠桃大会，让七仙女到蟠桃园摘取仙桃，孙悟空在得知蟠桃会没请自己后，盗桃偷丹，扰乱蟠桃会，酒醒后自知闯下大祸，再次逃下界。天庭第二次围剿花果山，孙悟空因被太上老君的金刚镯打中头，被二郎神率领六圣擒拿。押上天庭，斩妖台各种刑罚都无法伤到孙悟空分毫，于是太上老君将孙悟空带回兜率宫，放进八卦炉里炼丹，孙悟空因躲在巽位，反而炼出火眼金睛，七七四十九天后逃出八卦炉，大反天宫。后来，玉皇大帝实在没有办法下旨请来如来佛。他用五指山才镇压了孙悟空，并告知其数百年后将有人放他出来。过了五百年，唐僧领命救孙悟空出五指山，于是孙悟空在观世音的点化下，跟随唐僧前往西天取经，一路斩妖除魔的故事。该故事生动有趣，人物形象活泼生动。

　　哪吒闹海

　　（一）

　　从前，有一位大将军叫李靖（jìng），皇帝派他镇守东海边的陈塘（táng）关。

　　李靖有个儿子叫哪吒。哪吒生下来之前，在他母亲的肚子里整整呆了三年。刚生下来的时候，他包在一个肉球里头，圆溜溜的，在地上滚来滚去。李靖说：“这一定是个妖（yāo）怪。”他拔出宝剑（jiàn），向肉球劈（pī）去。肉球裂开了，从里面蹦出一个小男孩儿，白白胖胖的，见了李靖就叫“爹（diē）”，见了李夫人就叫“娘”，还真惹（rě）人喜欢。这时，天上下来一位神仙，对李靖说：“恭（gōng）喜你添了一个男娃娃。这个娃娃很了不起，让我收他当徒弟吧。”神仙边说边拿出一个镯（zhuó）子，一块手帕，交给李靖，说：“这是我给徒弟的礼物，这镯子叫乾坤（qiánkūn）圈，这手帕叫混（hùn）天绫（líng）。”

　　哪吒七岁那年夏天的一个中午，天气十分炎热。哪吒来到东海边洗澡。他拿出混天绫在水中一浸（jìn），海面晃了一下；又用混天绫在水中一搅（jiǎo），海上掀起了大浪，把东海龙王的水晶宫震得东摇西晃。

　　龙王正在龙宫里睡午觉，突然感到天摇地动，连忙叫他的儿子敖（áo）丙（bǐng）带上夜叉出去看看，到底是怎么回事。

　　敖丙他们钻出水面一看，原来是个娃娃在洗澡，用手中的红手帕搅起了一个又一个大浪。敖丙又气又急，对手下人嚷道：“快去，把那个小孩儿给我杀了！”

　　夜叉举起斧头朝哪吒奔去，对着哪吒就劈。哪吒连忙一闪，取下乾坤圈，向夜叉扔去，正好打中夜叉的脑袋。别看这小小的乾坤圈，却比一座大山还重，一下子就把夜叉打死了。

　　敖丙一见，大叫一声，举起手中的枪，用力一挥，海水便卷起了巨浪，向哪吒扑去。哪吒轻轻一跃，跳到了半空。海浪从他脚下汹（xiōng）涌而过，扑上了海岸，漫过了海堤（dī），顿时淹没了海边一个渔村。

　　哪吒叫道：“你是什么人，敢这样胡作非为？”

　　敖丙傲慢地说：“我是东海龙王的太子，你搅翻了我们龙宫，又打死了我家夜叉，我现在就要你的命。”

　　敖丙说完，举枪就剌。哪吒让了他好几次，敖丙就是不放过，卷起一阵又一阵的巨浪扑向哪吒。巨浪把海边的许多村庄都淹没[mò]了，冲垮（kuǎ）了房子，冲走了牛羊，冲毁（huǐ）了庄嫁，村里人纷纷四散逃命。

　　哪吒十分着急，就把混天绫朝敖丙一扔。混天绫化成一团团火焰，把敖丙紧紧围住，让他怎么也逃不掉。哪吒随后又抛出了乾坤圈，一下子就把敖丙打死了。

　　（二）

　　龙王听说自己的儿子被打死了，又气又急，怒冲冲地赶到将军府，恶狠狠地对李靖说：“你生的好儿子，竟敢打死我的太子，快让你儿子来偿（cháng）命。”

　　哪吒听说龙王来了，就从里面出来，对龙王说：“是你儿子不讲道理。他不分青红皂白就要杀我，还发大水淹了好多村庄。我让了他好几次，最后没办法了，才用乾坤圈碰了他一下。谁知他那么不经打。”

　　龙王咬牙切齿地说：“我的儿子能让你白白打死吗？我现在就要你的命，为我儿子报仇（chóu）。”

　　龙王伸手就向哪吒抓去。哪吒轻轻一闪，龙王扑了个空。龙王摇身一变，化作一条巨龙，张牙舞爪地向哪吒咬去。哪吒拿出乾坤圈，在龙王身上轻轻一打，疼得龙王龇（zī）牙咧（liě）嘴，在地上直打滚。哪吒一跃就骑到龙王脖子上，举起乾坤圈。龙王知道乾坤圈的厉害，大叫“饶命”。

　　哪吒说：“我可以饶你。我问你，你儿子是不是罪（zuì）有应得？”

　　龙王说：“是，是。”

　　哪吒又问：“你还敢不敢要我给你儿子偿命？”

　　龙王说：“不敢了。”

　　哪吒这才放了龙王。龙王一边逃，一边恶狠狠地说：“你等着吧，我要请南海、西海、北海的龙王一起来，把陈塘关变成汪洋大海。”

　　这个东海龙王，真的请了南海、西海和北海的龙王，带着许许多多虾兵蟹（xiè）将来了。龙王们二话不说，翻滚着巨浪，向陈塘关扑来。海浪翻过城楼，淹没了城里的房屋。人们纷纷爬到屋顶上，哭爹喊娘。

　　眼看着海水越升越高，再这么下去，陈塘关的百娃都会葬（zàng）身水中。哪吒挺身而出，对东海龙王喊道：“打死夜叉的是我，打死太子的也是我，把你打倒在地的还是我，跟陈塘关的百姓没关系。你放过他们，我一人做事一人当。”

　　龙王狞（níng）笑着说：“要我放过百姓可以，不过，我要杀了你，为我儿子报仇。”

　　哪吒说：“不用你们动手，我自己来！”说完，抽出宝剑就自杀了。四海龙王一见哪吒死了，也就收回了大水，退兵回去了。

　　哪吒的师傅听说哪吒死了，不慌不忙，到荷花池里摘了荷叶、荷花，又挖了几节嫩藕，摆成人的样子，大声叫：“哪吒！哪吒！快快起来！”那荷叶、荷花和嫩藕马上变成了哪吒，好像刚刚睡醒。

　　师傅又给了哪吒两件宝贝：一支火尖枪，两只风火轮。哪吒手提火尖枪，脚踏风火轮，走起路来就像飞一样，他的本领更大了。

　　牛郎织女

　　牛郎织女，为中国古代著名的汉族民间爱情故事，也是我国四大民间传说之一(其余三个为《梁山伯与祝英台》《孟姜女哭长城》《白蛇传》)，从牵牛星、织女星的星名衍化而来。传说古代天帝的孙女织女擅长织布，每天给天空织彩霞。她讨厌这枯燥的生活，就偷偷下到凡间，私自嫁给河西的牛郎，过上男耕女织的生活。此事惹怒了天帝，把织女捉回天宫，责令他们分离，只允许他们每年的农历七月七日在鹊桥上相会一次。他们坚贞的爱情感动了喜鹊，无数喜鹊飞来，用身体搭成一道跨越天河的喜鹊桥，让牛郎织女在天河上相会。

　　《古诗十九首》:"迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许?盈盈一水间，脉脉不得语。""牛郎织女"源于人们对自然天象的崇拜，后来发展成为七夕节。每到过节时，古代女性会向着天上的织女星和牛郎星许愿，希望自己能有智慧的头脑、灵巧的双手与美好的姻缘。

　　梁山伯与祝英台

　　中国古代东晋时，浙江上虞祝家有一女祝英台，女扮男装到杭州游学，途中遇到会稽来的同学梁山伯，两人便相偕同行。

　　同窗三年，感情深厚，但梁山伯还是不知祝英台是女儿身。后来祝英台中断学业返回家乡。梁山伯到上虞拜访祝英台时，才知道三年同窗的好友竟是女红妆，欲向祝家提亲，此时祝英台已许配给马文才。之后梁山伯在鄞当县令时，因过度郁闷而去世了。

　　祝英台出嫁时，经过梁山伯的坟墓，突然狂风大起，阻碍迎亲队伍的前进，祝英台下花轿到梁山伯的墓前祭拜，梁山伯的坟墓塌陷裂开，祝英台跳入坟中，其后坟中出现一对彩蝶，双双飞去。

　　孟姜女哭长城

　　《孟姜女哭长城》故事大概：秦始皇时期，有一位女子叫孟姜女，新婚不久后丈夫就被拉去修筑万里长城，几年杳无音讯，孟姜女做了寒衣踏上了寻找丈夫的途中，最后历经千辛万苦到达了万里长城，得到的竟是丈夫已死的消息。孟姜女悲痛万分，哭倒了长城。此事被秦始皇知道后，威胁她，孟姜女详装答应，只为见得丈夫最后一面，为其穿上寒衣后，一头撞死在山石上。

　　白蛇传

　　清明时分，西湖岸边花红柳绿，断桥上面游人如梭，真是好一幅春光明媚的美丽画面。突然，从西湖底悄悄升上来两个 如花似玉的姑娘，怎么回事？人怎么会从水里升出来呢？原来，她们是两条修炼成了人形的蛇精，虽然如此，但她们并无害人之心，只因羡慕世间的多彩人生，才一 个化名叫白素贞，一个化名叫小青，来到西湖边游玩。

　　偏偏老天爷忽然发起脾气来，霎时间下起了倾盆大雨，白素贞和小青被淋得无处藏身，正发愁呢，突然只觉头顶多了一 把伞，转身一看，只见一位温文尔雅、白净秀气的年轻书生撑着伞在为她们遮雨。白素贞和这小书生四目相交，都不约而同地红了红脸，相互产生了爱慕之情。小青 看在眼里，忙说： 多谢！请问客官尊姓大名。 那小书生道： 我叫许仙，就住在这断桥边。 白素贞和小青也赶忙作了自我介绍。从此，他们三人常常见面，白 素贞和许仙的感情越来越好，过了不久，他们就结为夫妻，并开了一间 保和堂 药店，小日子过得可美了！

　　由于 保和堂 治好了很多很多疑难病症，而且给穷人看病配药还分文不收，所以药店的生意越来越红火，远近来找白 素贞治病的人越来越多，人们将白素贞亲切地称为白娘子。可是， 保和堂 的兴隆、许仙和白娘子的幸福生活却惹恼了一个人，谁呢？那就是金山寺的法海和尚。 因为人们的病都被白娘子治好了，到金山寺烧香求菩萨的人就少多了，香火不旺，法海和尚自然就高兴不起来了。这天，他又来到 保和堂 前，看到白娘子正在给 人治病，不禁心内妒火中烧，再定睛一瞧，哎呀！原来这白娘子不是凡人，而是条白蛇变的！

　　法海虽有点小法术，但他的心术却不正。看出了白娘子的身份后，他就整日想拆散许仙白娘子夫妇、搞垮 保和堂 。 于是，他偷偷把许仙叫到寺中，对他说： 你娘子是蛇精变的，你快点和她分手吧，不然，她会吃掉你的！ 许仙一听，非常气愤，他想：我娘子心地善良，对我的 情意比海还深。就算她是蛇精，也不会害我，何况她如今已有了身孕，我怎能离弃她呢！法海见许仙不上他的当，恼羞成怒，便把许仙关在了寺里。

　　保和堂 里，白娘子正焦急地等待许仙回来。一天、两天，左等、右等，白娘子心急如焚。终于打听到原来许仙被金山寺的法海和尚给 留 住了，白娘子赶紧带着小青来

　　到金山寺，苦苦哀求，请 法海放回许仙。法海见了白娘子，一阵冷笑，说道： 大胆妖蛇，我劝你还是快点离开人间，否则别怪我不客气了！ 白娘子见法海拒不放人，无奈，只得拔下头上 的金钗，迎风一摇，掀起滔滔大浪，向金山寺直逼过去。法海眼见水漫金山寺，连忙脱下袈裟，变成一道长堤，拦在寺门外。大水涨一尺，长堤就高一尺，大水涨一 丈，长堤就高一丈，任凭波浪再大，也漫不过去。再加上白娘子有孕在身，实在斗不过法海，后来，法海使出欺诈的手法，将白娘子收进金钵，压在了雷峰塔下，把 许仙和白娘子这对恩爱夫妻活生生地拆散了。

　　小青逃离金山寺后，数十载深山练功，最终打败了法海，将他逼进了螃蟹腹中，救出了白娘子，从此，她和许仙以及他们的孩子幸福地生活在一起，再也不分离了。

　　三

　　三

　　静夜思

　　——李白（唐）

　　床前明月光，疑是地上霜，

　　举头望明月，低头思故乡。

　　望庐山瀑布

　　——李白（唐）

　　日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

　　飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

　　咏鹅

　　——骆宾王(唐)

　　鹅鹅鹅，曲项向天歌。

　　白毛浮绿水，红掌拨清波。

　　游子吟

　　——孟郊（唐）

　　慈母手中线，游子身上衣。

　　临行密密缝，意恐迟迟归。

　　所以寸草心，报得三春晖。

　　春晓

　　——孟浩然（唐）

　　春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

　　夜来风雨声，花落知多少。

　　山居秋暝

　　——王维(唐)

　　空山新雨后，天气晚来秋。

　　明月松间照，清泉石上流。

　　竹喧归浣女，莲动下渔舟。

　　随意春芳歇，王孙自可留。

　　清明

　　——杜牧（唐）

　　清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

　　借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。

　　登鹳雀楼

　　——王之涣（唐）

　　白日依山尽，黄河入海流。

　　欲穷千里目，更上一层楼。

　　宿建德江

　　——孟浩然（唐）

　　移舟泊烟渚，日暮客愁新。

　　野旷天低树，江清月近人。

　　黄鹤楼

　　——崔颢(唐)

　　昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

　　黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

　　晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

　　日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

　　悯农二首

　　——李绅（唐）

　　锄禾日当午，汗滴禾下土。

　　谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

　　春种一粒粟，秋收万颗子。

　　四海无闲田，农夫犹饿死。

　　蚕妇

　　——张俞(宋)

　　昨日入城市，归来泪满巾。

　　遍身罗绮者，不是养蚕人。

　　生查子·元夕

　　—— 欧阳修（宋）

　　去年元夜时，花市灯如昼。

　　月上柳梢头，人约黄昏后。

　　今年元夜时，月与灯依旧。

　　不见去年人，泪湿春衫袖。

　　关雎

　　——《诗经》

　　关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

　　参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

　　求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

　　参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

　　参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

　　蒹葭

　　——《诗经·秦风》

　　蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

　　溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

　　蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

　　溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

　　蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。

　　溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

　　桃夭

　　——《诗经·周南》

　　桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。

　　桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。

　　桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

　　木瓜

　　——《诗经·卫风》

　　投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也!

　　投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也!

　　投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也!

　　无衣

　　——《诗经·秦风》

　　岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇！

　　岂日无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作！

　　岂日无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行！

　　伐檀

　　——《诗经·魏风》

　　坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且涟猗。不稼不穑，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？彼君子兮，不素餐兮！

　　坎坎伐辐兮，置之河之侧兮。河水清且直猗。不稼不穑，胡取禾三百亿兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县特兮？彼君子兮，不素食兮！

　　坎坎伐轮兮，置之河之漘兮。河水清且沦猗。不稼不穑，胡取禾三百囷兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县鹑兮？彼君子兮，不素飧兮！

　　硕鼠

　　——《诗经·魏风》

　　硕鼠硕鼠，无食我黍!三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。

　　硕鼠硕鼠，无食我麦!三岁贯女，莫我肯德。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直?

　　硕鼠硕鼠，无食我苗!三岁贯女，莫我肯劳。逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号?

　　击壤歌

　　——先秦古歌

　　日出而作，

　　日入而息。

　　凿井而饮，

　　耕田而食。

　　帝力于我何有哉！

　　离骚节选

　　——屈原（先秦）

　　帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。

　　摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。

　　皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名。

　　名余曰正则兮，字余曰灵均。

　　纷吾既有此内美兮，又重之以修能。

　　扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。

　　汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与。

　　朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。

　　日月忽其不淹兮，春与秋其代序。

　　惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。

　　不抚壮而弃秽兮，何不改此度？

　　乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路！

　　

荆轲歌 / 渡易水歌

 

　　——佚名(先秦)

　　风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

　　探虎穴兮入蛟宫，仰天呼气兮成白虹。

　　大风歌

　　——刘邦（汉）

　　大风起兮云飞扬，

　　威加海内兮归故乡。

　　安得猛士兮守四方！

　　孔雀东南飞

　　——佚名（汉）

　　序曰：汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。

　　孔雀东南飞，五里一徘徊。

　　十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移，贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为！妾不堪驱使，徒留无所施，便可白公姥，及时相遣归。

　　府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇，结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久，女行无偏斜，何意致不厚？”

　　阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷，可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

　　府吏长跪告：“伏惟启阿母，今若遣此妇，终老不复取！”

　　阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”

　　府吏默无声，再拜还入户，举言谓新妇，哽咽不能语：“我自不驱卿，逼迫有阿母。卿但暂还家，吾今且报府。不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违吾语。”

　　新妇谓府吏：“勿复重纷纭。往昔初阳岁，谢家来贵门。奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩；仍更被驱遣，何言复来还！妾有绣腰襦，葳蕤自生光；

　　红罗复斗帐，四角垂香囊；箱帘六七十，绿碧青丝绳，物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙，不足迎后人，留待作遗施，于今无会因。时时为安慰，久久莫相忘！”

　　迢迢牵牛星

　　——佚名（汉）

　　迢迢牵牛星，皎皎河汉女。

　　纤纤擢素手，札札弄机杼。

　　终日不成章，泣涕零如雨；

　　河汉清且浅，相去复几许！

　　盈盈一水间，脉脉不得语。

　　短歌行

　　——曹操（汉）

　　对酒当歌，人生几何!譬如朝露，去日苦多。

　　慨当以慷，忧思难忘。何以解忧?唯有杜康。

　　青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。

　　呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。

　　明明如月，何时可掇?忧从中来，不可断绝。

　　越陌度阡，枉用相存。契阔谈讌，心念旧恩。

　　月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依?

　　山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心。

　　龟虽寿

　　——曹操（汉）

　　老骥伏枥，志在千里。

　　烈士暮年，壮心不已。

　　七步诗

　　——曹植（魏）

　　煮豆持作羹，

　　漉豉以为汁。

　　萁在釜下然，

　　豆在釜中泣。

　　本自同根生，

　　相煎何太急。

　　饮酒

　　——陶渊明（魏晋）

　　结庐在人境，而无车马喧。

　　问君何能尔？心远地自偏。

　　采菊东篱下，悠然见南山。

　　山气日夕佳，飞鸟相与还。

　　此中有真意，欲辨已忘言。

　　木兰诗

　　——佚名（南北朝）

　　唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。

　　问女何所思，问女何所忆。女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

　　东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

　　万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

　　归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡。

　　爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床，脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜贴花黄。出门看火伴，火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎。

　　雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

　　将进酒

　　——李白（唐）

　　君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

　　君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

　　人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

　　天生我材必有用，千金散尽还复来。

　　烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

　　岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

　　与君歌一曲，请君为我侧耳听。

　　钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

　　古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

　　陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

　　主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

　　五花马、千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

　　茅屋为秋风所破歌

　　——杜甫（唐）

　　八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。

　　茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。

　　南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。

　　公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。

　　俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。

　　布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。

　　床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

　　自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

　　安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！

　　风雨不动安如山。呜呼！

　　何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

　　白雪歌送武判官归京

　　——岑参（唐）

　　北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

　　忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

　　散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

　　将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。

　　瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

　　中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

　　纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

　　轮台东门送君去，去时雪满天山路。

　　山回路转不见君，雪上空留马行处。

　　卖炭翁

　　——白居易（唐）

　　卖炭翁，伐薪烧炭南山中。

　　满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。

　　卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。

　　可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。

　　夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。

　　牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。

　　翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。

　　手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。

　　一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

　　半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。

　　长恨歌

　　——白居易（唐）

　　汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。

　　杨家有女初长成，养在深闺人未识。

　　天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。

　　回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。

　　春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。

　　侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。

　　云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。

　　春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

　　承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。

　　后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。

　　金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。

　　姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。

　　遂令天下父母心，不重生男重生女。

　　骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。

　　缓歌谩舞凝丝竹，尽日君王看不足。

　　渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。

　　九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。

　　翠华摇摇行复止，西出都门百余里。

　　六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。

　　花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。

　　君王掩面救不得，回看血泪相和流。

　　黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。

　　峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。

　　蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。

　　行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

　　天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。

　　马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。

　　君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。

　　归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。

　　芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。

　　春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。

　　西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。

　　梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。

　　夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。

　　迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。

　　鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。

　　悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

　　临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。

　　为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。

　　排空驭气奔如电，升天入地求之遍。

　　上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。

　　忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间。

　　楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。

　　中有一人字太真，雪肤花貌参差是。

　　金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。

　　闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。

　　揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。

　　云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。

　　风吹仙袂飘飖举，犹似霓裳羽衣舞。

　　玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。

　　含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。

　　昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。

　　回头下望人寰处，不见长安见尘雾。

　　惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。

　　钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。

　　但教心似金钿坚，天上人间会相见。

　　临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。

　　七月七日长生殿，夜半无人私语时。

　　在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

　　天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

　　春江花月夜

　　——张若虚（唐）

　　滟滟随波千万里，何处春江无月明！

　　江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；

　　空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

　　江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

　　江畔何人初见月？江月何年初照人？

　　人生代代无穷已，江月年年只相似。

　　不知江月待何人，但见长江送流水。

　　白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

　　谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

　　可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

　　玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

　　此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

　　鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

　　昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

　　江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

　　斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

　　不知乘月几人归，落月摇情满江树。

　　酬乐天扬州初逢席上见赠

　　——刘禹锡(唐)

　　巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

　　怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

　　沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

　　今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

　　“竹枝词”

　　——刘禹锡（唐）

　　杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。

　　东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

　　江雪

　　——柳宗元（唐）

　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。

　　孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

　　草/赋得古原草送别”

　　——白居易(唐)

　　离离原上草，一岁一枯荣。

　　野火烧不尽，春风吹又生。

　　远芳侵古道，晴翠接荒城。

　　又送王孙去，萋萋满别情。

　　送杜少府之任蜀州

　　——王勃(唐)

　　城阙辅三秦，风烟望五津。

　　与君离别意，同是宦游人。

　　海内存知己，天涯若比邻。

　　无为在歧路，儿女共沾巾。

　　

相思

 

　　——王维(唐)

　　红豆生南国，春来发几枝。

　　愿君多采撷，此物最相思。

　　行路难之一

　　——李白（唐）

　　金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

　　停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

　　欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

　　闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

　　行路难！行路难！多歧路，今安在？

　　长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

　　大道如青天，我独不得出。

　　清平调·其一

　　——李白(唐)

　　云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

　　若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

　　左迁至蓝关示侄孙湘

　　——韩愈(唐)

　　一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。

　　欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！

　　云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

　　知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

　　无题·昨夜星辰昨夜风

　　——李商隐(唐)

　　昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

　　身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

　　隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

　　嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

　　

“无题·相见时难别亦难”

 

　　——李商隐 (唐)

　　相见时难别亦难，东风无力百花残。

　　春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

　　晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

　　蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

　　“离诗五诗之一”

　　——元稹（唐）

　　曾经沧海难为水,除却巫山不是云。

　　取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

　　“题菊花 ”

　　——黄巢（唐）

　　飒飒西风满院栽， 蕊寒香冷蝶难来。

　　他年我若为青帝， 报与桃花一处开。

　　“不第后赋菊”

　　——黄巢（唐）

　　待到秋来九月八， 我花开后百花杀。

　　冲天香阵透长安， 满城尽带黄金甲。

　　“念奴娇·赤壁怀古”

　　——苏轼（宋）

　　大江东去，浪淘尽，千古风流人物。

　　故垒西边，人道是：三国周郎赤壁。

　　乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。

　　江山如画，一时多少豪杰。

　　遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。

　　羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭。

　　故国神游，多情应笑我，早生华发。

　　人生如梦，一尊还酹江月。

　　“定风波·莫听穿林打叶声”

　　——苏轼（宋）

　　三月七日，沙湖道中遇雨。

　　雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。

　　已而遂晴，故作此词。

　　莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

　　竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

　　料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。

　　回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

　　

“题西林壁”

 

　　——苏轼(宋)

　　横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

　　不识庐山真面目，只缘身在此山中。

　　

“饮湖上初晴后雨”

 

　　——苏轼(宋)

　　水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

　　欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

　　“雨霖铃”

　　——柳永（宋）

　　多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！

　　今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。

　　此去经年，应是良辰好景虚设。

　　便纵有千种风情，更与何人说？

　　

　　“蝶恋花”

　　——柳永（宋）

　　伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。

　　草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。

　　拟把疏狂图一醉，对酒当歌强乐还无味。

　　衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

　　

　　“芭蕉”

　　——张载（宋）

　　芭蕉心尽展新枝，新卷新心暗已随。

　　愿学新心养新德，旋随新叶起新知。

　　

　　“陆浑乐游”

　　——程颐（宋）

　　东郊渐微绿，驱马欣独往。舟萦野渡时，水乐春山响。

　　身闲爱物外，趣逸谐心赏。归路逐樵歌，落日寒山上。

　　

　　“春日偶成”

　　——程颢（宋）

　　云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。

　　时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。

　　

　　“秋日偶成”

　　——程颢（宋）

　　闲来无事不从容，睡觉东窗日已红。

　　万物静观皆自得，四时佳兴与人同。

　　道通天地有形外，思入云烟变态中。

　　富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄。

　　“青玉案·元夕”

　　——辛弃疾（南宋）

　　东风夜放花千树，更吹落、星如雨。

　　宝马雕车香满路。

　　凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。

　　蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。

　　众里寻他千百度。

　　蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

　　“丑奴儿 ·书博山道中壁”

　　——辛弃疾（南宋）

　　少年不识愁滋味，爱上层楼。

　　爱上层楼，为赋新词强说愁。

　　而今识尽愁滋味，欲说还休。

　　欲说还休，却道天凉好个秋!

　　“破阵子·为陈同甫赋壮词以寄”

　　——辛弃疾（南宋）

　　醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。

　　八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。

　　沙场秋点兵。

　　马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。

　　了却君王天下事，赢得生前身后名。

　　可怜白发生！

　　“满江红”

　　——岳飞（南宋）

　　怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。

　　抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。

　　三十功名尘与土，八千里路云和月。

　　莫等闲、白了少年头，空悲切。

　　靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。

　　驾长车踏破，贺兰山缺。

　　壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。

　　待从头、收拾旧山河，朝天阙。

　　“游山西村”

　　——陆游（南宋）

　　莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。

　　山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

　　箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。

　　从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

　　“示儿”

　　——陆游（南宋）

　　死去元知万事空，但悲不见九州同。

　　王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

　　“书愤”

　　——陆游（南宋）

　　早岁那知世事艰，中原北望气如山。

　　楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

　　塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。

　　出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！

　　“卜算子·咏梅”

　　——陆游（南宋）

　　驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

　　无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

　　“观书有感”

　　——朱熹（南宋）

　　半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。

　　问渠哪得清如许，为有活水源头来。

　　“春日”

　　——朱熹（南宋）

　　胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。

　　等闲识得东风面，万紫千红总是春。

　　“过零丁洋”

　　——文天祥（南宋）

　　辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。

　　山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。

　　惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。

　　人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

　　“正气歌”

　　——文天祥（南宋）

　　余囚北庭，坐一土室。室广八尺，深可四寻。单扉低小，白间短窄，污下而幽暗。当此夏日，诸气萃然：雨潦四集，浮动床几，时则为水气；涂泥半朝，蒸沤历澜，时则为土气；乍晴暴热，风道四塞，时则为日气；檐阴薪爨，助长炎虐，时则为火气；仓腐寄顿，陈陈逼人，时则为米气；骈肩杂遝，腥臊汗垢，时则为人气；或圊溷、或毁尸、或腐鼠，恶气杂出，时则为秽气。叠是数气，当之者鲜不为厉。而予以孱弱，俯仰其间，於兹二年矣，幸而无恙，是殆有养致然尔。然亦安知所养何哉？孟子曰：「吾善养吾浩然之气。」彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉！况浩然者，乃天地之正气也，作正气歌一首。

　　天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星。於人曰浩然，沛乎塞苍冥。

　　皇路当清夷，含和吐明庭。时穷节乃见，一一垂丹青。在齐太史简，在晋董狐笔。

　　在秦张良椎，在汉苏武节。为严将军头，为嵇侍中血。为张睢阳齿，为颜常山舌。

　　或为辽东帽，清操厉冰雪。或为出师表，鬼神泣壮烈。或为渡江楫，慷慨吞胡羯。

　　或为击贼笏，逆竖头破裂。是气所磅礴，凛烈万古存。当其贯日月，生死安足论。

　　地维赖以立，天柱赖以尊。三纲实系命，道义为之根。嗟予遘阳九，隶也实不力。

　　楚囚缨其冠，传车送穷北。鼎镬甘如饴，求之不可得。阴房阗鬼火，春院闭天黑。

　　牛骥同一皂，鸡栖凤凰食。一朝蒙雾露，分作沟中瘠。如此再寒暑，百疠自辟易。

　　哀哉沮洳场，为我安乐国。岂有他缪巧，阴阳不能贼。顾此耿耿存，仰视浮云白。

　　悠悠我心悲，苍天曷有极。哲人日已远，典刑在夙昔。风檐展书读，古道照颜色。

　　“声声慢”

　　——李清照（南宋）

　　寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

　　乍暖还寒时候，最难将息。

　　三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？

　　雁过也，正伤心，却是旧时相识。

　　满地黄花堆积。

　　憔悴损，如今有谁堪摘？

　　守著窗儿，独自怎生得黑？

　　梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。

　　这次第，怎一个、愁字了得！

　　“乌江”

　　——李清照（南宋）

　　生当作人杰，死亦为鬼雄。

　　至今思项羽，不肯过江东。

　　“天净沙·秋思”

　　——马致远（元）

　　枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。

　　夕阳西下，断肠人在天涯。

　　“抒怀”

　　——陆九渊（明）

　　仰首攀南斗，翻身倚北斗。

　　举头天外望，无我这般人。

　　“己亥杂诗·其二百二十”

　　——龚自珍(清)

　　九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。

　　我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。

　　“赴戍登程口占示家人二首”

　　—— 林则徐（清）

　　力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。

　　苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！

　　谪居正是君恩厚，养拙刚于戍卒宜。

　　戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮。

　　“林则徐名联”

　　海纳百川有容乃大，

　　壁立千仞无欲则刚。

　　水到无涯图作岸，

　　山登绝顶我为峰。

　　“就义诗”

　　——谭嗣同

　　望门投止思张俭，

　　忍死须臾待杜根。

　　我自横刀向天笑，

　　去留肝胆两昆仑!

　　“自题小像”

　　——鲁迅 (近代)

　　灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。

　　寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。

　　“自嘲”

　　——鲁迅 (近代)

　　运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。

　　破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。

　　横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。

　　躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。

　　“沁园春·雪”

　　——毛泽东

　　北国风光，千里冰封，万里雪飘。

　　望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。

　　山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。

　　须晴日，看红装素裹，分外妖娆。

　　江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。

　　惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。

　　一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。

　　俱往矣，数风流人物，还看今朝。

　　“沁园春·长沙”

　　——毛泽东

　　独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。

　　看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。

　　鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。

　　怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？

　　携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠。

　　恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。

　　指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。

　　曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

　　“蝶恋花——答李淑一”

　　——毛泽东（近代）

　　我失骄杨君失柳，杨柳轻扬直上重霄九。

　　问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒。

　　寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。

　　忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨。

　　“七规律·长征”

　　——毛泽东（近代）

　　红军不怕远征难，万水千山只等闲。

　　五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。

　　金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。

　　更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。

　　四

　　伟大的祖国

　　——毛泽东

　　我们中国是世界上最大国家之一，它的领土和整个欧洲的面积差不多相等。在这个广大的领土之上，有广大的肥田沃地，给我们以衣食之源；有纵横全国的大小山脉，给我们生长了广大的森林，贮藏了丰富的矿产；有很多的江河湖泽，给我们以舟楫和灌溉之利；有很长的海岸线，给我们以交通海外各民族的方便。从很早的古代起，我们中华民族的祖先就劳动、生息、繁殖在这块广大的土地之上。

　　现在中国的国境：在东北、西北和西方的一部，和苏维埃社会主义共和国联盟接壤。正北面，和蒙古人民共和国接壤。西方的一部和西南方，和阿富汗、印度、不丹、尼泊尔接壤。南方，和缅甸、越南接壤。东方，和朝鲜接壤，和日本、菲律宾邻近。这个地理上的国际环境，给予中国人民革命造成了外部的有利条件和困难条件。有利的是：和苏联接壤，和欧美各主要帝国主义国家隔离较远，在其周围的国家中有许多是殖民地半殖民地国家。困难的是：日本帝国主义利用其和中国接近的关系，时刻都在迫害着中国各民族的生存，迫害着中国人民的革命。

　　我们中国现在拥有四亿五千万人口，差不多占了全世界人口的四分之一。在这四亿五千万人口中，十分之九以上为汉人。此外，还有蒙人、回人、藏人、维吾尔人、苗人、彝人、壮人、仲家人、朝鲜人等，共有数十种少数民族，虽然文化发展的程度不同，但是都已有长久的历史。中国是一个由多数民族结合而成的拥有广大人口的国家。

　　中华民族的发展（这里说的主要地是汉族的发展），和世界上别的许多民族同样，曾经经过了若干万年的无阶级的原始公社的生活。而从原始公社崩溃，社会生活转入阶级生活那个时代开始，经过奴隶社会、封建社会，直到现在，已有了大约四千年之久。在中华民族的开化史上，有素称发达的农业和手工业，有许多伟大的思想家、科学家、发明家、政治家、军事家、文学家和艺术家，有丰富的文化典籍。在很早的时候，中国就有了指南针的发明。还在一千八百年前，已经发明了造纸法。在一千三百年前，已经发明了刻版印刷。在八百年前，更发明了活字印刷。火药的应用，也在欧洲人之前。所以，中国是世界文明发达最早的国家之一，中国已有了将近四千年的有文字可考的历史。

　　中华民族不但以刻苦耐劳著称于世，同时又是酷爱自由、富于革命传统的民族。以汉族的历史为例，可以证明中国人民是不能忍受黑暗势力的统治的，他们每次都用革命的手段达到推翻和改造这种统治的目的。在汉族的数千年的历史上，有过大小几百次的农民起义，反抗地主和贵族的黑暗统治。而多数朝代的更换，都是由于农民起义的力量才能得到成功的。中华民族的各族人民都反对外来民族的压迫，都要用反抗的手段解除这种压迫。他们赞成平等的联合，而不赞成互相压迫。在中华民族的几千年的历史中，产生了很多的民族英雄和革命领袖。所以，中华民族又是一个有光荣的革命传统和优秀的历史遗产的民族。（选自毛泽东《中国革命与中国共产党》）

　　神农尝百草

　　在中国古代传说中，有一位太阳神炎帝。他发现了稻、

　　黍、稷、麦、豆等“五谷”，还制作了农具，教人们耕 种和收割。人们尊称他为“神农”。

　　神农对人类还有一个很大的贡献，就是发现了治疗疾病的各种草药。他走遍山山水水，品尝各种植物的根、茎、叶、花、果，看它们是苦是甜，是寒是热。为此，他曾经一天里中毒70次，幸亏他及时吃下解毒药，才没有被毒死。神农摸清了百草的药性，配成药方，传给后人。于是，人类有了医治病痛的办法，能更健康地生活和劳动。

　　一次，神农尝了“断肠草”。这种草有毒，他来不及吃解毒药，就中毒死了！神农是为人类的健康而死的，人们永远纪念他。（汉《淮南子·修务训》）

　　大禹治水三过家门而不入

　　颂扬大禹一生为公，竭尽全力治理洪水，解除民众受水患所苦的崇高行为。据说，禹娶涂山氏之女，第四天就出去治水，直到生启时，禹也一直在外治水。到启长大了，禹还在外边治水，这期间禹因为担心因私废公，三次过家门而不入。禹的这种大公无私的精神，受到了民众的赞扬，也为舜所重视。所以舜在晚年把禹举荐给上天，把首领的位置禅让给禹。

　　值得一提的是，根据《史记·夏本纪》中记载，当年帝尧时"鸿水滔天，浩浩怀山襄陵，下民其忧"，在这种情况下又没有合适的人选去治水，没有办法之中帝尧便任命崇伯鲧(即禹的父亲)治河，后来因"九年而水不息，功用不成"而被舜派祝融殛死，传说"天下皆以舜之诛为是"。与此同时，帝舜使禹继鲧之业。禹因为其父治水不成被舜陷害的前车之鉴，故而"劳身焦思，居外十三年，过家门而不敢入"。

　　后来，人们用"三过家门而不入"来表示舍小家为大家的精神。通过这个典故，倡导中华民族优秀的传统精神---责任心与献身精神，在当今激烈的竞争中，我们要学习古人的献身精神与主人翁的责任心态。

　　万里长城

　　万里长城，人类的巨著！中华之魂！像巨龙般腾越在崇山峻岭间，它是由城关、城墙、敌台、烽火台等构成的，是我国古代各地和各民族统治集团间的军事防御工程体系。它是两三千年来，由各族人民反复多次修筑而成的，体现着中华民族的伟大力量和坚强意志，成为我国古代文明中的一项光辉灿烂的瑰宝。

　　远在公元前11世纪，我国西周就有“城彼朔方”的记载。公元前7到3世纪的春秋战国时期，先后筑起长城以自卫。当时长城总长已上万里，不过是分散各自独立而已。

　　公元前221年，秦始皇统一六国后，西起洮河沿黄河向东，按原秦、赵、燕长城走向一直到辽东，绵亘万余里，成为我国最早的万里长城。

　　明朝建立后，为防范元朝复辟及鞑靼、瓦刺、女真、吐蕃等族骚扰，在北方不断修筑长城，并且为抗击外国入侵，在东南沿海要地也零星筑了一些长城。明长城之多，是历代之最。主要长城从鸭绿江边的九连城到甘肃的嘉峪关，全长1.5万余里。其中从山海关到嘉峪关间的1.27万里的主长城保存较完善，特别是山海关到北京周围，经戚继光重新督筑过的长城最为壮观。

　　清朝初，在辽宁、吉林间筑了有名的盛京边墙（柳条边），新旧边墙总长2600余里。对古长城也局部修缮了山海、居庸、雁门、嘉峪等关隘和长城的某些段落。中期以后就未再修缮了。

　　有人说历史一向都有两部，比如秦始皇写一部，孟姜女写一部。蜿蜒的长城跨过崇山峻岭，穿过草原戈壁，工程可谓宏伟。仅靠人工，要把巨大的石块从山脚下运送到山顶，再垒成超过万里的城墙，其中有多少血泪故事也就可想而知。因此，即便长城不是想像中的那般有英雄气概，起码也有几分悲壮的意味在其中。

　　登上长城，我看着莽莽群山，才会明白为什么古人都爱登高怀古。有了俯瞰的角度，才会有思考的余地。作为一个中国人，站在长城上，会突然有某种归宿感；从前发生的种种都已经融入了每个中国人的血液，只要登上长城，这些远古的回忆似乎就都在刹那间被唤醒。想到的感受的一切碰撞融合，最后交汇而成的不过是一句简单的话：我是中国人。

　　李冰与都江堰

　　秦国的力量一点点强大起来。为了富国强兵，秦昭襄王很重视农业生产和水利建设。李冰受到了他的重用。

　　李冰是我国战国时期杰出的水利工程学家，在秦国负责兴建过几个大的工程，由此受到秦昭襄王的重用。一天李冰被召进宫中，昭王对他说：“现在蜀郡缺人，朝廷打算派你去做太守，可那里并入我们秦国不久，人心不定，不知你会用什么方法去统治？”

　　李冰说：“我没有什么灵丹妙药，但我相信只要你一心想着老百姓，为他们造福，他们就会支持你。”

　　秦昭襄王对李冰的回答很满意。于是就派他到蜀郡去做太守。

　　李冰到蜀郡后，立即着手了解民情。他看到成都平原广阔无边，土地肥沃，却人烟稀少，非常贫穷，开垦的田地也不多。他很纳闷，就问当地的百姓，一位老人指着贯穿成都平原的岷江告诉他：“就是因为这条害人的河，从我小时候记事起就年年泛滥，不光庄稼颗粒无收，连村庄都要整个整个的被淹没。大人要晚来几年，恐怕连人也要搬完了。”

　　李冰恍然大悟。他决心征服这条河流，为当地的老百姓谋福。

　　他先对岷江流域进行了全面考察，几次深入高山密林，追踪岷江的源头；不畏长途跋涉，沿江漂流，直达岷江与长江的汇合处，掌握了关于岷江的第一手材料。他发现岷江在发源地一带，沿江两岸山高谷深，水源丰沛，水流湍急；而到了灌县，地势一下变得平坦，水无遮拦，往往冲决堤岸；从上游挟带来的大量泥沙也容易淤积在这里，抬高河床；特别是在灌县城西南面，有一座玉垒山，阻碍江水东流，每年夏秋洪水季节，水流无处排泻，常造成东旱西涝。这些都是成都平原水害频繁的主要原因。

　　李冰想，要消除水患就必须在平原上广修渠道，一则可以泻洪，一则可以灌溉，发展生产；而要使水能灌入渠中，又必须凿开玉垒山，使岷江的水能够东流。

　　经过周密策划，李冰决定先从玉垒山开始。他亲自带领指挥民工在玉垒山凿开了一个二十米宽的口子，叫它“宝瓶口”。然后在江心用构筑分水堰的办法，把江水分做两支，逼使其中一支流进宝瓶口。堤堰前端开头犹如鱼头，所以取名叫“鱼嘴”。它迎向岷江上游，把汹涌而来的江水分成东西两股。西股的叫外江，是岷江的正流；东股的叫内江，是灌溉渠系的总干渠，渠首就是宝瓶口。他还亲自规划、修建许多大小沟渠直接宝瓶口，组成了一个纵横交错的扇形水网。这是都江堰的主体工程。

　　后来，为了进一步控制流入宝瓶口的水量，在鱼嘴分水堰的尾部，又修建了分洪用的平水槽和“飞沙堰”溢洪道。当内江水位过高的时候，洪水就经由平水槽漫过飞沙堰流入外江，可充分保障灌区免遭水淹。同时，由于流入外江的水流的漩涡作用，还有效地冲刷了沉积在宝瓶口前后的泥沙。这些辅助设施使都江堰成为一个宏伟而缜密的系统工程。

　　李冰为此耗尽了心力，可他还不满足。他还为工程的维护和长久的使用作了考虑，制定了一系列维修和监控办法，有的至今还为人们所沿用。都江堰建成后，使得成都平原杜绝了水患和旱灾，生产迅速发展起来。

　　除都江堰外，李冰在蜀郡还主持兴办了其他一些水利工程。如在沫水（又名青衣水），李冰组织百姓开凿河心中的山岩，整理水道，便利了航行。他还对白木江、汶井江、洛水进行过疏导，在广都主持开凿了盐井。这些都为开发成都平原、发展农业生产做出了重大的贡献。

　　由于一心为百姓谋福利，李冰千百年来一直受到四川人民的崇敬，被尊称为“川主”，四川各地还修有“川主祠”，表达了百姓对他的怀念。

　　京杭大运河

　　京杭大运河是世界上最长的人工河流，也是最古老的运河之一。它北 起北京，南至杭州，经北京、天津两市及河北、山东、江苏、浙江四省，沟通海 河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。全长约1800千米。早在2400多年 前，吴国在江苏扬州附近开凿了一条把长江水引入淮河的运河，以后不断向 北向南发展、延长。尤其经隋朝和元朝两次大规模的扩展和整治，基本上形 成了今日京杭大运河的规模。

　　人们常常把黄河比作中华民族的母亲河，把京杭大运河比作中华民 族的生命之河、智慧之河。京杭大运河经历了上千年的沧桑风雨，养育 了 一代又一代中华儿女，积淀(didn) 了内容丰富、底蕴深厚的运河文化， 记录了中国古代政治、经济、文化、科技、军事等方方面面的丰富信息。 它是中国悠久历史的缩影，是中国人民智慧和勤劳的结晶，是中华民族 珍贵的物质财富和精神财富，是中华文明传承发展的纽带。

　　赵州桥

　　河北省赵县的洨（xiáo）河上，有一座世界闻名的石拱桥，叫安济桥，又叫赵州桥。它是隋朝的石匠李春设计和参加建造的，已经有一千四百多年了。

　　赵州桥非常雄伟。桥长五十多米，有九米多宽，中间行车马，两旁走人。这么长的桥，全部用石头砌成，下面没有桥墩，只有一个拱形的大桥洞，横跨在三十七米多宽的河面上。大桥洞顶上的左右两边，还各有两个拱形的小桥洞。平时，河水从大桥洞流过，发大水的时候，河水还可以从四个小桥洞流过。这种设计，在建桥史上是一个创举，既减轻了流水对桥身的冲击力，使桥不容易被大水冲毁，又减轻了桥身的重量，节省了石料。

　　这座桥不但坚固，而且美观。桥面两侧有石栏，栏板上雕刻着精美的图案：有的刻着两条相互缠绕的龙，嘴里吐出美丽的水花；有的刻着两条飞龙，前爪相互抵着，各自回首遥望；还有的刻着双龙戏珠。所有的龙似乎都在游动，真像活了一样。

　　赵州桥体现了古代劳动人民的智慧和才干，是我国宝贵的历史文化遗产。

　　苏州园林

　　——叶圣陶

　　苏州园林据说有一百多处，我到过的不过十多处。其他地方的园林我也到过一些。倘若要我说说总的印象，我觉得苏州园林是我国各地园林的标本，各地园林或多或少都受到苏州园林的影响。因此，谁如果要鉴赏我国的园林，苏州园林就不该错过。

　　设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各个不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们唯愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

　　我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么?我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

　　苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有丘壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草：这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间”，又是入画的一景。

　　苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间，花时不同的多种花树相间，这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏，没有阅兵式似的道旁树 ：因为依据中国画的审美观点看，这是不足取的。有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。

　　游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子是两边无所依傍的，实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。有几个园林还在适当的位置装上一面大镜子，层次就更多了，几乎可以说把整个园林翻了一番。

　　游览者必然也不会忽略另外一点，就是苏州园林在每一个角落都注意图画美。阶砌旁边栽几丛书带草。墙上蔓延着爬山虎或者蔷薇木香。如果开窗正对着白色墙壁，太单调了，给补上几竿竹子或几棵芭蕉。诸如此类，无非要游览者即使就极小范围的局部看，也能得到美的享受。

　　苏州园林里的门和窗，图案设计和雕镂琢磨功夫都是工艺美术的上品。大致说来，那些门和窗尽量工细而决不庸俗，即使简朴而别具匠心。四扇，八扇，十二扇，综合起来看，谁都要赞叹这是高度的图案美。摄影家挺喜欢这些门和窗，他们斟酌着光和影，摄成称心满意的照片。

　　苏州园林与北京的园林不同，极少使用彩绘。梁和柱子以及门窗栏杆大多漆广漆，那是不刺眼的颜色。墙壁白色。有些室内墙壁下半截铺水磨方砖，淡灰色和白色对衬。屋瓦和檐漏一律淡灰色。这些颜色与草木的绿色配合，引起人们安静闲适的感觉。花开时节，更显得各种花明艳照眼。

　　可以说的当然不止以上写的这些，这里不再多写了。

　　影响世界的四大发明

　　四大发明是指中国古代对世界具有很大影响的四种发明。即造纸术、指南针、火药、印刷术。四大发明对中国古代的政治、经济、文化的发展产生了巨大的推动作用。而且对世界文明发展史也产生了非常大的影响。

　　英国哲学家弗兰西斯•培根指出，印刷术、火药、指南针“这三种发明已经在世界范围内把事物的全部面貌和情况都改变了：第一种是在学术方面，第二种是在战事方面，第三种是在航行方面；并由此又引起难以数计的变化来：竟至任何教派、任何帝国、任何星辰对人类事务的影响都无过于这些机械性的发现了。”马克思评论：“火药、指南针、印刷术——这是预告资产阶级社会到来的三大发明。虽然没有提到造纸术，但是正是它为印刷术的产生和推广提供了必要条件。四大发明是我国之所以成为文明古国的标志之一。古代，我国的科学技术在许多方面居于世界的前列。5世纪后的千余年里，欧洲处在封建社会之中。在这个漫长的时期里，我国的科学技术一直在向前发展，而欧洲的科学技术却停滞不前。只是到了十五、六世纪，由于封建制度的瓦解和资本主义制度的逐步形成，欧洲的近代自然科学才得以诞生。

　　我国的四大发明在欧洲近代文明产生之前陆续传入西方，成为“资产阶级发展的必要前提”(《马克思恩格斯全集》)，为资产阶级走上政治舞台提供了物质基础：印刷术的出现改变了只有僧侣才能读书和受高等教育的状况，便利了文化的传播；火药和火器的采用摧毁了封建城堡，帮助了资产阶级去战胜封建贵族；指南针传到欧洲航海家的手里，使他们有可能发现美洲和实现环球航行，为资产阶级奠定了世界贸易和工场手工业发展的基础。总之，我国古代的四大发明，在人类科学文化史上留下了灿烂的一页。这些伟大的发明曾经影响并造福于全世界，推动了人类历史的前进。

　　屈原列传

　　屈原者，名平，楚之同姓也。为楚怀王左徒。博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。

　　上官大夫与之同列，争宠而心害其能。怀王使屈原造为宪令，屈平属草稿未定。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之曰：“王使屈平为令，众莫不知。每一令出，平伐其功，曰以为‘非我莫能为也。’”王怒而疏屈平。

　　屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。“离骚”者，犹离忧也。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智，以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝喾，下道齐桓，中述汤、武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉。其称文小而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳；其行廉，故死而不容。自疏濯淖污泥之中，蝉蜕于浊秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭然泥而不滓者也。推此志也，虽与日月争光可也。

　　屈原既绌，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲，惠王患之。乃令张仪佯去秦，厚币委质事楚，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商、於之地六百里。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅，斩首八万，虏楚将屈匄，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田。魏闻之，袭楚至邓。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒，不救楚，楚大困。明年，秦割汉中地与楚以和。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚。”如楚，又因厚币用事者臣靳尚，而设诡辩于怀王之宠姬郑袖。怀王竟听郑袖，复释去张仪。是时屈原既疏，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪，不及。

　　其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐眜。时秦昭王与楚婚，欲与怀王会。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如毋行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢！”怀王卒行。入武关，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内。复之秦，竟死于秦而归葬。

　　长子顷襄王立，以其弟子兰为令尹。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。屈平既嫉之，虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反。冀幸君之一悟，俗之一改也。其存君兴国，而欲反复之，一篇之中，三致志焉。然终无可奈何，故不可以反。卒以此见怀王之终不悟也。

　　人君无愚智贤不肖，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐。然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰，兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑，此不知人之祸也。《易》曰：“井渫不食，为我心恻，可以汲。王明，并受其福。”王之不明，岂足福哉！令尹子兰闻之，大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王，顷襄王怒而迁之。屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤？何故而至此？”屈原曰：“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物，而能与世推移。举世皆浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？何故怀瑾握瑜，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳。又安能以皓皓之白，而蒙世之温蠖乎？”乃作《怀沙》之赋。于是怀石，遂自投汨罗以死。

　　屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。其后楚日以削，数十年竟为秦所灭。自屈原沉汨罗后百有馀年，汉有贾生，为长沙王太傅。过湘水，投书以吊屈原。

　　太史公曰：“余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》，悲其志。适长沙，过屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材游诸侯，何国不容，而自令若是！读《鵩鸟赋》，同死生，轻去就，又爽然自失矣。”（汉·司马迁《史记》）

　　商鞅变法

　　商君者，卫之诸庶孽公子也，名鞅，姓公孙氏，其祖本姬姓也。鞅少好刑名之学，事魏相公叔座为中庶子。公叔座知其贤，未及进。会座病，魏惠王亲往问病，曰：“公叔病如有不可讳，将奈社稷何？”公叔曰：“座之中庶子公孙鞅，年虽少，有奇才，愿王举国而听之。”王嘿然。王且去，座屏人言曰：“王即不听用鞅，必杀之，无令出境。”王许诺而去。公叔座召鞅谢曰：“今者王问可以为相者，我言若，王色不许我。我方先君后臣，因谓王即弗用鞅，当杀之。王许我。汝可疾去矣，且见禽。”鞅曰：“彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言杀臣乎？”卒不去。惠王既去，而谓左右曰：“公叔病甚，悲乎，欲令寡人以国听公孙鞅也，既又劝寡人杀之，岂不悖哉！”孝公既用卫鞅，鞅欲变法，恐天下议己。卫鞅曰：“疑行无名，疑事无功。且夫有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见敖于民。愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始而可与乐成论至德者不和于俗成大功者不谋于众是以圣人苟可以强国不法其故苟可以利民不循其礼。”孝公曰：“善。”甘龙曰：“不然。圣人不易民而教，知者不变法而治。因民而教，不劳而成功；缘法而治者，吏习而民安之。”卫鞅曰：“龙之所言，世俗之言也。常人安于故俗，学者溺于所闻。以此两者居官守法可也，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”杜挚曰：“利不百，不变法；功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”卫鞅曰：“治世不一道，便国不法古。故汤武不循古而王，夏殷不易礼而亡。反古者不可非，而循礼者不足多。”孝公曰：“善。”以卫鞅为左庶长，卒定变法之令。（节选自《史记·商君列传》）

　　秦始皇统一中国

　　公元前238年，秦王政在雍城蕲年宫举行冠礼。

　　秦王政掌权后，任用尉缭和李斯等人，积极推行统一战略。

　　公元前236年，赵、燕两国发生战争。赵国出兵攻燕，而秦国以救燕为名派王翦等将出兵分别夹攻赵国，先后攻取了赵的阏与、轑阳（南阳西北）、河间（河北省献县东南）、安阳（河北阳原县东南）等邑，漳水流域已为秦所占有。

　　公元前234年，秦又大举向赵进攻，以所取的赵地建立雁门郡和云中郡。元前231年，魏国被迫把部分土地献秦，韩国亦被迫把南阳地献给了秦。秦派内史腾做南阳假守。

　　公元前230年秦派内史腾攻韩，俘虏了韩王安，于韩地建置颍川郡，韩国灭亡。

　　公元前229年王翦大破赵军，杀了赵葱，俘虏了赵王。秦在赵都邯郸一带建立邯郸郡。 公元前227年，秦派王翦、辛胜攻燕。燕、代两国发兵抵抗，被秦军败于易水以西。次年秦军攻下燕都蓟城。燕王喜迁都到辽东。

　　公元前226年，韩国都城发生叛乱，秦国出兵平定韩的叛乱，乘机处死了韩王安。

　　公元前225年，秦王政派将军王贲攻魏，包围了魏都大梁（开封市），引黄河水灌城，三个月大梁城坏，魏王出降，魏国灭亡。

　　公元前225年，秦派李信、蒙武带20万大军攻楚。秦楚两军在城父邑（今安徽省亳县东南城父集）相遇，楚乘秦军不备发起反攻，大败秦军。后秦王政派王翦带60万大军出征，大破楚军于蕲（今安徽宿县东南），迫使楚将项燕自杀。接着秦军攻入楚都寿春，俘虏了楚王负刍。秦于楚地设九江郡（安徽寿县）、长沙郡（湖南长沙市）。

　　公元前222年，王翦平定了楚的江南地，降服了越国之君，设置会稽郡，楚国灭亡。秦在灭楚的同时，不断地向东扩展，陆续设郡，并攻取齐地，设置薛郡（山东曲阜县）。

　　公元前222年，秦王政派王贲攻燕的辽东，虏燕王喜，灭亡了燕国。

　　公前221年，秦将王贲从燕国南下攻齐，俘虏齐王建，灭了齐国，在齐旧地建立了齐郡（山东淄博市东北）和琅邪郡（山东胶南县西南夏河城）。

　　秦国从公元前230年起，到灭齐时止，耗时10年陆续兼并了六国，继而于公元前219年开始"秦攻百越之战"平定南方百越，从此完成统一大业，结束了贵族王侯专政的王国时代，进入了君主的帝国时代。

　　秦灭六国、确立中央集权制度、巩固统一的措施，共同围绕秦统一中国这一主题。秦灭六国，完成了初步统一，中央集权制度的确立和巩固统一的措施，都维护了统一的多民族国家，对后世产生了深远影响。

　　战国以来的战争，严重阻碍了各地区经济文化的发展，同时给人民的生产、生活带来灾难，各诸侯国的人民渴望统一。秦的统一，顺应了历史发展的潮流。秦国经过商鞅变法，经济和军事力量超过了东方六国，具备了统一六国的条件。秦王嬴政即位后，采取两方面的措施：搜罗任用外来人才，部署统一全国的战略和策略。从公元前230 年到公元前221 年，秦国先后攻灭了韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，建立统一的秦朝。秦的统一，结束了春秋战国以来长期争战混乱的局面，有利于我国统一的多民族国家的形成和发展，具有进步意义。

　　秦灭六国只是军事上完成了统一，采用什么样的政治体制来巩固统一，是其面临的首要问题。秦王嬴政吸取历史教训，废除分封制，防止诸侯割据，创立了一套中央集权制度。他确立了至高无上的皇权。在中央，皇帝以下设丞相、太尉、御史大夫;在地方，废分封，设立郡县，所有官职均由皇帝直接任免。从中央到地方的一套中央集权制度建立，对于巩固国家的统一，具有重要意义和深远影响。

　　秦中央集权制度的建立，只是政治上巩固了统一，但经济和文化的发展和交流还极为不便，影响到国家政治统一的巩固。为了适应国家统一的需要，秦始皇下令以小篆作为通用文字颁行全国。文字的统一，使得政令能够在全国各地顺利推行，有利于各地文化的交往、融合与发展。秦始皇还下令废除六国的货币，以秦国的圆形方孔半两钱作为标准货币，通行全国。这有利于国家对经济的管理，促进各地经济的交流。同时，秦朝实现了中国历史上第一次度量衡制度的统一和车轨统一，并修筑贯通全国的道路。这些措施，有利于经济文化的发展和交流，也巩固了国家的统一。

　　陈涉世家

　　——司马迁

　　胜者，阳城人也，字涉。吴广者，阳夏人也，字叔。陈涉少时，尝与人佣耕，辍耕之垄上，怅恨久之，曰：“苟富贵，无相忘。”佣者笑而应曰：“若为佣耕，何富贵也？”陈涉太息曰：“嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！”

　　二世元年七月，发闾左適戍渔阳，九百人屯大泽乡。陈胜、吴广皆次当行，为屯长。会天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斩。陈胜、吴广乃谋曰：“今亡亦死，举大计亦死，等死，死国可乎？”陈胜曰：“天下苦秦久矣。吾闻二世少子也，不当立，当立者乃公子扶苏。扶苏以数谏故，上使外将兵。今或闻无罪，二世杀之。百姓多闻其贤，未知其死也。项燕为楚将，数有功，爱士卒，楚人怜之。或以为死，或以为亡。今诚以吾众诈自称公子扶苏、项燕，为天下唱，宜多应者。”吴广以为然。乃行卜。卜者知其指意，曰：“足下事皆成，有功。然足下卜之鬼乎！”陈胜、吴广喜，念鬼，曰：“此教我先威众耳。”乃丹书帛曰：“陈胜王”，置人所罾鱼腹中。卒买鱼烹食，得鱼腹中书，固以怪之矣。又间令吴广之次所旁丛祠中，夜篝火，狐鸣呼曰：“大楚兴，陈胜王！”卒皆夜惊恐。旦日，卒中往往语，皆指目陈胜。

　　吴广素爱人，士卒多为用者。将尉醉，广故数言欲亡，忿恚尉，令辱之，以激怒其众。尉果笞广。尉剑挺，广起，夺而杀尉。陈胜佐之，并杀两尉。召令徒属曰：“公等遇雨，皆已失期，失期当斩。藉第令毋斩，而戍死者固十六七。且壮士不死即已，死即举大名耳，王侯将相宁有种乎！”徒属皆曰：“敬受命。”乃诈称公子扶苏、项燕，从民欲也。袒右，称大楚。为坛而盟，祭以尉首。陈胜自立为将军，吴广为都尉。攻大泽乡，收而攻蕲。蕲下，乃令符离人葛婴将兵徇蕲以东。攻铚、酂、苦、柘、谯皆下之。行收兵，比至陈，车六七百乘，骑千余，卒数万人。攻陈，陈守令皆不在，独守丞与战谯门中。弗胜，守丞死，乃入据陈。数日，号令召三老、豪杰与皆来会计事。三老、豪杰皆曰：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，复立楚国之社稷，功宜为王。”陈胜乃立为王，号为张楚。当此时，诸郡县苦秦吏者，皆刑其长吏，杀之以应陈涉。

　　文景之治

　　文景之治是指西汉汉文帝、汉景帝统治时期出现的治世。

　　汉初，因多年战乱导致社会经济凋敝，汉廷推崇黄老治术，采取"轻徭薄赋"、"与民休息"的政策。

　　汉文帝二年 和十二年 分别两次"除田租税之半" ，文帝十三年，还全免田租。同时，对周边敌对国家也不轻易出兵，维持和平，以免耗损国力。这就是轻徭薄赋的政策。

　　汉文帝生活十分节俭，宫室内衣服没有增添，衣不曳地，车类也没有添，帷帐不施文绣，更下诏禁止郡国贡献奇珍异物。因此，国家的开支有所节制，贵族官僚不敢奢侈无度，从而减轻了人民的负担。

　　文景二帝还重视农业，曾多次下令劝课农桑，根据户口比例设置三老、孝悌、力田若干人员，并给予他们赏赐，以鼓励农民生产。奖励努力耕作的农民，劝解百官关心农桑。每年春耕时，他们亲自下地耕作，给百姓做榜样。

　　文景时期，重视"以德化民"，当时社会比较安定，使百姓富裕起来。到景帝后期时，国家的粮仓丰满起来了，府库里的大量铜钱多年不用，以至于穿钱的绳子烂了，散钱多得无法计算了。

　　随着生产日渐得到恢复并且迅速发展，出现了多年未有的稳定富裕的景象。 人民的生活水平得到了很大程度的提升，汉朝的物质基础亦大大增强，是中华文明迈入帝国时代后的第一个盛世。文景之治不仅是中国历史上经济文化飞速发展的一个伟大时代，同时也是为后来汉武帝征伐匈奴奠定了坚实物质基础的养精蓄锐时期。

　　昭君出塞

　　西汉到了汉宣帝当皇帝的时候，国力强盛。那时北方的匈奴经过汉武和昭宣时代的轮番打击内部开始分裂相互争斗，结果越来越衰落，最后分裂为五个单于势力。其中有一个单于，名叫呼韩邪，称藩归附汉朝并亲来长安朝觐汉宣帝。汉宣帝死后，元帝即位，呼韩邪于公元前33年再次入朝，自请为婿。元帝同意了，决定挑选一个宫女赐给呼韩邪。

　　单于得到了这样年轻美丽的妻子，又高兴又激动。临回匈奴前，王昭君向汉元帝告别的时候，汉元帝看到她又美丽又端庄，可爱极了，很想将她留下，但天子又难于失信。据说元帝回宫后，越想越懊恼，自己后宫有这样的美女，怎么会没发现呢?他叫人从宫女的画像中再拿出昭君的像来看，才知道画像上的昭君远不如本人可爱。为什么会画成这样呢?原来宫女进宫时，一般都不是由皇帝直接挑选，而是由画工画了像，送给皇帝看，来决定是否入选。当时的画工毛延寿给宫女画像，宫女们要送给他礼物，这样他就会把人画得很美。王昭君对这种贪污勒索的行为不满意，不愿送礼物，所以毛延寿就没把王昭君的美貌如实地画出来。为此，元帝极为恼怒，惩办了毛延寿。王昭君在汉朝和匈奴官员的护送下，骑着马，离开了长安。她冒着塞外刺骨的寒风，千里迢迢地来到匈奴地域，做了呼韩邪单于的妻子。

　　昭君慢慢地习惯了匈奴的生活，和匈奴人相处得很好，并把中原的文化传给匈奴。昭君死后葬在大青山，匈奴人民为她修了坟墓，并奉为神仙。昭君墓即青冢。

　　后为避司马昭之讳，昭君改称王明君。

　　卫青霍去病大破匈奴

　　公元前 123年春，汉武帝再次组织对匈奴的反击战争，这年，霍去病刚刚18岁。他听说舅舅又要出征，便跃跃欲试急不可耐地向汉武帝请战。汉武帝见他少年英武，就答应了他的请求，任命他为骠姚校尉，由卫青挑选了800名骁勇矫捷的骑兵归他指挥。

　　霍去病率领 800骁骑一往无前地向北奔去。莽莽草原，人迹全无。他们不知不觉地走了好几百里，将近黄昏，忽然发现前方远处有一片黑点。霍去病判断应是匈奴的营帐，当即命部下衔枚而行，以迅雷不及掩耳之势杀了过去。匈奴兵根本没想到汉军会这么远地杀来，顿时一片混乱。霍去病身先士卒，首先闯入匈奴营帐， 800骁骑个个勇猛无比，把匈奴兵杀得四散逃窜。

　　这次战役，霍去病功居第一，其他各路有胜有负。卫青将战争的经过报告了汉武帝。汉武帝对霍去病大加赞赏，说：“剽姚校尉霍去病，以 800骁骑斩杀匈奴兵2028人，并杀死匈奴单于的祖父籍若侯产及相国、当户等将官多人，生擒单于的叔父罗姑比，出奇制胜，勇冠全军。以2500户封霍去病为冠军侯。”

　　河西地区即今天的河西走廊，在黄河以西，祁连山、合黎山之间，地势低平，是汉朝通向西方的黄金通道。原来这里由月氏人居住，后来被匈奴侵占，成了匈奴浑邪王、休屠王的领地。汉武帝想与大月氏及西域各国取得联系，以便共同对付匈奴，于是发动了河西战役。

　　公元前 121年春天，汉武帝任命霍去病为骠骑将军，率领精骑一万人，从陇西（今甘肃省临挑县）出发，攻打匈奴。在霍去病的指挥下，汉军所至，势如破竹，穿过五个匈奴王国，转战六日，越过焉支山（今甘肃省山丹县境内）一千多里，在皋兰山（今兰州黄河西）与匈奴发生激战。霍去病率部勇猛异常，横冲直撞，阵斩匈奴折兰王、卢侯王，活捉了匈奴浑邪王的儿子及相国、都尉等，歼敌8900多人，并且缴获了匈奴体屠王的祭天金神像。汉军大获全胜。汉武帝非常高兴，下令增封霍去病食邑2000户。

　　这年夏天，汉武帝决定乘势全部扫除匈奴在河西地区的势力，打通进入西域之路，于是发动了第二次河西战役。这次战役，以霍去病、公孙敖率领的几万骑兵为主力，从北地郡（在今甘肃环县）出发，另派李广、张骞率一万多人从右北平出发，攻击匈奴左贤王，策应西征的主力军。霍去病与公孙敖出塞后，分兵前进，公孙敖由于中途迷失方向，而未能参加战斗。霍去病与公孙敖联系不上，只好孤军深入，越过居延海（今内蒙古额济纳旗北），穿过小月氏部落，抵达祁连山。匈奴被他神妙莫测的战术搞得晕头转向，祁连山麓一战，被打得大败。这次战役，总计接受匈奴单桓王、酋涂王及相国、都尉等2500人投降，俘虏了王母、单于阏氏、王子。相国、将军、当户、都尉等 120多人，歼灭匈奴兵30200人。汉武帝加封霍去病食邑5400户。从此，霍去病的声望日益显赫，地位日益尊贵，几乎与舅舅卫青相当了。

　　两次河西战役之后，汉朝完全控制了河西地区，这对匈奴是一个很大的打击。匈奴人非常惋惜，他们悲伤地唱道：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我妇女无颜色。” 匈奴伊稚斜单于对于浑邪王、体屠王的屡次战败，非常恼火，派使者征召他们，准备治罪。浑邪王新失爱子，本来就够心烦的了，又闻单于将要加罪，于是与休屠王商量，决定向汉朝投降，并派使者来与汉朝接洽归降事宜。当时负责藩属事务的大行李息，正在黄河边上筑城，见到浑邪王派来的使者，马上派人向中央报告。

　　汉武帝得到这一消息，很高兴，认为这样可以分化匈奴，减弱匈奴的力量，但是又担心其中有诈，于是派霍去病带领一万骑兵。前往河西，见机行事。霍去病还没有到达河西，情况就发生了变化。体屠王听信部下的谗言，不想投降了。浑邪王骑虎难下，痛恨休屠王的背信弃义，于是一不做二不休，他率兵冲入体屠王的营帐，杀死了休屠王，收编了休屠王的部队，然后列队迎接汉军的到来。 霍去病渡过黄河，与浑邪王遥遥相望。浑邪王的部下很多。本来意志就不坚定，现在看到汉军阵容严整，心存疑惧，纷纷逃走。霍去病望见浑邪王阵营人群骚动，当机立断，亲率几名精骑飞马驰人浑邪王营帐，与浑邪王谈判，下令将私自逃跑的匈奴将士8000人全部杀死。这样才把匈奴军队稳住了。然后，霍去病派轻车快马先把浑邪王送往长安拜见汉武帝。接着，他把四万多匈奴降兵编队列阵，带回长安。

　　在河西战役期间，汉武帝特地从京城送来一坛美酒，霍去病没有独自享用，而是将酒倒入泉水中，让全军将士饮用，后来，此泉就称为酒泉，当地也就以泉命名。汉武帝隆重地接见了浑邪王，封他为漯阴侯，食邑一万户。匈奴小王呼毒尼等四人也被封侯爵。汉武帝把这五侯连同他们的部众分别安置在陇西、北地、上郡、朔方、云中等地，保持他们原来的生活和风俗习惯，号称“五属国”。浑邪王旧地设置武威、酒泉两郡，连同后来设置的张掖、敦煌二郡，被称为“河西四郡”。霍去病受降有功，加封食邑1700户。从此，匈奴的军事力量大大削弱，不得不退到遥远的大沙漠以北地区。汉朝西部的威胁彻底解除，通往西域的道路完全畅通了。匈奴主力虽远逃漠北，但仍未放弃对汉朝边境的掠夺。公元前 120年秋，匈奴骑兵万余人又突入定襄、右北平地区，杀掠汉朝边民一千多人。汉武帝决定远征漠北，彻底消灭匈奴军队。

　　公元前 119年，汉武帝调集10万骑兵，随军战马14万匹，步兵辎重队几十万人，由卫青和霍去病各领五万骑兵，分东西两路向漠北进军。卫青从定襄出塞，北进1000多里，与匈奴伊稚斜单于所率主力相遇，经过激战，大败匈奴单于，斩获 19000多人，一直追到真颜山赵信城才胜利班师。 汉武帝原来的计划是由霍去病专力对付匈奴单于，所以给他配备的全是经过挑选的精兵强将。霍去病率军从代郡出发，大胆地重用匈奴降将赵破奴、复陆支、伊即轩等，在大沙漠地带纵横驰骋，行军两千多里，越过离侯山，渡过弓闾河，与匈奴左贤王相遇。汉军发动猛攻，左贤王大败而逃。这次战役，活捉匈奴屯头王、韩王等三人以及匈奴将军、相国、当户、都尉等83人，歼敌七万名。匈奴左贤王部几乎全军覆灭。霍去病率军追至狼居胥山（今蒙古境内德尔山）。为庆祝这次战役的胜利，霍去病在狠居胥山积土增山，举行祭天封礼，又在姑衍山（狼居背山附近）举行祭地禅礼，并登临瀚海（今贝加尔湖），刻石记功，然后凯旋还朝。

　　霍去病因功加封食邑5800户，并与大将军卫青一起被拜为大司马。从此以后，匈奴向北向西迁到更偏远的地方去了，长城内外一片和平气象，人民安居乐业。

　　霍去病一生曾四次领兵出塞攻打匈奴，共歼敌11万多人。他平时少言寡语，战场上却勇猛无比。他是一位军事天才，汉武帝常常劝他学习孙吴兵法，他却说：“为将须随时运谋，何必定拘古法呢？”他是凭借战场上的直觉指挥战斗的，随机应变，闪电式行动，使他百战百胜，成为名扬后世的一代名将。 　　霍去病屡立战功，获得了高官厚禄，但他把个人的享受搁在一边，一心以国家利益为重。河西战役胜利后，汉武帝为了奖励他的卓越战功，特意命人在长安为他建造了一座豪华住宅，叫他去看看是否满意。霍去病谢绝了汉武帝的好意，气概豪壮地说：“匈奴未灭，何以家为！”这句传诵千古的名言就是霍去病光辉一生的写照。但是霍去病少年显贵，平步青云，没有统帅下级兵士的经历，因而缺乏对士卒的关心。他率军出征时，汉武帝派负责朝廷膳食的太官给他送去数十车酒肉，等到班师时，车上仍装有吃剩下的酒食，但士兵们许多却饿着肚子。在塞外时，士兵常常因缺粮而士气不振，可他却修建球室踢球。

　　公元前 119年那次出征时，飞将军李广跟随卫青，因为公孙敖刚刚失去了爵位，卫青想让他同自己一起正面与单于作战立功，所以调整了战斗序列。被调到东路的李广与赵食其在沙漠中迷失了道路，没有参加战斗，卫青派人责问二人迷路的原因，并让他们到大将军处听候传讯，李广说：“我的部下无罪，迷路的责任在我。”他又对部下说：“我与匈奴大小作战七十余次，好容易有机会跟着大将军直接与单于作战，但大将军把我调到了东路，本来路途就远，又迷了路，天意如此呀。况且我已经六十多岁了，实在不能再去面对那些刀笔小吏。”说完就自刎了。赵食其的结果与苏建一样，交纳赎金后，贬为平民。李广的儿子李敢当时正在霍去病军中，因父亲的死而怨恨卫青，动手打伤了卫青，卫青没有追究此事，并隐瞒了起来。但霍去病年青气盛，对此事耿耿于怀，两年后，在甘泉宫陪汉武帝狩猎时，用箭将李敢射死。事后，汉武帝隐瞒了真相，说李敢是被鹿撞死的。 大司马骠骑将军 公元前 117年，霍去病因病去世，年仅24岁。对于这位青年名将的过早离去，人们都感到无比的悲痛和惋惜。汉武帝特地命人在自己的茂陵旁边为霍去病修建了一座形状象祁连山的坟墓，并发动陇西、北地等五郡的匈奴人民，身穿黑甲，把霍去病的灵柩从长安护送到墓地安葬。 霍去病的墓至今仍然矗立在茂陵旁边，墓前的“马踏匈奴”的石像，象征着他为国家立下的不朽功勋。

　　公元前119年,为了根除匈奴的势力,保证西汉王朝大西北的安宁,汉武帝下令第三次打击匈奴。霍去病和卫青各统率骑兵五万、马匹四万、步兵辎重兵数十万人,分两路合击匈奴。21岁的骠骑大将军霍去病再次率军横越茫茫的大沙漠,翻越巍峨的祁连山长驱敌后两千多里,大破匈奴左贤王的精锐兵马,歼敌七万多人,一直追杀到大漠以北的狼居山。在狼居山上,英姿勃发的青年统帅霍去病面向中原,筑坛祭拜,立碑纪念,凯旋还朝。从此,中国历史上就有了“封狼居胥”的典故。两年后，霍去病病逝，年仅24岁。汉武帝为他举行了隆重的葬礼，由披铁甲的官兵列队将灵柩护送到自己的墓穴茂陵东，葬于外形仿祁连山状的高大墓中，墓前还有汉武帝为表彰其战功而立的14件大型圆雕石刻。上书其座右铭：“匈奴末灭，何以家为！”李白《乐府诗胡无人》写道：“严风吹霜海草凋，筋干精坚胡马骄。汉家战士三十万，将军兼领霍嫖姚。流星白羽腰间插，剑花秋莲光出匣。天兵照雪下玉关，虎剑如沙射金甲。云龙风虎尽交回，太白入月敌可摧。”大概吧

　　苏武牧羊

　　卫律知道苏武终究不可胁迫投降，报告了单于。单于越发想要使他投降，就把苏武囚禁起来，放在大地窖里面，不给他喝的吃的。天下雪，苏武卧着嚼雪，同毡毛一起吞下充饥，几日不死。匈奴以为他是神仙，就把苏武迁移到北海边没有人的地方，让他放牧公羊，说等到公羊生了小羊才得回归汉朝。同时把他的部下及其随从人员常惠等分别安置到别的地方。苏武迁移到北海后，单于断绝了他的粮食供应，只能掘取野鼠所储藏的野生果实来吃。他拄着汉廷的符节牧羊，睡觉、起来都拿着，以致系在节上的牦牛尾毛全部脱尽。一共过了五、六年，单于的弟弟於靬王到北海上打猎。苏武会纺制系在箭尾的丝绳，矫正弓和弩，於靬王颇器重他，供给他衣服、食品。三年多过后，於靬王得病，赐给苏武马匹和牲畜、盛酒酪的瓦器、圆顶的毡帐篷。王死后，他的部下也都迁离。这年冬天，丁令部落的人盗去了苏武的牛羊，苏武又陷入了穷困。（出自班固《汉书·苏武传》）

　　

　　张骞通西域

　　汉朝把玉门关和阳关以西，包括今新疆和中亚以致更远的广大地区，称为西域。由于道路艰险，又有匈奴阻隔，汉朝和西域几乎处于隔绝状态。

　　公元前138年，汉武帝为了联合西域大月氏（zhi）夹击匈奴，派张骞（qian）出使西域。

　　张骞率众100多人，一路艰辛，途中亮两度被匈奴扣留。13年后返回长安时，身边只剩下所娶胡妻和助手胡人堂邑二人。此行虽然没有达到联合大月氏的目的，但张骞向汉武帝详细报告了自己的经历和见闻，使汉朝对西域诸国的情况有所了解。

　　公元前119年，汉武帝派张骞第二次出使西域。

　　这时，汉朝已经基本控制了西域地区。张骞一行300多人，携带数以万计的牛羊和大量基金币丝帛等丰厚礼品，再次西行。四年后，张骞带着乌孙的使者回到长安。他派遣的副使相继出使的大宛、康居、大月氏、大夏、安息、身毒等国。

　　张骞出使西域，开辟了通往西域的道路，加强了汉朝与西域各国的联系。

　　公元前60年，西汉王朝在西域设置西域都护，这是今新疆地区正式归属中央统辖的开始。

　　东汉初年，北匈奴再度控制西域。公元73年，班超投笔从戎，受命出使西域，帮助西域各国摆脱匈奴的控制。班超经营西域30多年，进一步密切了中原与西域的联系。

　　贞观之治

　　贞观之治，从公元627~649年，这段时间是唐太宗统治的时期。在这期 间，封建统治较为开明，经济发展迅速，社会秩序稳定，历史上把这段时期称为“贞观之治”。

　　唐太宗经历了隋末农民战争，目睹了强大的隋朝怎样在农民起义的打击中分崩离析，因此他时时注意以隋朝的灭亡为教训，十分重视人民的力量。他常常说：

　　“君好比舟，民好比水，水能载舟， 亦能覆舟。”因为有了这种认识，唐统治者为了实现长治久安，不得不对人民作出一些让步。

　　在经济上，唐太宗继续实行均田制。均田制规定：凡18岁以上的男子，分给口分田80亩，永业田20亩。口分田在农民死后要归还 国家，由国家另行分配；永业田则归农民所有，可以买卖或传给子 孙。与均田制相适应的赋役制度是租庸调制。

　　租是指每年纳粟二石；庸是指每年服役20天，可以让农民纳绢代役；调是指每年纳绢二丈、棉三两或布二丈五尺、麻三斤。

　　唐太宗对租庸调制没有进行 重大改革，但是在即位后实行了轻徭薄赋的政策，减轻农民的负担。他尽量减少徭役的征发，即使非征不可的徭役也多改在农闲时征发。如公元631年，皇太子承乾年满13岁，需要举行加冠典礼， 这样要征发各地的府兵作为仪仗队。唐太宗认为当时正是农忙的季 节，不应该影响正常农事，于是下诏将冠礼改在秋后农闲时举行。

　　唐太宗还很重视兴修水利，朝廷设有专门的官员以“掌天下川渎陂池之政令”,另外还命各地兴修水利。他还经常派使者到各地考察官吏，劝课农桑。

　　在政治上，唐太宗总结了前代的经验教训，对三省六部制进行了适当变革。唐代时的三省是指尚书省、中书省、门下省。尚书省是执行政令的最高行政机关，尚书省下设有吏、户、礼、兵、刑、工六部，尚书省的最高长官是尚书令，因为李世民曾任尚书令。为了避讳，便以左右仆射作为尚书省的最高长官。中书省主要管理军国大事的审议和决定，负责进奏章表、草拟治敕等，因而有“中书出诏令”之说，其最高长是中书令。门下省的职责是对中书省的 决议进行审查，不同意的可以驳回，其长官是侍中。三省六部制的实行巩固了中央 集权，行政效率明显提高。也正是因为依靠三省六部制，唐太宗的政令才能畅通。

　　在地方上，唐实行州县制，设刺史和令为州、县长官。唐太宗 十分注重地方官吏的选拔，常把刺史的名字写在寝宫的屏风上，并 在每个人的名字下记录他的政绩，以决定奖惩。唐太宗规定，县令 须有五品以上的中央官员保举，各州刺史必须由皇帝选拔任命。 为了选拔人才，他还确立了完整的科举制度。科举制度为地主 阶级知识分子参与政权提供了机会。唐代科举制已实行分科，其中 以进士科最重要。有一次，唐太宗在金殿端门俯视新科进士鱼贯而入的盛况，得意地说：“天下英雄，入吾彀中矣。”

　　在文化教育上，唐太宗尊崇儒学。从贞观二年(公元628年)开始以孔子为先圣，在国学中设置庙堂，以备祀典，并下令各州县都置孔子庙。为培养更多通晓儒学的士人，唐太宗大力兴办学校。在朝廷设国子监、弘文馆、崇文馆，在地方设京都学及府、州、县学。国子监规模很大，曾有8000多学生。

　　唐太宗还十分重视历史的借鉴作用，他曾说：“以古为镜，可以知兴替。”因此，在贞观年间，史书编纂取得了重要的成就，编了晋、梁、陈、北齐、北周、隋等朝的史书。除此之外，还开始编修国史。

　　在对外关系上，唐太宗采取积极防御策略,以抵抗北方突厥族的不断侵扰。贞观三年(公元629年),唐太宗派李靖、李勣率军十几万,分道出击,消灭了东突厥,俘获颉利可汗。贞观八年(公元64年),又遣大军进攻吐谷浑,大获全胜,解除了对河西各州的威胁。平定东突厥之后,唐太宗采取广设羁州府、安置降众的政策,不仅消除了边患,而且缓和了民族矛盾。唐太宗还派遣文成公主与吐蕃和亲。

　　在个人方面，唐太宗提倡节俭，并以身作则。唐太宗即位后 没有大兴土木，建造新的宫殿，而是住在隋朝时建造的已破旧的宫 殿里。公元628年秋天，大臣们想为唐太宗建造一座楼阁，但是当 年发生了天灾，于是唐太宗就把这件事阻止了。在建造自己的陵寝 时，唐太宗亲自制定规格：以山为陵，能放得下棺材即可。 经过唐太宗的励精图治，唐朝出了政治清明、社会安定、经济 发展、文化繁荣的局面。犯罪的人也大大减少了，有一年，全国仅 有29人被判死刑。天下百姓路不拾遗、夜不闭户，民风淳朴，呈现 出太平盛世的景象。

　　总结：唐太宗从经济、政治、民族关系等各方面采取积极的政策,促进了经济的发展,政治的安定,民族关的改善,从而使社会出现了一个安定祥和的环境,史称“贞观之治”。（《贞观之治下的唐朝》快资讯.2019-11-16）

　　一代女皇武则天

　　武曌[zhào]（624年－705年12月16日），即武则天，并州文水（今山西省文水县）人。唐朝至武周时期政治家，武周开国君主（690年－705年在位），也是中国历史上唯一的正统女皇帝、即位年龄最大（67岁）及寿命最长的皇帝之一（82岁）。

　　武则天为荆州都督武士彟次女。十四岁时进入后宫，为唐太宗才人，获赐号“武媚”。唐高宗时封昭仪，永徽六年（655年）在“废王立武”事件后成为皇后。 [4]  上元元年（674年）加号“天后”，与高宗并称“二圣”，参预朝政。高宗驾崩后，作为唐中宗、唐睿宗的皇太后临朝称制。

　　天授元年（690年），武则天称帝，改国号为周，定都洛阳，称“神都”，建立武周。在位前后，“明察善断”，多权略，知人善任，重视人材的选拔，开创殿试、武举及试官制度。又奖励农桑，改革吏治。同时大肆杀害唐朝宗室，兴起“酷吏政治”。军事上收复并稳定安西四镇，一度使后突厥归降。晚年逐渐豪奢专断，渐生弊政。

　　神龙元年（705年），武则天病笃，宰相张柬之等发动“神龙革命”，拥立唐中宗复辟，迫使其退位。中宗恢复唐朝后，为其上尊号“则天大圣皇帝”。同年十一月，武则天于上阳宫崩逝，年八十二。中宗遵其遗命，改称“则天大圣皇后”，以皇后身份入葬乾陵。其后累谥为“则天顺圣皇后”。

　　武则天智略过人，兼涉文史，颇有诗才。有《垂拱集》及《金轮集》，今已佚。《全唐诗》存其诗。

　　开元盛世

　　开元(公元713～741年)是唐玄宗李隆基統治前期的年號。从唐太宗贞观初年到开元末年，经过100多年的积累，唐朝出现了全面  繁荣的景象，历史上叫做“开元盛世”。

　　唐玄宗又称唐明皇，是武则天的孙子，他当上皇帝后，立志继承唐太宗的事业，任用有才能的人，接受大臣的正确意见，精心治理国家。有一年河南等地發生很嚴重的蝗蟲災害。蝗虫飞过时，黑压压的一大片，连太阳都遮没了。田里的庄稼都被蝗虫吃光了。许多人都认为这是上天降给人们的灾难，没有办法。但唐玄宗听从当时宰相(中国古代帮助皇帝治理国家的最高官员)的意见，认为蝗虫只不过是一种害虫，没有甚么可怕的，应坚决消灭它。由于采取了有效的措施，各地的虫灾都得到了治理。

　　唐玄宗在位最初20年里，唐朝出现了兴盛的景象。大诗人杜甫在《忆昔》诗中这样描述：“忆昔开元全盛日，小邑(yi)犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”诗句的意思是开元全盛时期，连小县城都有上万户人家。农业连年获得丰收，粮食装满了公家和私人的仓库，人民生活十分富裕。

　　开元年间，社会安定，天下太平，商业和交通也十分发达。扬州位于大运河和长江交汇(hu1)处，中外商人汇集，城市特别繁华。唐都长安城里更是热闹非凡，世界上很多国家的使臣、商人、学者、工匠都争相前往唐朝进行友好交往，开展贸易，学习文化、技术。中国封建社会出现了前所未有的盛世景象，这就是历史上有名的“开元盛世”。

　　文成公主和番

　　唐太宗贞观十二年，松赞干布率吐蕃大军进攻大唐边城松州，即今天的四川松潘县；唐太宗治理下的唐朝，此时正国富兵强，于是派侯君集督率领大军讨伐。大败吐蕃于松州城下。松赞干布只好俯首称臣，并对大唐的强盛赞慕不已，他在上书谢罪的同时，还特向唐廷求婚。

　　唐太宗经过一番考虑，决定答应他的请求，文成公主人长得端庄丰满，自幼饱读诗书，她虽然对遥远的吐蕃心存疑虑，却又充满了新奇的向往，因而也就应允了。经过两个多月的准备，于贞观十五年隆冬，一支十分可观的送亲队伍，在礼部尚书江夏郡王李道宗的率领下，护送文成公主前往吐蕃和亲。

　　之所以要在隆冬季节出发，是因为由长安经陇南、青海到西藏有一个多月的路程，沿途要经过几条湍急的大河，隆冬季节河水平缓，才便于送亲的队伍通过。这支队伍，除了携带着丰盛的嫁妆外，还带有大量的书籍、乐器、绢帛和粮食种子；组成成员除文成公主陪嫁的侍婢外，还有一批文士、乐师和农技人员，几乎就象是一个“文化访问团”和“农技队”。这些人员是去干什么呢？因为当时吐蕃已经击溃了吐谷浑，伊然成为了西南举足轻重的强邦；唐太宗深谋远虑，觉得只有对吐蕃加强笼络，才能保证大唐西南边陲的稳定，因此才千方百计地对他们从经济和文化上予以协助，使吐蕃在潜移默化中感激和追随大唐。文成公主实际上就是肩负着这项和睦邦交的政治任务远嫁的，这支送亲的队伍也是前去协助她完成这项使命的。

　　经过一个多月的顶风冒雪的艰苦跋涉，春暖花开的时候，文成公主一行到了黄河的发源地一河源，这里水草茂盛，牛羊成群，一改沿途风沙迷茫的荒凉景象，让人精神为之一振。一路上很为吐蕃地势恶劣而忧心的文成公主这时也松了一口气，于是送亲队伍在这里作了数日的短暂休整。

　　这时，松赞干布亲自率领的大队迎亲人马也赶到了河源，松赞干布一行见到大唐使臣江夏郡王李道宗纳头便拜，并行了子婚大礼，他已认定把大唐作为吐蕃的上国。李道宗请出文成公主与松赞干布相见，这位驰骋高原的吐蕃王一见到中土的金枝玉叶，顿时为她而倾倒，只见文成公主身着华美的盛服，神态端庄，气度文雅，与原始质朴的吐蕃女子完全不可同日而语。而文成公主所见到的松赞干布，虽然被高原的烈日和狂风塑造得黝黑而粗犷，但配上他高大健壮的身材和眉宇间流露出来的豪爽之气，显得十分英武；文成公主心中暗自庆幸，自己算是嫁了一个伟丈夫。

　　送亲和迎亲的队伍前呼后拥、威风八面地进入了逻些城，在李道宗的主持下，松赞干布与文成公主按照汉族的礼节，举行了盛大的婚礼，全逻些城的民众都为他们的赞普和夫人歌舞庆贺。松赞干布乐不可支地对部属说：“我族我父，从未有通婚上国的先例，我今天得到了大唐的公主为妻，实为有幸，我要为公主修筑一座华丽的宫殿，以留示后代。”

　　不久，一座美轮美奂的宫殿——布达拉宫就建成了，里面屋宇宏伟华丽。亭榭精美雅致，还开凿了碧波荡漾的池塘，种上了各色美丽的花木，一切建制都模仿大唐宫苑的模式，用来安顿文成公主，借以藉慰她的思乡之情。为了与文成公主有更多的共同语言，松赞干布脱下他穿惯了的皮裘，换上文成公主亲手为他缝制的丝质唐装，还努力地向文成公主学说汉语，一对异族夫妻，感情融洽，互爱互敬，开始了他们新的生活。

　　按照传统习惯，吐蕃人每天要用赭色制土涂敷面颊，说是能驱邪避魔，虽说样子十分难看又不舒服，但因是传统习俗，谁也没有提出异议，大多数吐蕃人只是照章行事。文成公主到吐蕃后，仔细了解和揣摩了这种习惯，认为这样做毫无道理，又有碍卫生，实在是一项鄙俗的陋习，因此她婉转地向松赞干布提出了自己的看法。松赞干布听了觉得她的话很有道理，立即下令废除这项习俗，最开始一些念旧的吐蕃人很不习惯，但慢慢地都觉得保持自己的本来面目，既方便又好看，大家也就都乐意接受了，他们甚至还十分感激文成公主为他们破除了陈规。

　　待生活安定下来后，文成公主带来的汉族乐师们开始履行职责，他们十分卖力地为松赞干布和文成公主演奏唐宫最流行的音乐，音乐舒缓优美，使松赞干布大有如闻仙音的感觉，他对乐师和音乐大加赞叹，并选拨了一批资质聪慧的少男少女，跟随汉族乐师学习，使汉族的音乐渐渐传遍了吐蕃的领地，流进了吐蕃人的心田。

　　随来的文士们也开始工作，他们帮助整理吐蕃的有关文献，记录松赞公布与大臣们的重要谈话，使吐蕃的政治走出原始性，走向正规化。松赞干布欣喜之余，又命令大臣与贵族子弟诚心诚意地拜文士们为师，学习汉族文化，研读他们带来的诗书；接着他还派遣了一批又一批的贵族子弟，千里跋涉，远赴长安，进入唐朝国家，研读诗书，把汉族的文化引回吐蕃。

　　农技人员并不宣扬什么，他们只是先把从中原带去的粮食种籽播种在高原的沃土上，然后精心地灌溉、施肥、除草，等到了收获的季节，那顶壮的庄稼，惊人的高产，让吐蕃人瞪大了眼睛；因为吐蕃人那时虽然也种植一些青稞、荞麦之类的作物，但因不善管理，常常是只种不管，所以产量极低，他们不得不佩服汉族农技人员高超的种植技术。在松赞干布和文成公主的授意下，农技人员开始有计划地向吐蕃人传授农业技术，使他们在游牧之余，还能收获到大量的粮食。尤其是把种桑养蚕的技术传给他们后，吐蕃也逐渐有了自制的丝织品，光泽细柔，花色浓艳，极大地美化了吐蕃人的生活，使他们喜不胜收，都十分感谢文成公主入吐蕃后给他们带来的好处。

　　文成公主以款款柔情善待松赞干布，使得这位生长于荒蛮之地的吐蕃国王深切体会到汉族女性的修养与温情，他对文成公主不但备加珍爱，而且对她的一些建议尽力采纳。文成公主则凭着自己的知识和见地，细心体察吐蕃的民情，然后提出各种合情合理的建议，协助丈夫治理这个地域广阔，民风慓悍古朴的国家。而文成公主又不是那种极有权势欲的女人，她参预治国，却从未要求松赞干布给自己一个什么官职，对于吐蕃国的重大政治决策，她只是提出自己的看法，并不强行干涉，因此松赞干布和大臣们对她非常悦眼，经常向她讨教唐宫的政治制度以作为他们行政的参考，而广大的吐蕃民众更视她如神明。

　　贞观二十二年，唐太宗派长史王玄策出使吐蕃，一方面和洽两国关系，另一方面也是去看望远嫁的文成公主。王玄策率出使队伍带着大批绢帛文物上路，途经天竺国时，不幸遭到天竺人的抢掠，除了王玄策带着少量人马逃出外，大部分人马及物品全都抢去。王玄策狼狈地抵达吐蕃，拜见了松赞干布并说明了遭劫的情况，松赞干布认为天竺国是有意挑衅，破坏他与大唐的关系，于是派遣大军讨伐天竺，捣毁了他们的都城，俘虏了天竺王子，还缴获了大批牲畜，救回了唐朝使节随从人员，算是替大唐使节出了一口气。

　　贞观二十三年，唐太宗李世民驾崩，太子嗣位为唐高宗。新任大唐天子授松赞干布为驸马都尉，封西海郡王，并且派特使送去大量的金银、绢帛、诗书、谷种，并特为文成公主送去了饰物和化妆品，以嘉勉她和亲抚蕃的功德。

　　松赞干布因之上书谢恩，并忠心地表示：“天子初即位，若臣下有不忠之心者，当勤兵赴国除讨。”并献上珠宝十五种，请代置太宗灵前，以表哀思。唐高宗对松赞干布的忠心十分感动，又晋封他为宾王，更赐彩帛三千段；吐蕃使者到长安后大开眼界，趁唐高宗高兴之机，向他请求赐给造酒、碾米和制造纸笔墨砚的技术，唐高宗都—一答应了。大唐王朝与吐蕃的关系，在文成公主联络的基础上，至此已到了水乳交融的顶峰。

　　在松赞干布与文成公主努力推行改革，及大论（吐蕃的宰相职）禄东赞的妥善谋划下，吐蕃在军事、政治、经济、文化等各个方面，都取得了突飞猛进的发展，因而能称霸西域，成为大唐王朝西方的有力屏障。

　　可惜不久之后，松赞干布去世，他的孙子继位为赞普，因赞普年幼，所以国事多由禄东赞一手掌握理，家事则由文成公主操持，这时一切还算平稳。然而不久禄东赞也死去，他的儿子钦陵沿袭作了大论，这时吐蕃与邻邦士谷浑关系恶化，他们均上书向唐廷请求论断是非，而唐高宗迟迟不予裁决，钦陵按捺不住，起兵击溃了土谷浑。不料这一举动却触犯了唐廷的威严，唐高宗认为在他还没有作出判决之前，吐蕃就擅动武力，简直不把大唐天朝放在眼里，因此在咸亨元年，派薛仁贵督师讨伐吐蕃。

　　谁知薛仁贵的军队在大非川一带被吐蕃军队打得一败涂地，从此吐蕃人不再服大唐的气，连年兴兵进犯大唐边境。唐廷派大军长驻洮河镇守，以防吐蕃军队的骚扰，双方陷入了敌对局面，吐蕃成为唐王朝始终无法解决的最大敌人。

　　从唐太宗贞观十五年初春，文成公主下嫁松赞干布开始，到唐高宗咸亨元年薛仁贵率兵征讨吐蕃为止，整整三十年的岁月，由于文成公主的博学多能，对吐蕃国的开化影响很大，不但巩固了唐朝的西陲边防，更把汉民族的文化传播到西域，这是唐太宗的得意之作，可惜唐高宗最终不能善加利用，轻易挑动战争，造成了不可收拾的局面，使得文成公主苦心孤诣所营造的和睦局势嘎然而止，怎不令人痛惜！

　　唐高宗永隆元年，文成公主在逻些城病逝，唐廷特派使者前往祭奠，但也没能改善两国的外交关系。而文成公主受到吐蕃官民的敬仰并不因与唐朝关系疏远而稍减，她的死引起了所有吐蕃人的衰痛。

　　文成公主死后，吐蕃人到处为她立庙设祠，以志纪念。一些随她前来的文土工匠也一直受到丰厚的礼遇，他们死后，也纷纷陪葬在文成公主墓的两侧。至今文成公主和这些友好使者，仍被西藏人视为神明！

　　唐玄奘西行取经

　　玄奘是唐朝的一位和尚。他精通佛教经典，被尊称为三藏法师（三藏是佛教经典的总称）。在研读佛经时，他发现以前翻译过来的佛经错误很多，就决定到佛教的起源地天竺去学习。

　　公元629年（一说627年），玄奘从长安出发，到了凉州（今甘肃武威）。当时，朝廷禁止唐人出境，他在凉州被驻守边境的兵士发现，命他回长安去。他设法绕过边防关卡，向西来到玉门关附近的瓜州（今甘肃安西）。

　　在瓜州，玄奘打听到玉门关外有五座堡垒，每座堡垒之间相隔一百里，中间没有水草，只有堡垒旁才有水源，并且由兵士把守。这时候，凉州的官员已经发现玄奘偷越边防，发出公文到瓜州缉拿他。如果经过堡垒，他—定会被兵士捉住；可是不经过堡垒，他又无法补充水源。玄奘正束手无策，碰到了一个当地人，说愿意给他带路。玄奘变卖了衣物，买了两匹马，连夜出发，跟着他混出了玉门关。谁知走了一程，那人就不想再走了，甚至想谋杀玄奘。玄奘发现他不怀好意，就把他打发走了。

　　玄奘单人匹马在关外的沙漠地带摸索前进。约莫走了八十乡里，才到了第一堡边。他怕被守兵发现，白天躲在沙沟里，等天黑了才走近堡垒前的水源。他正想用皮袋盛水，忽然一支箭射来，差点儿射中他的膝盖。玄奘知道躲不过，索性朝着堡垒喊道：“我是长安来的和尚，你们别射箭！”

　　堡中的人停止射箭，打开堡门，把玄奘带进堡垒。守堡的校尉王祥信奉佛教，问清玄奘的来历后，不但没为难他，还派人帮他盛水，又送了一些食物，亲自把他送到十几里外，给他指引一条通向第四堡的小道。

　　第四堡的校尉是王祥的同族兄弟，听说玄奘是王祥那里来的，也很热情地接待他，并且告诉他，第五堡的守兵十分凶暴，叫他绕过第五堡，到野马泉去取水，再往西走，就是—片长八百里的大沙漠了。

　　玄奘离开第四堡，又走了一百多里，迷了路，没有找到野马泉。他正要拿起随身带的水袋喝水，哪知一失手，水都撒在沙土上了。没有水，怎么越过沙漠呢？玄奘想折回第四堡去取水，走了十几里，忽然想起临走的时候，他曾经立下誓言，不到达目的地，决不后退—步。于是，他拨转马头，继续朝西前进。

　　大沙漠里一片茫茫，上不见飞鸟，下不见走兽，有时一阵旋风，卷起漫天沙土，像暴雨一样落下来。玄奘在沙漠里接连走了四夜五天，没有一点儿水喝，口干的像火烧一样，终于支撑不住，昏倒在沙漠上。到了第五天半夜，天边起了凉风，把玄奘吹得清醒过来。他站起来，牵着马又走了十几里，发现了一片草地和一个池塘。有了水草，人和马才摆脱绝境。又走了两天，终于走出大沙漠，经过伊吾(今新疆哈密)，到了高昌（在今新疆吐鲁番东)。

　　高昌王也信佛，听说玄奘是大唐来的高憎，十分敬重，请他讲经，还恳求他留住高昌。玄奘不肯，高昌王只好给他准备行装，派二十五人，随带三十匹马护送；他还写信给沿路各国的国王，请他们保护玄奘过境。

　　玄奘带领人马，越过雪山冰河，冲过暴风雪崩，经历了千辛万苦，终于通过西域各国，来到天竺。玄奘在天竺游历各地，朝拜圣迹，向高憎学经。玄奘的游历，不但在佛学上取得很大成功，而且促进了中外文化交流。公元645年，他带了六百多部佛经，回到阔别十多年的长安。

　　玄奘和尚百折不挠的取经事迹，轰动了长安城。唐朝皇帝对玄奘的壮举十分赞赏，亲自召见了玄奘。

　　从此，玄奘就在长安的大慈恩寺专心翻译从天竺带回来的佛经。他还和弟子们一起，编写了一部《大唐西域记》。在这本书里，他把亲自到过的一百一十个国家和听到过的二十八个国家的地理情况、风俗习惯都记载了下来，成为重要的历史和地理著作。

　　由于玄奘取经这件事本身带有传奇色彩，后来，在民间流传了许多关于唐僧（sēng）取经的神话，说他取经路上，遇到许多妖魔精怪，这当然是虚构出来的。到了明朝，小说家吴承恩根据民间传说做了艺术加工，写成优秀的长篇神活小说《西游记》。这部著作在我国文学史上占有很重要的地位，它也使得唐憎取经的故事家喻户晓。

　　郑和下西洋

　　1405年7月11日,天气晴朗,万里无云.苏州府刘家河码头人山人海,无数面彩旗迎风招展.受明朝皇帝派遣,35岁的三保太监郑和即将率领船队第一次出使西洋.随行的有水手、翻译、医生和护船的兵士,共两万七千多人.

　　两百多艘船只整齐地停靠在码头边.其中六十多艘大船特别雄伟壮观,这些大船又叫“宝船”.每艘宝船长148米,宽60米,有十多层楼房那么高.船上有九根桅杆和十二面风帆,可以乘坐一千多人,需由二三百人驾驶.船上配备着航海罗盘等当时最先进的仪器.紧挨着宝船的还有许多战船、粮船和水船.

　　将近中午,身材魁梧的郑和健步走上指挥船.他双手抱拳向岸上的人群告别,接着高举令旗,大声喊道：“启航!”在人们的欢呼声和祝福声中,船队像一条巨龙,浩浩荡荡地出发了.

　　船队出了长江口,驶过东海和南海,破浪西行.每到一个国家,郑和先把明成祖的信递交给国王,并代表明朝皇帝向他们赠送礼品,希望同他们友好交往.各国君臣看见船队规模宏大,使者的态度友好亲切,没有丝毫炫耀武力、威胁别人的意思,都表示热烈欢迎；老百姓听说明朝的船队来了,也都扶老携幼,争相到海边观看,他们面对那些从来没有看见过的宝船,个个惊叹不已.当时中国的丝绸、瓷器早就名扬海外,沿途的百姓听说船队满载这些产品,都很高兴,纷纷用香料、珊瑚、珠宝等去换取中国的土特产品.各地的商人十分乐意同中国人做生意.很多人还向中国客人赠送礼物,以表达友好的感情.

　　然而,这次航行也充满了凶险.在大海上,船队好几次遇上险恶的风浪.狂风呼啸着,海水像脱缰的野马,奔腾咆哮,巨浪疯狂地扑向船队,仿佛要把船只撕裂.面对如此险境,郑和总是镇定自若,指挥着船队在波峰浪谷中奋勇向前,一次次化险为夷.船队在归途中还遇到过海盗的袭击.郑和根据事先得到的消息,命令军士们严阵以待.当海盗船乘着黑夜,偷偷摸摸靠近船队时,郑和的船队迅速将海盗包围起来.士兵们从大船上往下丢火把,将海盗船烧着了.海盗们无处可逃,只好乖乖地当了俘虏.

　　从1405年到1433年,郑和率领船队出洋七次,前后一共到过三十多个国家.最后一次远航,郑和已经是六十多岁的老人,鬓发全白了.这次航行,一直到达非洲东岸,直到第三年才回到祖国.

　　郑和远航,规模之大,时间之长,范围之广,达到了当时世界航海事业的顶峰.它表现了我国古代人民顽强的探索精神,也开阔了中国人的眼界.郑和出使,促进了我国和亚非许多国家的经济文化交流和友好往来.正到现在,有关国家还流传着三保太监下西洋的故事.

　　康乾盛世

　　康乾盛世，又称康雍乾盛世，西方称"High Qing"，是清朝的鼎盛时期，经历了康熙、雍正、乾隆三代皇帝，持续时间长达一百三十四年。在此期间，中国社会在封建体系下达到极致，改革最多，国力最强，社会稳定，经济快速发展，人口增长迅速，疆域辽阔。是中国古代封建王朝的最后一个盛世。

　　康乾盛世国土辽阔，人口众多。中国清朝政府统一蒙古、东北、新疆、西藏、台湾，奠定了如今中国的版图，实现了中华民族的大一统。通过摊丁入亩、官绅一体当差纳粮、火耗归公等一列改革和发明推广御稻、双季稻等高产作物，增加了国家的收入，减轻人民的负担，中国人口历史上首次破亿，并连破三亿。为中国人口大国打下基础。废除贱籍制度，解放了社会最底层阶级的百姓，子孙代代不得翻身的命运。

　　盛世局面下隐藏着巨大危机，政治的腐败与社会矛盾愈演愈烈，各种衰败之象逐步显露出来，而清廷社会统治和管理能力日渐衰微。

　　民族英雄岳飞

　　岳飞（1103年3月24日～1142年1月27日），男，字鹏举，相州汤阴（今河南省汤阴县）人。南宋时期抗金名将、军事家、战略家、民族英雄 、书法家、诗人，位列南宋“中兴四将”之首。

　　岳飞从二十岁起，曾先后四次从军。自建炎二年（1128年）遇宗泽至绍兴十一年（1141年）止，先后参与、指挥大小战斗数百次。金军攻打江南时，独树一帜，力主抗金，收复建康。绍兴四年（1134年），收复襄阳六郡。绍兴六年（1136年），率师北伐，顺利攻取商州、虢州等地。绍兴十年（1140年），完颜宗弼毁盟攻宋，岳飞挥师北伐，两河人民奔走相告，各地义军纷纷响应，夹击金军。岳家军先后收复郑州、洛阳等地，在郾城、颍昌大败金军，进军朱仙镇。宋高宗赵构和宰相秦桧却一意求和，以十二道“金字牌”催令班师。在宋金议和过程中，岳飞遭受秦桧、张俊等人诬陷入狱。1142年1月，以莫须有的罪名，与长子岳云、部将张宪一同遇害。宋孝宗时，平反昭雪，改葬于西湖畔栖霞岭，追谥武穆，后又追谥忠武，封鄂王。

　　岳飞是南宋杰出的统帅，他重视人民抗金力量，缔造了“连结河朔”之谋，主张黄河以北的民间抗金义军和宋军互相配合，以收复失地；治军赏罚分明，纪律严整，又能体恤部属，以身作则，率领的“岳家军”号称“冻死不拆屋，饿死不打掳”。金军有“撼山易，撼岳家军难”的评语，以示对岳家军的由衷敬佩。

　　岳飞的文才同样卓越，其代表词作《满江红·怒发冲冠》是千古传诵的爱国名篇，后人辑有文集传世。

　　民族英雄文天祥

　　文天祥（1236年6月6日－1283年1月9日），初名云孙，字宋瑞，又字履善。自号浮休道人、文山。江南西路吉州庐陵县（今江西省吉安市青原区富田镇 ）人，南宋末年政治家、文学家，抗元名臣，民族英雄  ，与陆秀夫、张世杰并称为“宋末三杰”。

　　宋理宗宝祐四年（1256年），二十一岁的文天祥中进士第一，成为状元。一度掌理军器监兼权直学士院，因直言斥责宦官董宋臣，讥讽权相贾似道而遭到贬斥，数度沉浮，在三十七岁时自请致仕。德祐元年（1275年），元军南下攻宋，文天祥散尽家财，招募士卒勤王，被任命为浙西、江东制置使兼知平江府。在援救常州时，因内部失和而退守余杭。随后升任右丞相兼枢密使，奉命与元军议和，因面斥元主帅伯颜被拘留，于押解北上途中逃归。不久后在福州参与拥立益王赵昰为帝，又自赴南剑州聚兵抗元。景炎二年（1277年）再攻江西，终因势孤力单败退广东。祥兴元年（1278年）卫王赵昺继位后，拜少保，封信国公。后在五坡岭被俘，押至元大都，被囚三年，屡经威逼利诱，仍誓死不屈。元至元十九年十二月（1283年1月），文天祥从容就义，终年四十七岁。明代时追赐谥号“忠烈”   。

　　文天祥多有忠愤慷慨之文，其诗风至德祐年间后一变，气势豪放，允称诗史。他在《过零丁洋》中所作的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，气势磅礴，情调高亢，激励了后世众多为理想而奋斗的仁人志士   。文天祥的著作经后人整理，被辑为《文山先生全集》。

　　民族英雄郑成功

　　民族英雄郑成功是福建省南安县人。

　　明朝末年，荷兰侵略者强占了我国的宝岛台湾。他们残酷地奴役台湾同胞，台湾人民恨透了这伙强盗。

　　当时，郑成功驻军厦门。一天，他登上军营附近的一座山头，临风眺望。郑成功指着东南方向问卫兵：“那是什么地方？”卫兵说：“是大海。”“大海那边呢？”卫兵说：“是宝岛台湾呀!”郑成功慷慨激昂地说：“台湾自古以来就是中国的领土，绝不允许侵略者横行霸道。我们一定要收复祖国的宝岛台湾!”

　　郑成功在厦门修造船只，聚集粮草，加紧操练海军。渡海东征的这一天终于来到了。郑成功在一群将领的簇拥下，站在船楼上四处嘹望。这支在滔滔海浪中前进的庞大舰队，前后绵延十几里，风帆蔽空，战旗招展。郑成功看到自己亲手训练的海军纪律严明，军容整肃，充满了必胜的信心。

　　荷兰侵略者凭借高大坚固的铁甲舰和舰上的大炮，企图负隅顽抗。英勇的郑军官兵冒着敌人密集的炮火，驾着舰船向敌舰队冲去。他们将敌舰团团围住，使敌人的大炮失去了威力。随着“轰隆”一声巨响，所有的舰船都震动起来，海面上掀起十几丈高的水柱。原来是一个炮手瞄准敌舰放了一炮，刚巧打中了弹药库。那艘敌舰被炸成许多碎片，飞向天空。敌人惊恐万状，敌舰队乱作一团。郑军官兵乘势用钩子钩住敌舰，一个个跳了上去。敌舰官兵无法逃脱，只好统统举手投降。

　　台湾同胞听说郑成功的军队到了，个个喜出望外。他们把粮食、海鲜、蔬菜和茶叶送来慰劳郑军官兵。高山族的酋长特地送来了鹿皮和兽肉，要见郑成功。郑成功赠给他们绸布和烟草，表示谢意。街头巷尾，鞭炮之声不绝，人们载歌载舞，欢庆胜利。

　　郑成功收复台湾以后，大力发展生产。他派人把汉族农民用的犁、耙、锄、镰刀等农具，送到高山族弟兄手里。高山族弟兄逐渐学会了农业生产的新技术，生活得到明显改善。

　　从祖国内地来到台湾的，有不少爱国的读书人，郑成功让他们办起了学校。他还规定高山族子弟读书可以免除徭役。这样一来，高山族和汉族的关系更融洽了。

　　民族英雄郑成功收复台湾、建设台湾的伟大功业，是我们永远也不会忘记的。

　　民族英雄戚继光

　　明朝嘉靖年间，日本海盗经常在我国浙江、福建沿海一带烧杀抢掠，无恶不作。老百姓十分痛恨他们，管他们叫倭寇。

　　当时，有个叫戚继光的将领，看到倭寇横行，百姓受苦，朝廷腐败，非常愤慨。他决心招募农民、矿工，组织军队，抗击倭寇。招兵的布告刚一贴出，就有很多人前来报名。戚继光组建的军队很快就发展到三千多人。这支军队经过威继光的严格训练，纪律严明，战斗力很强，人称“戚家军”。

　　打仗的时候，戚继光总是身先士卒，冲锋在前。士兵们见主将这样勇敢，斗志倍增，奋不顾身，杀得倭寇东逃西窜。有的倭寇一边逃跑，一边抛撒抢来的财宝，想用这个办法阻挡后面的追杀。可是，戚家军官兵对金银珠宝连看都不看一眼，一心杀敌。就这样，戚家军军威大振，令倭寇闻风丧胆。

　　戚继光不但作战英勇，而且很有智谋。有一次，进犯福建的倭寇占据了一个小岛。小岛和海岸之间有一片浅滩。涨潮时，浅滩没入水中，小岛四周一片汪洋；落潮时，水退滩出，又是一片泥泞，人马一踏上去，就会陷进烂泥里。倭寇以为占据了这样险要的地形，绝对安全。戚继光仔细察看了地形后，命令士兵每人准备一捆干草，在一个大雨滂沱的晚上，坐船来到小岛附近。趁着落潮，他们把准备好的干草扔到烂泥里，铺成了一条路，奋勇冲上小岛，不到半天工夫，就把倭寇全部歼灭了。

　　还有一次，正值中秋节，城中主力部队正外出作战，倭寇又趁机进犯。戚继光就让全城百姓，用绳子拖着石头满街穿行。倭寇听到城中轰隆轰隆作响，以为是千军万马正在调防，吓得掉头就跑。

　　戚家军和其他抗倭军队一起，经过多年奋战，终于解除了我国东南沿海的倭患。

　　民族英雄林则徐

　　何为英雄？

　　操曰：“夫英雄者，胸有大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”英雄，不论出生贵贱。志存高远、心胸宽广者，便是英雄，有勇有谋、深谋远虑者亦是。

　　而民族英雄，则是在英雄的含义之上，为民族做出伟大贡献者。他们把民族安危与个人相结合，在民族有难之时挺身而出，毫不畏 惧，绝不退缩！林则徐便是民族英雄之一。

　　“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，林则徐在清朝那段落后腐败的统治过程中，发出了这样一句呐喊，喊出了所有想报效国家者的心声。

　　1893年在青燕莹要的虎门发生了一件惊天动地的大事—虎门销烟。林则徐的所作所为，有效地维护了中华民族的尊严和利益，展现了中国人之骨气！

　　可在这之后不久，中国近代屈辱的战事—鸦片战争爆发了。由于清政府的腐败无能，把一个处处为国家着想的英雄的谪致遥远的伊犁，最后被迫投降，签订了一系列不平等条约，并割让出了一块神圣的土地—香港。

　　遥远的伊犁，黄沙漫天飞舞。林则徐到达那以后，仍是为国家处处着想，任是为人民处处着想。他大力推行的“坎儿井”，造福了一方人民，也为荒凉的戈壁增添了一抹绿意。

　　在他年事已高，又身患疾病之时，皇帝下圣旨要求当时的伊犁将军亲自派人去勘察南疆八城，这其中就点到了林则徐。由于伊犁将军担心林则徐的身体，于是他问林则徐：“君欲远乎，欲近乎？”，林则徐毫不犹豫的回答：“林某愿远。”去勘察南疆八城是一段漫长而又艰辛的路途，林则徐整整走了半年的时间，每到达一个地点，就为国家做出一份贡献，这展现的是林则徐对国家的一片诚心。

　　林则徐，他在工作中总是兢兢业业，他的心中始终是国家和人民，他时刻想着民族的发展，他，是当之无愧的民族英雄！

　　爱国将领邓世昌

　　邓世昌是清末的一位爱国将领，为了保卫祖国的海防，他献出了宝贵的生命。

　　１８９４年７月２５日，日本海军在牙山口外海面，向中国海军发动突然袭击。８月１日，中日双方同时宣战，甲午海战爆发了。

　　９月１７日中午，我方舰队在黄海海面与日本舰队遭遇，展开了一场激战。战斗打响后，邓世昌指挥的“致远”号战舰冒着密集的炮火，劈波斩浪，奋勇向前，猛烈开炮，屡中敌舰。以先锋舰“吉野”号为首的4艘日本军舰，进逼北洋舰队的旗舰———“定远”号。为了保护旗舰，邓世昌指挥 “致远”开足马力，抢到“定远”前面，迎战来敌。

　　“致远”在4艘敌舰的包围之中顽强作战。不久，舰上的炮弹打光了，邓世昌就命令官兵用步枪射击。

　　下午３时左右，战斗更加激烈。“致远”遭到日军重炮轰击，弹孔累累，水线以下也多处受伤，船身倾斜。邓世昌怒视着在海面横冲直撞的“吉野”号，对大副说：“日本舰队全仗‘吉野’横行，如果撞沉它，我军一定会取得胜利！”他登上舰桥，慷慨激昂地向全舰官兵宣布：“我们为国作战，早已把生死置之度外。现在舰伤弹尽，无力再战，我决定撞沉‘吉野’，与它同归于尽！”全舰官兵齐声高呼，表示拥护。

　　邓世昌登上驾驶台，两手紧握舵轮，开足马力，向“吉野”猛冲过去。敌人发现“致远”向“吉野”冲来，立刻集中火力，轰击“致远”。“致远” 的甲板起火了，但仍继续前进，像一条火龙乘风破浪，冲向“吉野”。敌舰上的士兵见了，惊恐万状，纷纷跳水逃命，“吉野”的舰长也吓得手足无措。就在“致远”将要撞上敌舰的时候，不幸被一颗鱼雷击中，顿时全舰爆炸起火，不久就沉没了。

　　落水以后的邓世昌，仍然高呼杀敌不止。随从把救生圈抛给他，他拒绝了。他饲养的军犬游到他身边，咬住他的衣袖，想救起自己的主人，却被他用力挣脱了，然后他自己沉没在汹涌的浪涛之中。全舰二百多名将士，除２７人遇救外，其余全部壮烈牺牲。

　　邓世昌的英雄行为，大大激发了海军将士的爱国热忱，他为国捐躯的英雄形象，永远活在中国人民的心中。

　　三元里抗英

　　三元里抗英事件是第一次鸦片战争时期英国军队与非官方武装力量间在广州市郊外三元里发生的冲突事件。

　　三元里是广州城北附近的一个小村庄，1841年5月，占据广州四方炮台的英军到三元里抢掠财物、强暴妇女，当地人民奋起反抗，打死数名英军。随后，三元里附近103个乡的群众包围了四方炮台，并诱敌至三元里牛栏岗。当时恰逢倾盆大雨，英军枪炮皆哑，手持刀、矛、锄头的民众乘势猛攻，人数越聚越多。英军增援部队到达后，才解救了被围困的英军。

　　1841年5月31日，三元里人民再次包围四方炮台，英军惊恐万分，逼迫广州知府强行解散了抗英队伍，英军撤出虎门时发出告示，恫吓中国人民"后勿再犯"。中国人民当即发出《申谕英夷告示》警告英军"若敢再来，不用官兵、不用国帑(tǎng)，自己出力，杀尽尔等猪狗，方消我各乡惨毒之害也"!

　　三元里抗英斗争是近代史上中国人民第一次自发的大规模抵抗外国侵略的斗争，表现了中国人民不畏强暴、抵御外敌的爱国精神。

　　扁鹊见蔡桓公

　　扁鹊进见蔡桓公，站了一会儿，扁鹊说：“君王，您的皮肤间有点小病，不医治的话，恐怕要更厉害了。”桓侯说：“我没有病。”扁鹊走后，桓侯毫不在乎地说：“医生喜欢给没病(的人)治病，以此当作功名!”过了十天扁鹊又去拜见桓侯，(对桓侯)说：“君王，您的病已经到了肌肉里，不医治的话，会更加严重。”桓侯却不理睬(他)。扁鹊走后，桓侯又不高兴了。

　　过了十天，扁鹊再去拜见桓侯，(对桓侯)说：“君王，您的病已经到了肠胃中，不医治的话，会更加严重。”桓侯又不理睬(他)。扁鹊走后，桓侯又不高兴了。

　　过了十天，扁鹊看到桓侯后转身就跑。桓侯特地派人去问他。扁鹊说：“(病)在皮肤，(是)烫熨(的力量)所能达到的;(病)到了肌肉，(是)针灸(的力量)所能达到的;(病)到了肠胃里，(是)火剂汤(的力量)所能达到的;(病)到了骨髓里，(那是)司命所管的事了，(医药已经)没有办法的。现在(他的病)已经到了骨髓，所以我不再说话了。”

　　过了五天，桓侯浑身疼痛，派人寻找扁鹊，(扁鹊)已经逃到秦国去了。于是桓侯就死去了。

　　华佗与麻沸散

　　华佗是我国古代杰出的医学家。他医术高明，被人们誉为“神医”。

　　华佗常常要给病人做手术。那时候，没有麻醉药、麻醉针，手术时，病人往往疼得拳打脚踢，华佗只好把病人的手脚捆起来。看着病人痛苦的样子，华佗十分心疼，可又找不到好的办法。

　　一天，几个人抬着一个受伤的汉子来求医。华佗一检查，发现病人的脚摔断了，人也昏迷过去。

　　病人伤势严重，华佗立即给他动手术。起初，华佗怕病人乱动，就叫助手抓住病人的四肢。没想到，病人毫无挣扎的意思。结果，这次手术进行得十分顺利。

　　华佗做过不少手术，这种现象还是第一次碰到。这是怎么回事呢？

　　忽然，病人身上那股浓烈的酒味儿使他恍然大悟：人醉了会失去知觉，动手术时也就没有感觉，当然不知道疼啦！真是太妙了！如果能制成这样一种药，手术前让病人吃下去，他就会失去知觉，这时再动手术，不就可以减轻痛苦了吗？

　　想到这儿，华佗高兴极了，恨不得立刻配出这种药来。后来，他搜集了许多种草药，配成各种药方，反复试验，终于发明了中药麻醉剂——麻沸散。从此，手术室里再也听不到呼天叫地的哭喊声了。

　　华佗发明麻醉药比西方早１６００多年，是世界医学史上的一大奇迹。

　　医圣张仲景

　　张仲景是一个传奇人物。他凭一部《伤寒杂病论》顽强地穿透历史的隧道，传播、扬名、济世、救人，而且是"道经千载更光辉"，终成一代医圣。

　　东汉末年，时局动荡，战乱频仍，民不聊生，灾疫肆虐的年代。成千上万的人被病魔吞噬，造成了十室九空的空前劫难。建安七子之一王粲在《七哀诗》中描述了当时惨痛的一幕："出门无所见，白骨蔽于野。路有饥女人，抱子弃草间。顾闻号泣声，挥涕独不还。驱马弃之去，不忍听此言。"曹植则在《说疫气》中写道："家家有僵尸之痛，户户有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧"。

　　这就是南阳人张仲景生活的年代。据史料记载，张仲景当过长沙太守，约生于东汉和平元年（150年），卒于建安二十四年（219年）。他的家族原有二百多人，但不到十年间竟有三分之二的人死于疫病，因此他立志学习医术。他起初拜同族叔叔张伯祖为师，因他聪慧过人，又勤于钻研，不多久就青出于蓝；但他成名以后，依旧好学不倦，只要得知某位医师医术高明，不惜长途跋涉，也要登门请教。

　　张仲景曾为长沙太守的说法广为流传。北宋林亿等校定的《伤寒论·序》注："张仲景，南阳人也，名机，仲景乃其字也，举孝廉，官至长沙太守。" 1981年，在南阳医圣祠发现一块古墓碑——此碑后被定为国家二级文物，碑座后方有隶书"咸和五年"四字，碑正中题"汉长沙太守医圣张仲景之墓"， "咸和五年"是公元330年。

　　传说其为长沙太守时，每逢农历初一、十五即停办公事，在大堂上置案诊病，称为"坐堂"，故至今仍有药店称"堂"，如同仁堂、长春堂、胡庆余堂等；药店应诊医生为"坐堂医生"。后世尊称仲景为张长沙，其方为长沙方，亦源于太守之说。

　　有关张仲景医术卓绝的传说甚多，其中最著名的，当属为王粲（仲宣）诊病一事，"仲景见侍中王仲宣，时年二十余。谓曰：君有病，四十当眉落，眉落半年而死。令服五石汤可免。仲宣嫌其言忤，受汤勿服。居三日，见仲宣，谓曰：服汤否？曰：已服。仲景曰：色候固非服汤之诊，君何轻命也！仲宣犹不信。后二十年果眉落，后一百八十七日而死，终如所言。"中医知人生死，神乎其技。但"五石汤"既然如此之神，为何张仲景医书中并无记述，不能不让人生疑。不过，此事倒反映了张仲景"不治已病治未病"、重治不如重防的观点。 这一轶事在《甲乙经序》、《太平御览》中有过不同版本的记载。

　　传说张仲景到桐柏山采药，遇一人求诊，曰："子之腕有兽脉，何也？"其人实告："吾乃老猿也。"仲景以囊中丸药与之，一服即愈。老猿知恩图报，翌日扛一根木头送给张仲景，说："此万年桐也，聊以相报。"仲景用这块木头做了两个古琴，一曰古猿，一曰万年。

　　《神仙通鉴》记曰：元嘉冬，桓帝感寒疾，召玑（机）调治。病经十七日，玑（即：机，张仲景名）诊视曰：正伤寒也。拟投一剂，品味辄以两计，密覆得汗如雨，及旦身凉。留玑为侍中，玑见朝政日非，叹曰：君疾可愈，国病难医。遂挂冠遁去。

　　张仲景在中国医学史上享有殊荣，被世人尊为｢医圣｣。著有《伤寒杂病论》，是中国最早一部结合了理论与实际的临床诊疗专书。

　　张仲景之所以医中称圣，除了精湛的医术外，高尚的医德也是其中一项重要原因。

　　张仲景的高尚医德主要表现在以下几个方面。

　　一是济世救人、普同一等、仁爱为怀的事业准则。

　　张仲景以战国名医扁鹊为榜样，主张继承发扬古代医学家德高艺精的优良传统。他在《伤寒杂病论》序中说："余每览越人入虢之诊，望齐侯之色，未尝不慨然叹其才秀也"，"越人"即秦越人、扁鹊，他制定了医家"骄恣不论于理"、"信巫不信医"等六不治行为准则，并提出"人之所病，疾病多；而医之所病，病道少"的技术要求。

　　在"举世昏迷"的社会里，张仲景"感往昔之沦丧，伤横夭之莫救"，张扬着仁术济世的主张。"上以疗君亲之疾，下以救贫贱之厄"，对于病人，他一视同仁。从传说中可以看出，他给皇帝和达官看病，也给冻坏耳朵的穷苦百姓治病。他特别体恤民生疾苦，不开高价处方，尽量采用常见、地产、便宜的药物。

　　他看病态度认真负责，一丝不苟，力求保证医疗质量，反对"相对斯须，便处汤药"的草率态度。

　　二是淡泊名利、廉洁正直、遵纪守法的医德品质。

　　张仲景批判那些"但竞逐荣势，企踵权豪，孜孜汲汲，惟名利是务"的势利之徒。在他眼中，"医相无二"，医国与活人一样重要。

　　张仲景在《金匮要略·脏腑经络先后病脉症第一》中讲病因时，曾把"养慎"，即小心谨慎地保养身体和"无犯王法"作为防病健身的重要手段之一。这是对患者的要求，也是对医生的要求，医务工作者要带头遵纪守法。市场经济的今天，医药卫生工作者很容易涉足于经济犯罪，或在诊治异性病人时出现性犯罪，"无犯王法"这一告诫，值得广大医患人员记取。

　　三是精勤不倦、荟萃众长、不耻下问的治学态度。

　　中医讲究传承。张仲景勤求古训，博采众方，业务上进步很快。早年间，他跟随同乡名医张伯祖学医，伯祖要求他两年内将几十本医书全部读完。为专心读书，张仲景闭门谢客，把自己关在屋内，让人将门窗堵死，只留下一个递饭送水的小洞。就这样，他读完了《难经》、《黄帝内经》、《胎胪药录》等医学名著，并背熟数千条汤头歌。

　　张仲景在内科医技已相当有名的情况下，听说襄阳有名王姓外科医生治疗疮痈有绝招，人称"王神仙"，他便背上行囊，跋涉数百里，前往拜师。恭敬的态度，恳切的言辞，令"王神仙"疑虑尽消，倾心教授。

　　张仲景也曾为弄清断肠草的毒性，细品毒草，几乎死去。

　　张仲景精研攻学，后来医者赞曰："仲景之术精于伯祖，起病之验，虽鬼神莫能知之，真一世神医也。"

　　四是谦和谨慎、淳朴无华、勤恳踏实的医风学风。

　　张仲景为人谦虚谨慎，提倡终身坚持学习。他在序文中说："孔子曰：生而知之者上，学则亚之，多闻博识，知之次也。余宿尚方术，请事斯语。"张仲景引用孔子语录，在于说明自己不是天才，只能靠刻苦努力学习来获得知识。他特别表明自己从青少年时期就热爱医学，请允许他扎扎实实地按照孔子的话去做，因为医学没有止境，必须终身坚持学习，活到老，学到老。

　　张仲景是中医界的一位奇才，《伤寒杂病论》是一部奇书，它确立了中医学重要的理论支柱之一——辨证论治的思想，在中医学发展过程中，实属"点睛之笔"。

　　

药王孙思邈

 

　　孙思邈，京兆府华原县人。他七岁入学，一天能背诵一千多字的课文。少年时代，就很会谈论老子、庄子以及先秦诸子百家的学说，并且喜爱佛经。洛州总管独孤信见到他后赞叹说：“这是个神童。只是遗憾他本领太大，在我这小小州衙难得施展。”北周宣帝时(579)，由于王室经常发生变故，他就隐居到太白山中。隋文帝杨坚辅佐北周朝政，征聘他担任国子博士，他推说生病没有出任。曾经对他的好友说：“五十年后，会出圣人，那时我才帮助他治理天下。”太宗李世民登上帝位(627)，征召他到京城，对他并无欣喜感激的神色而感慨，对他说：“从这可以明白有道德学问的人实在应当敬重，古代的仙人羡门、广成子，怎会是虚假的呢！”要授给他爵位，他坚决谢绝。显庆四年(659)，高宗李治召见他，授予他谏议大夫官职，又坚决谢绝。

　　高宗上元元年(674)，孙思邈因病请求回乡，高宗特地赐给他骏马，安排他住进鄱阳公主封地的庄园别墅。当时的著名诗人学者宋令文、孟诜、卢照邻等人，按照孝敬老师的礼仪侍奉他。孙思邈曾经伴随高宗到九成宫避暑，卢照邻就替他看守住宅。当时厅堂前有棵生病的梨树，卢照邻为它写了一篇赋，赋的序言说：“癸酉这年(673)，我在长安光德坊的官舍养病。当地老年人说：‘这是鄱阳公主的庄园别墅。当年鄱阳公主尚未结婚就去世了，因而别墅也就空着。’现在有孙思邈处士居住。孙思邈思想贯通古今，学术穷尽天文、历法、占卜。他阐述世界万物永恒不变之根本的高超见解， ；研究精深的学问专心致志，就是当今中国的维摩诘圣僧。推算天文历法，测定天地阴阳，就跟西汉洛下闳，先秦安期生相匹配了。”卢照邻患有痛苦难治的疾病，医治不好，就问孙思邈：“高明的医生治好人的疾病，他凭的是什么？”孙思邈说：“我听说会谈自然规律的，一定要用人情事理作为依据；会谈人情事理的，也要以自然法则为根本。大自然分春夏秋冬四个季节、水火木金土五种元素，冷热交替，就是它循环运行的规律，平和就下雨，激奋就刮风，凝滞就结霜落雪，扩展就出彩虹，这些都是大自然的正常现象。人有上下四肢、脾肺肾肝心五脏，起床睡觉，呼气吸气，精神元气时衰时旺，通畅就生气血，显现就是神色，振动就有声音，这些就是人的正常现象。从显露的表象，看隐蔽的实质，这是研究自然和人体的共同方法。一旦阴阳失调，地气升腾就发烧，天气阻隔就发冷，充塞就长疱疖，匮乏就生脓疮，奔跑就会喘息困乏，干渴就会焦黄枯燥，症状显露在面容，病情改变着形貌。如此类推自然现象也是这样。因此金木水火土五大行星忽大忽小，群星运行的轨道错乱，日食月食，彗星飞行，这些就是大自然的反常征兆。冷热不按季节，是天地之间发生滞塞；平地隆起山丘，就是大地长了疱；山崩地震，就是大地长了脓疮；狂风暴雨，就是大自然的喘息困乏；河流沟渠干涸，就是大自然焦黄枯燥。对于人体疾病，高明的医生用药物疏通，用针灸治疗；对于自然灾变，国君人臣用最高尚的道德理顺天意民心，用最大的努力解决具体问题，那么人体疾病有的可以治好，自然灾害有的可以消除。”他又说：“治病胆要大心要细，考虑要周密行动要坚决。《诗经》里写道：‘如同站在深渊旁，如同走在薄冰上’，这是说要小心；‘你是雄健威武的儿郎，你是杀敌卫国的猛将’，这是说要大胆；‘不为私利改变志向，不为非议感到彷徨’，这就是行动坚决；‘能够随机应变，决不迟疑一天’，这就是考虑周密。”

　　孙思邈自己讲他出生于隋文帝开皇辛酉年(601)，到今年九十三岁了，问他的乡亲，都说他是几百岁的人，他谈起北周、南齐年间的往事，分明可数如同亲眼所见，以此验证，他不止一百岁了。然而视力听力还没衰退，神采奕奕，可以说是耳聪目明博闻通达的活古人。

　　当初，魏征等人按照太宗的指示编纂南齐、南梁、南陈、北周、隋朝的历史，担心遗漏，多次询问他，孙思邈口述起来，宛如亲眼看见。东台侍郎孙处约带着五个儿子孙亻廷、孙儆、孙俊、孙佑、孙亻全拜望孙思邈，孙思邈说：“孙俊会最先获得高官；孙佑会最后显贵；孙亻全的名气会最大，祸患会出在掌握军权上。”此后的事情都跟他预言的一样。太子詹事卢齐卿孩童时，向他询问日后祸福，孙思邈说：“你五十年后会当上地方高级官员，我的孙子会当你的下属，能够自我保护平安。”后来卢齐卿当了徐州刺史，孙思邈的孙子孙溥果然当了徐州所辖的萧县县丞。孙思邈当初对卢齐卿预言祸福时，孙溥还没有出生，就预先知道了未来情况。他令人惊异的各种业绩，多半是这一类事情。

　　孙思邈于高宗永淳元年(682)去世。遗嘱要求从简安葬，不要陪葬器物，不用羊牛猪等祭祀牲畜。死后一个多月，脸色外貌没有变化，抬起遗体入棺，轻得好像只是拿着空空的衣服，人们为之惊异。他为《老子》、《庄子》撰写了注释，编著《千金方》三十卷，流传后世。还著作了《福禄论》三卷，《摄生真录》和《枕中素书》、《会三教论》各一卷。

　　儿子孙行，武则天天授年间任凤阁侍郎。

　　李时珍与《本草纲目》

　　李时珍是明朝伟大的医学家和药物学家。他家世代行医，父亲给穷人看病，常常不收诊费。李时珍亲眼看到医生能够救死扶伤，解除病人痛苦，就立下为穷人治病的志愿。

　　那时候，行医是被人鄙视的行业，李时珍的父亲不愿儿子当医生，但是李时珍却处处留心向父亲学习，还暗自记下了不少药方。有一回，父亲给人看病，病人患的是一种疑难病症，父亲一时想不出有效的药方。李时珍轻声地说了一个古方，父亲一听，正是对症良药。从此以后，父亲同意他学医了。他二十二岁就开始给人看病。

　　李时珍一面行医，一面研究药物。他发现旧的药物书有不少缺点，许多有用的药物没有记载；有些药物只记了个名称，没有说明性状和生长情况；还有一些药物记错了药性和药效。他想，病人吃错了药，那多危险啊！于是他决心重新编写一部比较完善的药物书。

　　李时珍为了写这部书，不但在治病的时候注意积累经验，而且还亲自到各地去采药。他不怕山高路远，不怕严寒酷暑，走遍了产药的名山，他有时几天不下山，饿了吃些干粮，天黑了，就在山上过夜。许多药材他都亲口品尝，判断药性和药效。他走了上万里路，访问了千百个医生、老农、渔民和猎人，向他们学到了许多书本上没有的知识。

　　几年以后，他回到湖北蕲春老家，开始写书。他整整用了二十七年的时间，终于编写成了一部著名的药物书——《本草纲目》。这部书有一百多万字，记载了一千八九百种药物，是中药书中的一部伟大著作。

　　张衡传

　　张衡，字平子，是南阳郡西鄂县人。张衡年轻时就善于写文章，到西汉故都长安及其附近地区考察、学习，并趁此机会前往京城洛阳，到太学观光、学习，于是通晓了五经、六艺。虽然才学高出当时一般人，却没有骄傲自大的情绪。（他）总是从容不迫，淡泊宁静，不爱和庸俗的人们往来。（汉和帝）永元年间，被推荐为孝廉，没有去应荐；三公官署屡次召请去任职（他）也不去应召。当时社会长期太平无事，从王侯直到下边的官吏，没有谁不过度奢侈的。张衡就仿照班固的《两都赋》写了一篇《二京赋》，用来讽喻规劝。精心地构思写作，（经过）十年才完成。大将军邓骘认为他是奇才，多次召请，（他）也不去应召。

　　张衡擅长机械方面制造的技巧，尤其专心研究天文、气象、岁时节候的推算。汉安帝常听说张衡精通天文、历法等术数方面的学问，就派官府专车，特地召请（张衡）任命他为郎中，后又升为太史令。于是他研究、考察了自然界的变化，精妙透彻地掌握了测天仪器的原理，制造了浑天仪，写了《灵宪》、《算罔论》等关于历法、数学方面的论著，论述十分详尽明白。

　　（汉）顺帝初年，（张衡）又被调回重当太史令。他不慕高官厚禄，所担任的官职，常常多年得不到提升。从离开太史令职务，五年后又恢复原职。

　　（顺帝）阳嘉元年，（张衡）又制造了候风地动仪。是用纯铜铸造的，直径有八尺，盖子中央凸起，样子象个大酒樽。外面用篆体文字和山、龟、鸟、兽的图案装饰，内部中央有根粗大的铜柱，铜柱周围伸出八条滑道，（还）装置着枢纽，（用来）拨动机件。外面有八条铜龙，龙口各含一枚铜丸，（龙头）下面各有一个蛤蟆，张着嘴巴，准备接住龙口吐出的铜丸，仪器的枢纽和机件制造的巧妙，都隐藏在酒樽形的仪器中，覆盖严密得没有一点缝隙。如果发生地震，仪器外面的龙就震动起来，机关发动，龙口吐出铜丸，下面的蛤蟆就把它接住。（铜丸）震击的声音清脆响亮，守候仪器的人因此知道发生了地震。（地震发生时）虽然只有一条龙的机关发动，另外七个龙头丝毫不动，寻找它的方向，就能知道地震的地方。用实际发生的地震来检验仪器，彼此完全相符，真是灵验如神。从古籍的记载中，还看不到这样的仪器。曾有一次，一条龙的机关发动了，可是（洛阳）并没有感到地震，京城里的学者都惊异地动仪这次怎么不灵验了。几天后，驿站上传送文书的人来了，证明果然在陇西地区发生了地震，于是全都叹服地动仪的巧妙。从此以后，（朝廷）就责成史官根据地动仪，记载每次地震发生的方位。

　　当时政治越来越腐败，大权落到了宦官手里，张衡于是给皇帝上疏陈述政事，提出关于政事的意见。……

　　东汉王朝建立之初，汉光武喜欢符谶，以至后来的显宗、肃宗也就继承效法他。从汉光武复兴汉王朝之后，儒生争相学习图谶和纬书，加上还附以迷惑人的邪说。张衡认为图谶和纬书虚假荒谬，不是圣人的法规，于是给皇帝上疏。……（《后汉书》）

　　

祖冲之的故事

 

　　No.A1祖冲之是我国伟大的数学家，他把一生的精力都奉献给了圆周率。

　　五岁的时候，祖冲之的父亲想教他念古文，可他的背诵效率不高，这令父亲十分生气，但父亲不知道的是，祖冲之对数学与天文感兴趣。

　　一天，老师教大家说：“圆周是直径的三倍。”祖冲之回到家中。越想越不对劲。第二天一大早，他就拿了一根绳子来到路边，这时，来了一辆马车，祖冲之立马跑上去，问：“老爷爷，请让我量一量你的车吧！”老人点点头同意了。祖冲之先用绳子量了一下车轮又将绳子折成三段，量车轮的直径，经过那么一量，他感到车轮的直径没有三分之一的圆周长。他又量了不同车子的车轮，得出的结果一模一样，这是为什么呢？经过多年的学习，他得知了另一位伟大数学家刘徽的割圆法，割圆法就是在圆内画出一个正六边形，他的边长等于半径，继续分成12边形，用勾股定理算出它的边长，再24，48……边形，一直分，所得多边形各边长之和是圆周长。

　　祖冲之的儿子已经十三岁，他当了祖冲之的助手，由于刘徽只求到96边，只得出3.14的结果，祖冲之决定重新算下去。他准备了许多小竹棍作计算工具，画了个直径一丈的大圆，在圆内画了六边形。父子俩废寝忘食，刻苦计算了好几天才达到96边，结果比刘徽少了一点点。儿子对祖冲之说：“我们算得那么仔细，一定错不了，是刘徽错了吧”。祖冲之摇摇头：“推翻要有依据。”俩人又重新计算一遍，结果和刘徽一样。

　　祖冲之一直算到24567边形，知道无法计算，只好停止。得出的结果是圆周率大于3.1415926，小于3.1415927。

　　祖冲之的发现，比后来鄂图（数学家）的结果早了1000多年，怎能不说祖冲之是个伟大的数学家呢？

　　郦道元与《水经注》

　　《水经注》40卷，全面而系统地介绍了水道所流经地区的自然地理和经济地理等诸方面内容，是一部历史、地理、文学价值都很高的综合性地理著作。《水经注》入选中国世界纪录协会中国第一部水文地理专著，是中国古代水文地理的又一项中国之最。《水经注》全书三十多万字，详细介绍了我国境内一千多条河流以及与这些河流相关的郡县、城市、物产、风俗、传说、历史等。该书还记录了不少碑刻墨迹和渔歌民谣。《水经注》文笔雄健俊美，既是古代地理名著，又是山水文学的优秀作品，是一部具有文学价值的地理著作。

　　我国古代记载河流的专著就叫《水经》，其作者历来说法不一，二说晋郭璞撰，一说东汉桑钦撰，又说郭璞曾注桑钦撰的《水经》。当代郦学家陈桥驿认为即使汉桑钦撰有《水经》，晋郭璞为其作注确有其事，但这部《水经》和《水经注》也都已失传，今本郦道元所注的《水经》当是另外一部，是无名氏所为，其成书年代，诸家说法不一，全祖望认为是东汉初，戴震认为是三国时作品，今人钟凤年又认为是新莽时所作，诸说尚难确认，不过大体应为汉魏之作不成问题。

　　郦道元为何要为《水经》作注呢？在他自己序文中就写道：首先，古代地理书籍，《山海经》过于荒杂，《禹贡》、《周礼·职方》只具轮廓，《汉书·地理志》记述又不详备，而一些都、赋限于体裁不能畅所记述《水经》一书虽专述河流，具系统纲领，但未记水道以外地理情况。他在游历大好河山时所见所闻十分丰富，为了把这些丰富的地理知识传于后人，所以他选定《水经》一书为纲来描述全国地理情况。正如王先谦所说，郦道元注《水经》的目的在于“因水以证地，即地以存古”（《王先谦合校本序》）。其次，他认识到地理现象是在经常变化的，上古情况已很渺茫，其后部族迁徙、城市兴衰、河道变迁、名称交互更替等等都十分复杂，所以他决定以水道为纲，可以进而描述经常变化中的地理情况。而更重要的是，他当时身处政局分裂时代，他向往祖国统一，着眼于《禹贡》所描写过历史上曾经出现过的版图广大的祖国，他利用属于全国的自然因素河流水系来作纲，可以把当时人为的政治疆界的限制打破了，从而充分体现他要实施祖国统一的决心。由此说明郦道元是一位爱国主义者，他所著的《水经注》是一部爱国主义著作。（360百度）

　　沈括与《梦溪笔谈》

　　《梦溪笔谈》，北宋科学家、政治家沈括(1031年-1095年)撰，是一部涉及古代中国自然科学、工艺技术及社会历史现象的综合性笔记体著作。该书在国际亦受重视，英国科学史家李约瑟评价为"中国科学史上的里程碑"。

　　据现可见的最古本元大德刻本，《梦溪笔谈》一共分30卷，其中《笔谈》26卷，《补笔谈》3卷，《续笔谈》1卷。全书有十七目，凡609条。内容涉及天文、数学、物理、化学、生物等各个门类学科，其价值非凡。书中的自然科学部分，总结了中国古代、特别是北宋时期科学成就。社会历史方面，对北宋统治集团的腐朽有所暴露，对西北和北方的军事利害、典制礼仪的演变，旧赋役制度的弊害，都有较为详实的记载。

　　《梦溪笔谈》成书于11世纪末，一般认为是1086年至1093年间。作者自言其创作是"不系人之利害者"，出发点则是"山间木荫，率意谈噱"。书名《梦溪笔谈》，则是沈括晚年归退后，在润州(今镇江)卜居处"梦溪园"的园名。该书包括祖本在内的宋刻本早已散佚。现所能见到的最古版本是1305年(元大德九年)东山书院刻本，现收藏于中国国家图书馆。元大德刻本是为善本，其流传清晰，版本有序，历经各朝代，数易藏主，至1965年，在周恩来主持下，于香港购回。

　　《梦溪笔谈》具有世界性影响。日本早在19世纪中期排印这部名著，20世纪，法、德、英、美、意等国家都有学者、汉学家对《梦溪笔谈》进行系统而又深入的研究，而在这之前，早有英语、法语、意大利语、德语等各种语言的翻译本。（360百度）

　　宋应星与《天工开物》

　　《天工开物》是中国古代一部综合性的科学技术著作，也是世界上第一部关于农业和手工业生产的综合性著作，被欧洲学者称为"技术的百科全书"。它对中国古代的各项技术进行了系统地总结，构成了一个完整的科学技术体系。对农业方面的丰富经验进行了总结，全面反映了工艺技术的成就。书中记述的许多生产技术，一直沿用到近代。

　　作者是明朝宋应星。初刊于明崇祯十年(1637年)。全书分为上、中、下三篇共十八卷，描绘了一百三十多项生产技术和工具的名称、形状、工序。

　　这部举世闻名的奇书，在它出版之后的二百多年间，却几乎不为国人所知，乾隆时所修的《四库全书》对它摒弃不顾，而除了官修的《授时通考》之外，此间的学者包括那些顶级的国学大师，也从来就没在自己的著作中引用过它的一个字。奇怪的是，它在东邻日本和朝鲜却被奉为宝笈，接着欧洲也从日本得到了它的日本刻本，然后开始出现它的多种译本，并视为中国科技史的小百科全书。而中国再次单独重印此书，即已经是二百多年后的二十世纪的事了。让人感到奇怪的是，现存《天工开物》的十几个版本中，外国人的却占了大多数，这在中国古籍中大约是太少见了。这部让我们国人引为豪的名著，对大多数人来说还只是熟于耳闻而鲜于目睹。现在看来，如果只把《天工开物》看成中国科技史的名著，显然是不够的，它同时也是中国文化史、思想史的名著。书中说的是"开物"，却贯穿着中国的传统文化，而其中的一切正是中华民族博大精深的文明基础。我们可以向读者承诺，如果把此书通读一遍，稍加深思，就一定会对中华文明的精髓多一层体验。

　　（360百度）

　　五

　　魏巍《谁是最可爱的人》

　　在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着;我的思想感情的潮水，在放纵奔流着;我想把一切东西都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是:我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人!

　　谁是我们最可爱的人呢?我们的部队、我们的战士，我感到他们是最可爱的人。

　　也许还有人心里隐隐约约地说:你说的就是那些"兵"吗?他们看来是很平凡、很简单的哩。既看不出他们有什么高深的知识，又看不出他们有什么丰富的感情。可是，我要说，这是由于他跟我们的战士接触太少，还没有了解我们的战士:他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧和刚强，他们的气质是那样的淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样的美丽和宽广!

　　让我还是来说一段故事吧。

　　还是在二次战役的时候，有一支志愿军的部队向敌后猛插，去切断军隅里敌人的逃路。当他们赶到书堂站时，逃敌也恰恰赶到那里，眼看就要从汽车路上开过去。这支部队的先头连(三连)就匆匆占领了汽车路边一个很低的光光的小山岗，阻住敌人，一场壮烈的搏斗就开始了。敌人为了逃命，用三十二架飞机，十多辆坦克和集团冲锋向这个连的阵地汹涌卷来。整个山顶都被打翻了。汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。但勇士们在这烟与火的山岗上，高喊着口号，一次又一次把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸像谷子似得在山前堆满了，血也把这山岗流红了。可是敌人还是要拼死争夺，好使自己的主力不致覆灭。这激战整整持续了八个小时，最后，勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人，占领了山头，把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹，把他们的身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，身上、帽子上冒着呜呜的火苗向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火，把要占领阵地的敌人烧死。……据这个营的营长告诉我，战后，这个连的阵地上，枪支完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的尸体，做着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有卡住敌人脖子，把敌人捺倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了一地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致把有的手指都折断了。……这个连虽然伤亡很大，但他们却打死了三百多敌人，特别是，使我们部队的主力赶上，聚歼了敌人。

　　这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗--松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌及用刺刀和敌拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是:王金传、邢玉堂、胡传九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧!

　　这个营长向我说了以上的情形，他的声音是缓慢的，他的感情是沉重的。他说他在阵地上掩埋烈士的时候，他掉了眼泪。但他接着说:"你不要以为我是为他们而伤心，我是为他们而骄傲!我感觉我们的战士是太伟大了，太可爱了，我不能不被他们感动得掉下泪来。"

　　朋友们，当你听到这段英雄事迹的时候，你的感想如何呢?你不觉得我们的战士是可爱的吗?你不觉得我们的祖国有着这样的英雄而值得自豪吗?

　　我们的战士，对敌人这样狠，而对朝鲜人民却是那样的仁义，充满国际主义的深厚热情。

　　在汉江北岸，我遇到一个青年战士，他今年才二十一岁，名叫马玉祥，是黑龙江青岗县人。他长着一幅微黑透红的脸膛，稍高的个儿，站在那儿，像秋天田野里一株红高粱那样的淳朴可爱。不过因为他才从阵地上下来，显得稍为疲劳些。眼里的红丝还没有退净。他原来是炮兵连的，在有一天夜里，他被一阵哭声惊醒了，出去一看，是一个朝鲜老妈妈，坐在山岗上哭。原来他的房子被炸毁了，又在山里搭了个窝棚，但窝棚又被炸毁了。……回来，他马上到连部要求到步兵连去，因为步兵连的需要，就批准了他。我说:"在炮兵连不是一样打敌人吗?""那，不同!"他说:"离敌人越近，越觉着打得过瘾，越觉着打得解恨!"

　　在汉江南岸的日日夜夜里，有一天他从阵地上下来做饭。刚一进村，有几架敌机袭过来，打了一阵机关炮，接着就扔下了两个大燃烧弹。有几间房子着火了，火又盛，烟又大，不敢到跟前去。这时，他听见烟火里有一个小孩子哇哇哭叫的声音。他马上穿过浓烟到近处一看，一个朝鲜的中年男人在院子里倒着，小孩子的哭声还在屋里。他走到屋门口，可是屋门口的火苗呼呼地已经进不去人，门窗的纸边已经烧着。小孩子的哭声随着那浓烟滚滚地传出来，听得真真切切。当他叙述到这里的时候，他说:"我能够不进去吗?我不能!我想，要在祖国遇见这种情形我能够进去，那么在朝鲜我就可以不进去吗?朝鲜人和我们祖国的人民不是一样的吗?我就用脚踹开门，扑了进去。呀!满屋子灰洞洞的烟，只能听见小孩哭，看不见人。我的眼也睁不开，脸烫的像刀割一般。我也不知道自己的身上着了火没有，我也不管它了，只是在地上乱摸。先一摸摸着一个大人，拉了拉没拉动，又向大人的身后摸，才摸着一个小孩腿，我就一把抓着抱起来跳出门去。我一看小孩子，是挺好的一个小孩子呀。他穿着个小短褂儿，光着两条小腿儿，小腿乱跳着，哇哇地哭。我心想:'不管你哭不哭，不救活你家大人，谁养活你哩!'这时候，火更大了，墙上的纸也完全烧着了。我就把他往地上一放，就又从那火门里钻进去了。一拉那个大人，她哼了一声，再拉又不动了。凑近一看，见她脸上的血，已经把她胸前的白衣流红了，眼睛已经闭上。我知道她不行了，才赶忙跑出门外，扑灭身上的火苗，抱起这个无父无母的孩子。……"

　　朋友，当你听到这段事迹的时候，你的感觉又是如何呢?你不觉得我们的战士是最可爱的人吗?

　　谁都知道，朝鲜战场是艰苦些。但他们是怎样的呢?有一次，我见到一个战士，在防空洞里吃一口炒面，就一口雪。我问他:"你不觉得苦吗?"他把正送往嘴里的一勺雪收回来，笑了笑，说:"怎么能不觉得!咱们革命军队又不是个怪物!不过我们的光荣也就在这里。"他把小勺儿干脆放下，兴奋地说:"拿吃雪来说吧。我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮的屋子里，泡上一壶茶，守住个小火炉子，想吃点什么，就做点什么。"他又指了指狭小潮湿的防空洞说:"你再比如蹲防空洞吧。多憋闷的慌哩。眼看着外面好好的太阳，光光的马路不能走!可是我在那里蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞呀。他们就可以在马路上不慌不忙地走呀。他们想骑车子也行，想走路也行，边溜跶边说话也行。那是多么幸福的呢!所以，"他又把雪放到嘴里，像总结似地说:"我在这里流点血不算什么，吃点苦又算什么哩!"我又问:"你想不想祖国呀?"他笑起来:"谁不想哩，说不想那是假话。可是我不愿意回去。如果回去，祖国的老百姓问:'我们托付给你们的任务完成得怎么样啦?'我怎么答对呢?我说'朝鲜半边红，半边黑，这算什么话呢?'"我接着问:"你们经历了这么多危险，吃了这么多辛苦，你们对祖国，对朝鲜有什么要求吗?"他想了一下，才回答我:"我们什么也不要。可是说心里话，我这话可不定恰当呀。我们是想要这么大的一个东西，"他笑着，用手指比个铜子儿大小，怕我不明白，又说:"一块'朝鲜解放纪念章'，我们愿意戴在胸脯上，回到咱们的祖国去。"

　　朋友们，用不着繁琐的举例，你已经可以了解到我们的战士，是怎样的一种人。这种人是什么一种品质，他们的灵魂是多么的美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人!他们是世界上一切善良爱好和平人民的优秀之花!是我们值得骄傲的祖国之花!我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪!

　　亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你安安静静坐到办公桌前计划这一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候，朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢?你也许很惊讶地看我:"这是很平常的呀!"可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你们意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。朋友!你已经知道了爱我们的祖国，爱我们的伟大领袖毛主席，请再深深地爱我们的战士吧，他们确实是我们最可爱的人!

　　伟大的友谊

　　马克思和恩格斯是好朋友。他们共同研究学问，共同领导国际工人运动，共同办报、编杂志，共同起草文件。著名的《共产党宣言》就是他们共同起草的。

　　马克思是共产主义理念的奠基人。他受反动政府的迫害，长期流亡在外，生活很穷苦。他常常跑当铺，把衣服当了钱买面包。由于到期付不出赊购贷物的欠款，他常常受杂货店老板的责备。有时候他为了寄一篇文章到报馆去，竟要借钱买邮票。生活这样窘困，马克思毫不在意，还是坚持进行他的研究工作和革命活动。那时候，恩格斯竭尽全力，在生活上给他很大的帮助。

　　恩格斯曾经在曼彻斯特一家工厂里做过事。有一个时期，为了维持马克思的生活，他宁愿经营自己十分厌恶的商业，把挣来的钱分给马克思，十镑，一百镑，连续不断地给马克思汇去。

　　在生活上，恩格斯热忱地帮助马克思，更重要的是在共产主义事业上，他们互相关怀，互相帮助，亲密地合作。

　　他们同住在伦敦的时候，每天下午，恩格斯总要到马克思家里去。他们讨论各种政治事件和科学问题，一连谈上好几个钟头，各抒己见，滔滔不绝，有时候还进行激烈的争论。天气晴朗的日子，他们就一起到郊外去散步。

　　后来，马克思住在伦敦，恩格斯住在曼彻斯特。他们几乎每天通信，彼此交换对政治事件的意见和研究工作的成果。这些书信直到现在还保存着。

　　马克思和恩格斯的互相关怀是无微不至的。他们时时刻刻设法给对方以帮助，都为对方在事业上的成就感到骄傲。马克思答应给一家英文报纸写通讯的时候，还没精通英文，恩格斯就帮他翻译，必要时甚至代他写。恩格斯从事著述的时候，马克思也往往放下自己的工作，编写其中的某些部分。马克思逝世的时候，他的伟大著作《资本论》还没最后完成。恩格斯毅然放下自己的研究工作，竭尽全力从事《资本论》最后两卷的出版工作。

　　马克思和恩格斯合作了四十年，共同创造了伟大的马克思主义。在四十年里头，在向着共同目标的奋斗中，他们建立了伟大的友谊。

　　马克思《青年在选择职业时的考虑》

　　自然本身给动物规定了它应该遵循的活动范围，动物也就安分地在这个范围内活动，不试图越出这个范围，甚至不考虑有其他什么范围的存在。神也给人指定了共同的目标──使人类和他自己趋于高尚，但是，神要人自己去寻找可以达到这个目标的手段;神让人在社会上选择一个最适合于他、最能使他和社会都得到提高的地位。

　　能有这样的选择是人比其他生物远为优越的地方，但是这同时也是可能毁灭人的一生、破坏他的一切计划并使他陷于不幸的行为。因此，认真地考虑这种选择──这无疑是开始走上生活道路而又不愿拿自己最重要的事业去碰运气的青年的首要责任。

　　每个人眼前都有一个目标，这个目标至少在他本人看来是伟大的，而且如果最深刻的信念，即内心深处的声音，认为这个目标是伟大的，那他实际上也是伟大的，因为神决不会使世人完全没有引导;神总是轻声而坚定地作启示。

　　但是，这声音很容易被淹没;我们认为是灵感的东西可能须臾而生，同样可能须臾而逝。也许，我们的幻想由然而生，我们的感情激动起来，我们的眼前浮想联翩，我们狂热地追求我们以为是神本身给我们指出的目标;但是，我们梦寐以求的东西很快就使我们厌恶──于是我们的整个存在也就毁灭了。

　　因此，我们应当认真考虑:所选择的职业是不是真正使我们受到鼓舞?我们的内心是不是同意?我们受到的鼓舞是不是一种迷误?我们认为是神的召唤的东西是不是一种自欺?但是，不找出鼓舞的来源本身，我们怎么能认清这些呢?

　　伟大的东西是光辉的，光辉则引起虚荣心，而虚荣心容易给人鼓舞或者是一种我们觉得是鼓舞的东西;但是，被名利弄得鬼迷心窍的人，理智已无法支配他，于是他一头栽进那不可抗拒的欲念驱使他去的地方;他已经不再自己选择他在社会上的地位，而听任偶然机会和幻想去决定它。

　　我们的使命绝不是求得一个最足以炫耀的职业，因为它不是那种使我们长期从事而始终不会感到厌倦、始终不会松动、始终不会情绪低落的职业，相反，我们很快就会觉得，我们的愿望没有得到满足，我们理想没有实现，我们就将怨天尤人。

　　但是，不只是虚荣心能够引起对这种或那种职业突然的热情。也许，我们自己也会用幻想把这种职业美化，把它美化成人生所能提供的至高无上的东西。我们没有仔细分析它，没有衡量它的全部份量，即它让我们承担的重大责任;我们只是从远处观察它，然而从远处观察是靠不住的。

　　在这里，我们自己的理智不能给我们充当顾问，因为它既不是依靠经验，也不是依靠深入的观察，而是被感情欺骗，受幻想蒙蔽。然而，我们的目光应该投向哪里呢?在我们丧失理智的地方，谁来支持我们呢?

　　是我们的父母， 他们走过了漫长的生活道路， 饱尝了人世的辛酸。──我们的心这样提醒我们。

　　如果我们通过冷静的研究，认清所选择的职业的全部份量，了解它的困难以后，我们仍然对它充满热情，我们仍然爱它。觉得自己适合它，那时我们就应该选择它，那时我们既不会受热情的欺骗，也不会仓促从事。

　　但是，我们并不能总是能够选择我们自认为适合的职业;我们在社会上的关系，还在我们有能力对它们起决定性影响以前就已经在某种程度上开始确立了。

　　我们的体质常常威胁我们，可是任何人也不敢藐视它的权利。

　　诚然，我们能够超越体质的限制，但这么一来，我们也就垮得更快;在这种情况下，我们就是冒险把大厦筑在松软的废墟上，我们的一生也就变成一场精神原则和肉体原则之间的不幸的斗争。但是，一个不能克服自身相互斗争的因素的人，又怎能抗拒生活的猛烈冲击，怎能安静地从事活动呢?然而只有从安静中才能产生伟大壮丽的事业，安静是唯一生长出成熟果实的土壤。

　　尽管我们由于体质不适合我们的职业，不能持久地工作，而且工作起来也很少乐趣，但是，为了恪尽职守而牺牲自己幸福的思想激励着我们不顾体弱去努力工作。如果我们选择了能力不能胜任的职业，那么我们决不能把它做好，我们很快就会自愧无能，并对自己说，我们是无用的人，是不能完成自己使命的社会成员。由此产生的必然结果就是妄自菲薄。还有比这更痛苦的感情吗?还有比这更难于靠外界的赐予来补偿的感情吗?妄自菲薄是一条毒蛇，它永远啮噬着我们心灵，吮吸着其中滋润生命的血液，注入厌世和绝望的毒液。

　　如果我们错误地估计了自己的能力，以为能够胜任经过周密考虑而选定的职业，那么这种错误将使我们受到惩罚。即使不受到外界指责，我们也会感到比外界指责更为可怕的痛苦。

　　如果我们把这一切都考虑过了，如果我们生活的条件容许我们选择任何一种职业;那么我们就可以选择一种能使我们最有尊严的职业;选择一种建立在我们深信其正确的思想上的职业;选择一种能给我们提供广阔场所来为人类进行活动、接近共同目标(对于这个目标来说，一切职业只不过是手段)即完美境地的职业。

　　尊严就是最能使人高尚起来、使他的活动和他的一切努力具有崇高品质的东西，就是使他无可非议、受到众人钦佩并高出于众人之上的东西。

　　但是，能给人以尊严的只有这样的职业，在从事这种职业时我们不是作为奴隶般的工具，而是在自己的领域内独立地进行创造;这种职业不需要有不体面的行动(哪怕只是表面上不体面的行动)，甚至最优秀的人物也会怀着崇高的自豪感去从事它。最合乎这些要求的职业，并不一定是最高的职业，但总是最可取的职业。

　　但是，正如有失尊严的职业会贬低我们一样，那种建立在我们后来认为是错误的思想上的职业也一定使我们感到压抑。

　　这里，我们除了自我欺骗，别无解救办法，而以自我欺骗来解救又是多么糟糕!

　　那些不是干预生活本身，而是从事抽象真理研究的职业，对于还没有坚定的原则和牢固、不可动摇的信念的青年是最危险的。同时，如果这些职业在我们心里深深地扎下了根，如果我们能够为它们的支配思想牺牲生命、竭尽全力，这些职业看来似乎还是最高尚的。

　　这些职业能够使才能适合的人幸福，但也必定使那些不经考虑、凭一时冲动就仓促从事的人毁灭。

　　相反，重视作为我们职业的基础的思想，会使我们在社会上占有较高的地位，提高我们本身的尊严，使我们的行为不可动摇。

　　一个选择了自己所珍视的职业的人，一想到他可能不称职时就会战战兢兢──这种人单是因为他在社会上所居地位是高尚的，他也就会使自己的行为保持高尚。

　　在选择职业时，我们应该遵循的主要指针是人类的幸福和我们自身的完美。不应认为，这两种利益是敌对的，互相冲突的，一种利益必须消灭另一种的;人类的天性本来就是这样的:人们只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作，才能使自己也达到完美。

　　如果一个人只为自己劳动，他也许能够成为著名的学者、大哲人、卓越诗人，然而他永远不能成为完美无疵的伟大人物。

　　历史承认那些为共同目标劳动因而自己变得高尚的人是伟大人物;经验赞美那些为大多数人带来幸福的人是最幸福的人;宗教本身也教诲我们，人人敬仰的理想人物，就曾为人类牺牲了自己──有谁敢否定这类教诲呢?

　　如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身;那时我们所感到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣，我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。

　　恩格斯《在马克思墓前的演说》

　　3月14日下午两点三刻，当代最伟大的思想家停止思想了。让他一个人留在房里还不到两分钟，当我们进去的时候，便发现他在安乐椅上安静地睡着了--但已经永远地睡着了。

　　这个人的逝世，对于欧美战斗的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。这位巨人逝世以后所形成的空白，不久就会使人感觉到。

　　正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实:人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等;所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。

　　不仅如此。马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值的发现，这里就豁然开朗了，而先前无论资产阶级经济学家或者社会主义批评家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。

　　一生中能有这样两个发现，该是很够了。即使只能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，甚至在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。

　　他作为科学家就是这样。但是这在他身上远不是主要的。在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。任何一门理论科学中的每一个新发现--它的实际应用也许还根本无法预见--都使马克思感到衷心喜悦，而当他看到那种对工业、对一般历史发展立即产生革命性影响的发现的时候，他的喜悦就完全不同了。例如，他曾经密切地注意电学方面各种发现的发展情况，不久以前，他还注意了马赛尔·德普勒的发现。

　　因为马克思首先是一个革命家，以某种方式参加推翻资本主义社会及其所建立的国家制度的事业，参加只有他才第一次意识到本身地位和要求，意识到本身解放条件的现代无产阶级的解放事业——这实际上就是他毕生的使命。斗争是他得心应手的事情。而他进行斗争的热烈、顽强和卓有成效，是很少见的。最早的《莱茵报》（1842年），巴黎的《前进报》（1844年），《德意志——布鲁塞尔报》（1847年），《新莱茵报》（1848—1849年），《纽约每日论坛报》（1852—1861年），以及许多富有战斗性的小册子，在巴黎、布鲁塞尔和伦敦各组织中的工作，最后是创立伟大的国际工人协会，作为这一切工作的完成——老实说，协会的这位创始人即使别的什么也没有做，也可以拿这一成果引以自豪。

　　正因为这样，所以马克思是当代最遭嫉恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制政府或共和政府——都驱逐他；资产者——无论保守派或极端民主派——都纷纷争先恐后地诽谤他、诅咒他。他对这一切毫不在意，把它们当做蛛丝一样轻轻抹去，只是在万分必要时才给予答复。现在他逝世了，在整个欧洲和美洲从西伯利亚矿井到加利福尼亚，千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念，而我敢大胆地说：他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。

　　他的英名和事业将永垂不朽。

　　毛泽东《为陕北公学成立题词》

　　（一九三七年十月二十三日）

　　要造就一大批人，这些人是革命的先锋队。这些人具有政治远见。这些人充满着斗争精神和牺牲精神。这些人是胸怀坦白的，忠诚的，积极的，与正直的。这些人不谋私利，惟一的为着民族与社会的解放。这些人不怕困难，在困难面前总是坚定的，勇敢向前的。这些人不是狂妄分子，也不是风头主义者，而是脚踏实地富于实际精神的人们。中国要有一大群这样的先锋分子，中国革命的任务就能够顺利的解决。（《毛泽东年谱》中卷，人民出版社中央文献出版社1993年版）

　　毛泽东《长征的意义》

　　讲到长征，请问有什么意义呢？我们说，长征是历史纪录上的第一次，长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。自从盘古开天地，三皇五帝到于今，历史上曾经有过我们这样的长征吗？十二个月光阴中间，天上每日几十架飞机侦察轰炸，地下几十万大军围追堵截，路上遇着了说不尽的艰难险阻，我们却开动了每人的两只脚，长驱二万余里，纵横十一个省。请问历史上曾有过我们这样的长征吗？没有，从来没有的。长征又是宣言书。它向全世界宣告，红军是英雄好汉，帝国主义者和他们的走狗蒋介石等辈则是完全无用的。长征宣告了帝国主义和蒋介石围追堵截的破产。长征又是宣传队。它向十一个省内大约两万万人民宣布，只有红军的道路，才是解放他们的道路。不因此一举，那么广大的民众怎会如此迅速地知道世界上还有红军这样一篇大道理呢？长征又是播种机。它散布了许多种子在十一个省内，发芽、长叶、开花、结果，将来是会有收获的。总而言之，长征是以我们胜利、敌人失败的结果而告结束。谁使长征胜利的呢？是共产党。没有共产党，这样的长征是不可能设想的。中国共产党，它的领导机关，它的干部，它的党员，是不怕任何艰难困苦的。谁怀疑我们领导革命战争的能力，谁就会陷进机会主义的泥坑里去。长征一完结，新局面就开始。直罗镇一仗，中央红军同西北红军兄弟般的团结，粉碎了卖国贼蒋介石向着陕甘边区的“围剿”〔26〕，给党中央把全国革命大本营放在西北的任务，举行了一个奠基礼。（ 参见《论反对日本帝国主义的策略》《毛泽东选集》）

　　毛泽东《纪念白求恩》

　　白求恩同志是加拿大共产党员，五十多岁了，为了帮助中国的抗日战争，受加拿大共产党和美国共产党的派遣，不远万里，来到中国。去年春上到延安，后来到五台山工作，不幸以身殉职。一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神，每一个中国共产党员都要学习这种精神。列宁主义认为：资本主义国家的无产阶级要拥护殖民地半殖民地人民的解放斗争，殖民地半殖民地的无产阶级要拥护资本主义国家的无产阶级的解放斗争，世界革命才能胜利。白求恩同志是实践了这一条列宁主义路线的。我们中国共产党员也要实践这一条路线。我们要和一切资本主义国家的无产阶级联合起来，要和日本的、英国的、美国的、德国的、意大利的以及一切资本主义国家的无产阶级联合起来，才能打倒帝国主义，解放我们的民族和人民，解放世界的民族和人民。这就是我们的国际主义，这就是我们用以反对狭隘民族主义和狭隘爱国主义的国际主义。

　　白求恩同志毫不利己专门利人的精神，表现在他对工作的极端的负责任，对同志对人民的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。不少的人对工作不负责任，拈轻怕重，把重担子推给人家，自己挑轻的。一事当前，先替自己打算，然后再替别人打算。出了一点力就觉得了不起，喜欢自吹，生怕人家不知道。对同志对人民不是满腔热忱，而是冷冷清清，漠不关心，麻木不仁。这种人其实不是共产党员，至少不能算一个纯粹的共产党员。从前线回来的人说到白求恩，没有一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。晋察冀边区的军民，凡亲身受过白求恩医生的治疗和亲眼看过白求恩医生的工作的，无不为之感动。每一个共产党员，一定要学习白求恩同志的这种真正共产主义者的精神。

　　白求恩同志是个医生，他以医疗为职业，对技术精益求精；在整个八路军医务系统中，他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人，也是一个极好的教训。

　　我和白求恩同志只见过一面。后来他给我来过许多信。可是因为忙，仅回过他一封信，还不知他收到没有。对于他的死，我是很悲痛的。现在大家纪念他，可见他的精神感人之深。我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发，就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。（《毛泽东选集》）

　　毛泽东《为人民服务》

　　我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。

　　人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。

　　因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。只要你说得对，我们就改正。你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。“精兵简政”这一条意见，就是党外人士李鼎铭先生提出来的；他提得好，对人民有好处，我们就采用了。只要我们为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，我们这个队伍就一定会兴旺起来。

　　我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。我们还要和全国大多数人民走这一条路。我们今天已经领导着有九千一百万人口的根据地，但是还不够，还要更大些，才能取得全民族的解放。我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要看到希望，要提高我们的勇气。

　　中国人民正在受难，我们有责任解救他们，我们要努力奋斗。要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。不过，我们应当尽量地减少那些不必要的牺牲。我们的干部要关心每一个战士，一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助。

　　今后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开追悼会。这要成为一个制度。这个方法也要介绍到老百姓那里去。村上的人死了，开个追悼会。用这样的方法，寄托我们的哀思，使整个人民团结起来。（《毛泽东选集》）

　　周恩来《为中华之崛起而读书》

　　新学年开始了，修身课上，沈阳东关模范学校的魏校长向学生们提出了一个严肃的问题:“你们为什么而读书?”

　　“为家父而读书。”

　　“为明理而读书。”

　　“为光耀门楣而读书。”有人干脆这样回答。

　　有位同学一直默默地坐在那里，若有所思。魏校长注意到了，他打手势让大家安静下来，点名让那位同学回答。那位同学站了起来，清晰而坚定地回答道:

　　“为中华之崛起而读书!”

　　魏校长听了为之一振!他怎么也没想到，一个十二三岁的孩子，竟然有如此的抱负和胸怀!他睁大眼睛又追问了一句:“你再说一遍，为什么而读书?”

　　“为中华之崛起而读书!  ”

　　魏校长听了，高兴地连声赞叹:“好哇!为中华之崛起，有志者当效此生!”

　　这位同学是谁呢?他就是周恩来，中华人民共和国的第一任总理。

　　周恩来出生于1898年。十二岁那年，他离开家乡江苏淮安，随回家探亲的伯父来到了东北沈阳。一到沈阳，伯父就告诉他，沈阳有些地方是外国人的租界，不要随便去玩，有事也要绕着走，免得惹出麻烦没有地方说理。

　　少年周恩来疑惑不解，问道:“那不是我们中国的地方吗?为什么不能去呢?”

　　“中华不振哪!”伯父叹了口气，没有再说什么。

　　十二岁的周恩来当然不能完全明白伯父的话，但是“中华不振”四个字和伯父沉郁的表情却让他难以忘怀。

　　一个星期天，周恩来背着伯父约了一个同学进了租界。这一带果真和别处大不相同:街道上热闹非凡，往来的大多是黄头发、白皮肤、大鼻子的外国人。

　　正当周恩来和同学左顾右盼时，忽然发现巡警局门前围着一群人。他们凑了过去，只见人群中有个女人正在哭诉着什么。一问才知道，这个女人的亲人被洋人的汽车轧死了［ｐuxuewang．ｃom］，她原本指望巡警局给她撑腰，惩处这个洋人，谁知中国巡警不但不惩处肇事的洋人，反而训斥她。围观的中国人都紧握着拳头，但这是在外国人的租界里，谁又敢怎么样呢?大家只能劝慰这个不幸的女人。

　　此时的周恩来才真正体会到“中华不振”这四个字的心沉重分量。怎么把祖国和人民从苦难和屈辱中拯救出来呢?这个问题像一团烈火一直燃烧在周恩来心中。所以，当修身课上魏校长提出为什么而读书这个问题时，就有了“为中华之崛起而读书”的响亮回答。

　　人的一生应该这样度过？

　　人最宝贵的东西是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

　　朱德的扁担

　　这是一根不平常的扁担，这是一个家喻户晓的故事。几十年来，一直被人们传颂着，教育和鼓舞了一代又一代人。

　　1928年4月，朱德、陈毅带领湘南起义的队伍，到达井冈山革命根据地的砻市，同毛泽东带领的工农革命军会师，组成工农革命军第4军(不久改称中国工农红军第4军)，毛泽东任党代表，朱德任军长。井冈山革命根据地地处罗霄山脉中段，是湘赣两省的交界。周围五百里都是崇山峻岭，地势十分险要。 1928年11月中朱德的扁担 旬，红军集合在宁冈、新城、古城一带，进行冬季训练。由于湘赣两省敌军的严密封锁，井冈山根据地同国民党统治区几乎断绝了一切贸易往来，根据地军民生活十分困难，所需要的食盐、棉花、布匹、药材以及粮食奇缺，筹款也遇到很多困难。红军官兵除粮食外，每人每天5分钱的伙食费也难以为继。一日三餐大多是糙米饭、南瓜汤，有时还吃野菜，严冬已到，战士们仍然穿着单衣。

　　为了解决眼前的吃饭和储备粮食问题，红4军司令部发起下山挑粮运动。这些粮食大部分从宁冈的大陇运来。大陇的粮食是砻市、古城等地集中起来存在那里的。朱德也常随着队伍去挑粮，一天往返50公里，光是空手上山下山都很吃力。但他的两只箩筐每次装得满满的，走起路来十分稳健利落，年青力壮的小伙子也常被他甩得老远。战士们从心眼里敬佩朱军长，但又心疼他。四十开外的人了，为革命日理万机，还要翻山越岭去挑粮，累坏了怎么办?大家一商量，就把他的扁担藏了起来。朱德没了扁担，心里很着急，他让警卫员到老乡那儿买了一根碗口粗的毛竹，自己动手，连夜做起了扁担。月光下，他破开竹子，熟练地削、刮、锯，一会儿就把一面黄一面白的半片竹子，做成了一根扁担。为防止战士们再藏他的扁担，就在上面刻了"朱德记"3个大字。

　　第二天，三星未落，挑粮的队伍又出发了，朱德仍然走在战士们中间，大家看见他又有了一根新扁担，感到十分惊奇，崇敬之外更增添了几分干劲。从此，朱德的扁担的故事传开了。井冈山军民为了永远纪念朱德这种身先士卒、艰苦奋斗的精神，专门编了一首歌赞颂他:"朱德挑谷上坳，粮食绝对可靠，大家齐心协力，粉碎敌人'围剿'"。

　　朱德《回忆我的母亲》

　　得到母亲去世的消息，我很悲痛。我爱我母亲，特别是她勤劳一生，很多事情是值得我永远回忆的。

　　我家是佃农。祖籍广东韶关，客籍人，在"湖广填四川"时迁移四川仪陇县马鞍场。世代为地主耕种，家境《回忆我的母亲》是贫苦的，和我们来往的朋友也都是老老实实的贫苦农民。

　　母亲一共生了十三个儿女。因为家境贫穷，无法全部养活，只留下了八个，以后再生下的被迫溺死了。这在母亲心里是多么惨痛悲哀和无可奈何的事情啊!母亲把八个孩子一手养大成人。可是她的时间大半被家务和耕种占去了，没法多照顾孩子，只好让孩子们在地里爬着。

　　母亲是个好劳动。从我能记忆时起，总是天不亮就起床。全家二十多口人，妇女们轮班煮饭，轮到就煮一年。母亲把饭煮了，还要种田，种菜，喂猪，养蚕，纺棉花。因为她身体高大结实，还能挑水挑粪。

　　母亲这样地整日劳碌着。我到四五岁时就很自然地在旁边帮她的忙，到八九岁时就不但能挑能背，还会种地了。记得那时我从私塾回家，常见母亲在灶上汗流满面地烧饭，我就悄悄把书一放，挑水或放牛去了。有的季节里，我上午读书，下午种地;一到农忙，便整日在地里跟着母亲劳动。这个时期母亲教给我许多生产知识。

　　佃户家庭的生活自然是艰苦的，可是由于母亲的聪明能干，也勉强过得下去。我们用桐子榨油来点灯，吃的是豌豆饭、菜饭、红薯饭、杂粮饭，把菜籽榨出的油放在饭里做调料。这类地主富人家看也不看的饭食，母亲却能做得使一家人吃起来有滋味。赶上丰年，才能缝上一些新衣服，衣服也是自己生产出来的。母亲亲手纺出线，请人织成布，染了颜色，我们叫它"家织布"，有铜钱那样厚。一套衣服老大穿过了，老二老三接着穿还穿不烂。

　　勤劳的家庭是有规律有组织的。我的祖父是一个中国标本式的农民，到八九十岁还非耕田不可，不耕田就会害病，直到临死前不久还在地里劳动。祖母是家庭的组织者，一切生产事务由她管理分派，每年除夕就分派好一年的工作。每天天还没亮，母亲就第一个起身，接着听见祖父起来的声音，接着大家都离开床铺，喂猪的喂猪，砍柴的砍柴，挑水的挑水。母亲在家庭里极能任劳任怨。她性格和蔼，没有打骂过我们，也没有同任何人吵过架。因此，虽然在这样的大家庭里，长幼、伯叔、妯娌相处都很和睦。母亲同情贫苦的人--这是朴素的阶级意识，虽然自己不富裕，还周济和照顾比自己更穷的亲戚。她自己是很节省的。父亲有时吸点旱烟，喝点酒;母亲管束着我们，不允许我们染上一点。母亲那种勤劳俭朴的习惯，母亲那种宽厚仁慈的态度，至今还在我心中留有深刻的印象。朱德的母亲但是灾难不因为中国农民的和平就不降临到他们身上。庚子年(一九○○)前后，四川连年旱灾，很多的农民饥饿、破产，不得不成群结队地去"吃大户"。我亲眼见到，六七百穿得破破烂烂的农民和他们的妻子儿女被所谓官兵一阵凶杀毒打，血溅四五十里，哭声动天。在这样的年月里，我家也遭受更多的困难，仅仅吃些小菜叶、高粱，通年没吃过白米。特别是乙未(一八九五)那一年，地主欺压佃户，要在租种的地上加租子，因为办不到，就趁大年除夕，威胁着我家要退佃，逼着我们搬家。在悲惨的情况下，我们一家人哭泣着连夜分散。从此我家被迫分两处住下。人手少了，又遇天灾，庄稼没收成，这是我家最悲惨的一次遭遇。母亲没有灰心，她对穷苦农民的同情和对为富不仁者的反感却更强烈了。母亲沉痛的三言两语的诉说以及我亲眼见到的许多不平事实，启发了我幼年时期反抗压迫追求光明的思想，使我决心寻找新的生活。

　　我不久就离开母亲，因为我读书了。我是一个佃农家庭的子弟，本来是没有钱读书的。那时乡间豪绅地主的欺压，衙门差役的横蛮，逼得母亲和父亲决心节衣缩食培养出一个读书人来"支撑门户"。我念过私塾，光绪三十一年(一九○五)考了科举，以后又到更远的顺庆和成都去读书。这个时候的学费都是东挪西借来的，总共用了二百多块钱，直到我后来当护国军旅长时才还清。

　　光绪三十四年(一九○八)我从成都回来，在仪陇县办高等小学，一年回家两三次去看母亲。那时新旧思想冲突得很厉害。我们抱了科学民主的思想，想在家乡做点事情，守旧的豪绅们便出来反对我们。我决心瞒着母亲离开家乡，远走云南，参加新军和同盟会。我到云南后，从家信中知道，我母亲对我这一举动不但不反对，还给我许多慰勉。

　　从宣统元年(一九○九)到现在，我再没有回过一次家，只在民国八年(一九一九)我曾经把父亲和母亲接出来。但是他俩劳动惯了，离开土地就不舒服，所以还是回了家。父亲就在回家途中死了。母亲回家继续劳动，一直到最后。

　　中国革命继续向前发展，我的思想也继续向前发展。当我发现了中国革命的正确道路时，我便加入了中国共产党。大革命失败了，我和家庭完全隔绝了。母亲就靠那三十亩地独立支持一家人的生活。抗战以后，我才能和家里通信。母亲知道我所做的事业，她期望着中国民族解放的成功。她知道我们党的困难，依然在家里过着勤苦的农妇生活。七年中间，我曾寄回几百元钱和几张自己的照片给母亲。母亲年老了，但她永远想念着我，如同我永远想念着她一样。去年收到侄儿的来信说:"祖母今年已有八十五岁，精神不如昨年之健康，饮食起居亦不如前，甚望见你一面，聊叙别后情景。"但我献身于民族抗战事业，竟未能报答母亲的希朱德与母亲塑像望。

　　母亲最大的特点是一生不曾脱离过劳动。母亲生我前一分钟还在灶上煮饭。虽到老年，仍然热爱生产。去年另一封外甥的家信中说:"外祖母大人因年老关系，今年不比往年健康，但仍不辍劳作，尤喜纺棉。"

　　我应该感谢母亲，她教给我与困难作斗争的经验。我在家庭中已经饱尝艰苦，这使我在三十多年的军事生活和革命生活中再没感到过困难，没被困难吓倒。母亲又给我一个强健的身体，一个勤劳的习惯，使我从来没感到过劳累。

　　我应该感谢母亲，她教给我生产的知识和革命的意志，鼓励我以后走上革命的道路。在这条路上，我一天比一天更加认识:只有这种知识，这种意志，才是世界上最可宝贵的财产。

　　母亲现在离我而去了，我将永不能再见她一面了，这个哀痛是无法补救的。母亲是一个平凡的人，她只是中国千百万劳动人民中的一员，但是，正是这千百万人创造了和创造着中国的历史。我用什么方法来报答母亲的深恩呢?我将继续尽忠于我们的民族和人民，尽忠于我们的民族和人民的希望--中国共产党，使和母亲同样生活着的人能够过快乐的生活。这是我能做到的，一定能做到的。

　　愿母亲在地下安息!（《朱德选集》）

　　方志敏：“可爱的中国”（节选）

　　朋友！中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我想你们是和我一样的见解，都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。

　　以言气候，中国处于温带，不十分热，也不十分冷，好像我们母亲的体温，不高不低，最适宜于孩儿们的偎依。

　　以言国土，中国土地广大，纵横万数千里，好像我们的母亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人。

　　中国土地的生产力是无限的，地底蕴藏着未开发的宝藏也是无限的，又岂不象征着我们的母亲，保有着无穷的乳汁，无穷的力量，以养育她四万万的孩儿？我想世界上再没有比她养得更多的孩子的母亲吧。

　　中国是无地不美，到处皆景，这好像我们的母亲，她是一个天姿玉质的美人，她的身体的每一部分，都有令人爱慕之美。中国海岸线之长而且弯曲，照现代艺术家说来，这象征我们母亲富有曲线美吧。

　　中国民族在很早以前，就造起了一座万里长城和开凿了几千里的运河，这就证明中国民族伟大无比的创造力！中国在战斗之中一旦得到了自由与解放，这种创造力，将会无限地发挥出来。

　　到那时，中国的面貌将会被我们改造一新。到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富    裕将代替了贫穷，康健将代替了疾苦，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之快乐将代替了死之悲哀，明媚的花园将代替了凄凉的荒地！

　　这时，我们民族就可以无愧色的立在人类的面前，而生育我们的母亲，也会最美丽地装饰起来，与世界上各位母亲平等地携手了。

　　这么光荣的一天，决不在辽远的将来，而在很近的将来，我们可以这样相信的，朋友！

　　叶挺，“囚歌”

　　为人进出的门紧锁着，

　　为狗爬出的洞敞开着，

　　一个声音高叫着：

　　爬出来吧，给你自由！

　　我渴望自由，

　　但我深深地知道——

　　人的身躯怎能从狗洞子里爬出！

　　我希望有一天，

　　地下的烈火，

　　将我连这活棺材一齐烧掉，

　　我应该在烈火与热血中得到永生！

　　——六面碰壁居士

　　叶挺之为人，毛泽东曾评价他是“共产党第一任总司令，人民军队的战史要从你写起”；叶挺之《囚歌》，被誉为“用生命和血”写下的新时代《正气歌》

　　“生的伟大，死的光荣”

　　刘胡兰，革命先烈，原名刘富兰，1932年出生在山西省吕梁市文水县云周西村一个贫苦农民家庭，是一名优秀的共产党员。刘胡兰10岁时参加儿童团，14岁被吸收为中共预备党员，15岁英勇就义。

　　1945年11月，刘胡兰参加了文水县党组织举办的妇女训练班。回村后，她担任云周西村妇救会秘书，与党员一起发动群众斗地主、送公粮、做军鞋，动员青年报名参军。1946年6月，她被批准为中共候补党员。这一年，她才14岁。

　　1946年10月，国民党军进犯文水县城。为保存革命力量，县委决定大部分同志转移上山，她以自己年龄小、熟悉环境为由，主动要求留下来，并配合其他留下来的同志一起向各村党组织传达党的指示，组织群众掩埋粮食，协同武工队镇压了反动村长。

　　1947年1月12日，国民党阎锡山军和地主武装“复仇自卫队”包围了云周西村，将群众赶到场地上，刘胡兰因叛徒出卖被捕。在敌人威胁面前，她坚贞不屈，大义凛然。敌人问她：“你给八路做过什么工作？”刘胡兰大声说：“我什么都做过！”“你为啥要参加共产党？”“因为共产党为穷人办事。”敌人恼羞成怒：“你小小年纪好嘴硬啊！你就不怕死？”刘胡兰斩钉截铁地回答：“怕死不当共产党！”残忍的敌人为了使她屈服，在她面前将同时被捕的6名革命群众用铡刀杀害。刘胡兰毫不畏惧，从容走向铡刀，那年她仅有15岁。她以短暂的青春年华，谱写出永生的诗篇，以不朽的精神，矗立起生命的宣言。

　　1947年3月下旬，毛泽东主席在陕北转战途中，亲笔为刘胡兰题词：“生的伟大，死的光荣！”同年8月1日，中共中央晋绥分局作出决定，追认刘胡兰为中国共产党正式党员。

　　1957年刘胡兰烈士牺牲10周年之际，当地在烈士家乡云周西村修建了刘胡兰烈士陵园。在烈士墓前，有一尊汉白玉雕成的、昂首挺胸的刘胡兰全身雕像，成为“全国重点烈士纪念建筑保护单位”“全国青少年教育基地”和“爱国主义教育基地”。

　　2009年9月10日，刘胡兰被评为100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物之一。

　　刘志丹：“群众领袖，民族英雄”

　　“父亲去世时，他的皮包里只有6支香烟、半截铅笔。他没有给我们留下任何财物，他干革命后家也被敌人抄了。但是，他留下了最珍贵的精神遗产，就是全心全意为国为民的思想，密切联系群众、一切从实际出发的作风，还有他忍辱负重、顾全大局的高贵品德。”英烈刘志丹的女儿刘力贞在纪念父亲百岁诞辰的文章中如是说。

　　刘志丹，1903年10月出生于陕西省保安县（今志丹县）金汤镇。1922年考入榆林中学。1924年冬加入中国社会主义青年团。1925年春转为中国共产党党员。同年冬受党指派入黄埔军校第四期学习。1926年秋从黄埔军校毕业后，参加北伐战争。

　　1927年大革命失败后，刘志丹担任中共陕西省委秘密交通工作。1928年4月，参与领导渭华起义，任西北工农革命军军事委员会主席。同年秋，任中共陕北特委军事委员会书记，在陕甘边从事兵运工作。

　　1931年10月，刘志丹与谢子长等组建西北反帝同盟军，任副总指挥。后改编为中国工农红军陕甘边游击队，刘志丹任总指挥，开辟以照金、南梁为中心的陕甘边革命根据地。此后，相继任陕甘边红军临时指挥部副总指挥兼参谋长、红26军42师师长、中共陕甘边军事委员会主席、西北革命军事委员会主席，把陕北、陕甘边两块苏区连成一片，成为中共中央和各路北上抗日红军长征之后的落脚点。

　　1935年9月，刘志丹任红15军团副军团长兼参谋长，参与指挥劳山战役。后任北路军总指挥兼第28军军长、中共中央所在地瓦窑堡警备司令。他经常教育部队顾全大局，绝对服从中共中央的领导和调遣。在他的影响下，陕北红军与中央红军团结一致，共同对敌。周恩来说：“刘志丹同志对党忠贞不贰，很谦虚，最守纪律，他是一个真正具有共产主义品质的党员。”

　　1936年3月，刘志丹率红28军参加东征战役，挺进晋西北，迭克敌军。4月14日在中阳县三交镇战斗中亲临前线侦察敌情，不幸左胸中弹，壮烈牺牲，年仅33岁。为纪念他，中共中央和陕甘宁边区政府决定将保安县改名为志丹县。

　　1940年，中共中央指示西北局和陕甘宁边区政府在刘志丹家乡修建烈士陵园。1942年，刘志丹牺牲6周年时，毛泽东同志为他题词：“我到陕北只和刘志丹同志见过一面，就知道他是一个很好的共产党员。他的英勇牺牲，出于意外，但他的忠心耿耿为党为国的精神永远留在党与人民中间，不会磨灭的。”1943年，党中央和陕甘宁边区人民在志丹县为刘志丹举行隆重的公葬典礼，毛泽东再次为他题词：“群众领袖、民族英雄”。周恩来题词：“上下五千年，英雄万万千，人民的英雄，要数刘志丹”。

　　2017年3月，位于延安市志丹县的刘志丹烈士陵园被命名为全国爱国主义教育示范基地。每年清明节和烈士纪念日，都会有大批党员干部、群众和学生前来缅怀先烈，重温历史。（共产党员网，2018年10月09日）

　　张自忠:尽忠报国的一代名将

　　张自忠（1890-1940），字荩忱。山东临清人。1911年在天津法政学校求学时秘密加入同盟会。1914年投笔从戎。1917年入冯玉祥部。1930年中原大战后，冯玉祥军事集团被瓦解，张自忠所部被蒋介石收编。1931年后，张自忠曾任第二十九军第三十八师师长、第五十九军军长、第三十三集团军总司令兼第五战区右翼兵团司令等职。

　　1938年3月，日军投入七八万兵力，分两路向徐州东北的台儿庄进发。待至临沂、滕县时，同中国军队发生了激烈的战斗。当时守卫临沂的是庞炳勋的第三军团。张自忠奉调率第五十九军及时赶来增援。经过数天鏖战，中国军队相继收复蒙阴、苔县，共歼敌4000余人。张自忠和庞炳勋部两军给予日军沉重打击，粉碎其向台儿庄前线增援的战略企图，保证了台儿庄大战的胜利。

　　1940年5月，日军为控制长江水上交通线，调集15万精锐部队发起了攻占枣阳、襄阳、宜昌等地的枣宜会战。张自忠将军毅然率领预备七十四师和军部特务营东渡襄河，抗击来犯之敌。他写信给河东的第五十九军，“为国家民族死之决心，海不枯，石不烂，决不半点改变！”渡河后，张自忠将军率部在南瓜店附近顽强抗击日军，重创日军。在日军以重兵对张自忠将军进行合围后，为牵制日军主力造成外线我军对日军实施反包围，张将军力战不退，与敌搏杀，最后身中7弹。弥留之际，张自忠将军留下最后一句话：“我力战而死，自问对国家、对民族、对长官可告无愧，良心平安！”旋即拔佩剑自戕，一代名将张自忠壮烈殉国。

　　张自忠将军壮烈殉国后，他的部下表示要坚决为张自忠将军报仇。翌年5月，其部在当阳地区将围攻张自忠将军的日军酋首横山武彦击毙。1940年8月15日，延安各界一千余人隆重举行张自忠将军追悼大会。毛泽东同志亲笔为张自忠题写“尽忠报国”的挽联。

　　新中国成立后，人民政府追认张自忠将军为革命烈士。北京、天津、武汉等大城市相继恢复了“张自忠路”的名称，以示对这位抗日烈士的永远纪念。

　　抗日英雄杨靖宇

　　满天星，数不清，东边道，出英雄。

　　抗日英雄无其数，杨靖宇数第一。

　　1936年冬天，当这首歌谣在东北南满地区百姓中传唱时，杨靖宇已是东北抗日联军第一路军的总司令。他身高1米90多，身材壮硕，能使双枪，并且枪法极准。当年抗联的战士总能在人群中一眼认出他们的总司令。

　　“南满”当时是指今天长春以南，包括辽宁、吉林两省的广大地区。1932年11月，杨靖宇继周保中、赵尚志之后被中共南满省委书记罗登贤任命为第三任军委书记。任命后的杨靖宇假扮成皮货商人只身乘火车从哈尔滨来到南满，他此行的重要使命是在南满地区创建一支由我党直接领导的抗日武装并联合其他义勇军共同抗日。此前不久，日本关东军新任司令官武滕信义也来到了沈阳，东北抗日联军与日本关东军由此开始了长达14年之久的交锋。

　　到1939年，日本关东军为围剿杨靖宇，除调重兵讨伐外，还连续换了5任司令官。杨靖宇与他们斗智斗勇，历经百战，每一次总能率部队巧妙地避开日军锋芒，不但生存下来，还寻找一切战机重创敌军。

　　1938年10月，杨靖宇率400多人在转移途中，因叛徒告密，被1500多日伪军围阻在吉林临江岔沟。他指挥部队几次以佯攻作掩护突围，都遭到敌人的堵截，显然由于叛徒的告密，敌人对这种战术早有防备。第二天，双方激战至黄昏，杨靖宇仍没冲出包围圈。入夜后，敌人在山下用机枪部署了几道封锁线并点起篝火以待援兵，杨靖宇非常清楚，只要敌人的援兵一到，突围就再无任何可能。午夜，他借着篝火，仔细察看，发现最险要的西北方向，恰恰是篝火最多的地方，根据《孙子兵法》中“减兵增灶”的典故，他断定可能那里就是敌人兵力最薄弱的地方，于是，杨靖宇果断地一改以往惯用的声东击西战术，率部直接向篝火最多的地方发起突然进攻，在敌人死伤一片仍没有判断出对方是佯攻还是突围时，抗联战士们已消失在茫茫的夜色中。

　　1939年夏天，日本关东军新任司令官梅津治郎到任后发布第1号命令，悬赏2万元收买杨靖宇的人头。同时，调集5万多重兵，控制南满所有的城镇乡村。刚入秋，就强迫农民收割地里还没有完全成熟的庄稼，然后，把山区所有的百姓赶进专门的“大屯”里，将可供住宿的房屋和草棚全部烧毁，以此隔断抗联与百姓的联系。

　　随后，日军开始了专门绞杀杨靖宇和南满抗联的大讨伐。据抗联战士回忆:“这年的东北特别冷，最低气温到零下40多度，部队几乎天天都在行军打仗，一跑起来浑身是汗，但停下来冷风一吹，就像掉进冰窟窿一样，特别是后半夜，大树都冻得嘎巴嘎巴直响。但他们却不敢点火取暖，因为周围不知道什么地方就有埋伏的日军，他们一见烟火就会立即围杀过来。”没有粮食，抗联战士吃过草根、树皮、棉花套子和身边一切可以吃到的东西，想尽一切办法生存下去。

　　当时，杨靖宇因在辉南县的一次战斗中腿部负伤还没有完全愈合，正在养伤。他为了让第一路军几千名战士冲出重围，毅然走出秘密营地，只带少数警卫战士，频频出现在蒙江(1946年为纪念杨靖宇牺牲于此，易名为靖宇县)、金川、辉南等地吸引日军的主力。

　　杨靖宇在与日军周旋了几个月后，最终只身陷入日军的重围之中。1940年2月23日下午4时许，杨靖宇在蒙江县三道崴子壮烈牺牲。（《人民政协报》）

　　抗日女英雄赵一曼

　　1935年，赵一曼担任东北抗日联军某团政治委员，在东北同日寇作艰苦的斗争。

　　11月的一天，部队被日军围困于珠河县的一座山间。她和战士们连续打退了敌人6次进攻。团长让赵一曼带领部队突围。赵一曼坚定地说：“你是团长，有责任把部队带出去。我来掩护！”说完，她举起枪就向敌人猛射。在她的掩护下，战士们冲出了敌人的包围。在激烈的战斗中，她腿部受了重伤，不幸被捕。

　　敌人连夜对她进行审讯，想从她嘴里知道抗日联军的活动情形。

　　一个留着八字胡的日寇军官问她：“你是赵一曼？”

　　“我就是！“赵一曼大声回答。

　　“你们到底有多少人？”

　　“我不会告诉你们的！”赵一曼严肃地对敌人说。

　　“他们在哪里？”

　　赵一曼索性不理他们了。

　　凶恶的敌人残酷地拷打赵一曼，但是赵一曼始终没有吐露一点儿抗日联军的情况。

　　12月，赵一曼的伤势越来越重，敌人怕她伤重死了，得不到情报，就把她送到哈尔滨的一所医院里。

　　在医院里，赵一曼利用各种机会向护士和监视她的看守宣传爱国抗日的道理。护士小韩和监视她的看守被她的言行深深地感动了，决定帮助她逃出日寇的魔掌。

　　1936年6月的一个夜晚，小韩和看守撬开了医院后面的板壁，背着赵一曼逃出去了。逃到离游击队根据地二十里的地方，赵一曼被追上来的敌人抓住了。敌人又把她关进了监牢。

　　1936年8月2日，敌人把赵一曼押上开往珠河的火车。赵一曼知道自己将要为祖国献出年轻的生命了，她给远在四川的儿子写了一封催人泪下的遗书：“母亲对于你没有能尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。母亲因为坚决地作了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！“

　　赵一曼牺牲了，中国人民会永远记住这位抗日女英雄的光辉事迹。

　　狼牙山五壮士

　　1941年秋，日寇集中兵力，向我晋察冀根据地大举进犯。当时，七连奉命在狼牙山一带坚持游击战争。经过一个多月英勇奋战，七连决定向龙王庙转移，把掩护群众和连队转移的任务交给了六班。

　　为了拖住敌人，七连六班的五个战士一边痛击追上来的敌人，一边有计划地把大批敌人引上了狼牙山。他们利用险要的地形，把冲上来的敌人一次又一次地打了下去。班长马宝玉沉着地指挥战斗，让敌人走近了，才命令狠狠地打。副班长葛振林打一枪就大吼一声，好像那个细小的枪口喷不完他的满腔怒火。战士宋学义扔手榴弹总要把胳膊抡个一圈，好使出浑身的力气。胡德林和胡福才这两个小战士把脸绷得紧紧的，全神贯注地瞄准敌人射击。战斗进行了很久，敌人始终不能前进一步。在崎岖的山路上，横七竖八地躺着许多敌人的尸体。

　　五位战士胜利地完成了掩护任务，准备转移。面前有两条路:一条通往主力转移的方向，走这条路可以很快追上连队，可是敌人紧跟在身后;另一条通向狼牙山的顶峰的棋盘陀，那里三面都是悬崖。走哪条路呢?为了不让敌人发现人民群众和连队主力，班长马宝玉斩钉截铁地说了一声:"走!"他带头向棋盘陀走去。战士们热血沸腾，紧跟在班长后面。他们知道班长要把敌人引上绝路。

　　五位壮士一面向顶峰攀登，一面依托大树和岩石向敌人射击。山路上又留下了许多具敌人的尸体。到了狼牙山峰顶五位壮士居高临下，继续向紧跟在身后的敌人射击。不少敌人坠落山涧，粉身碎骨。班长马宝玉负伤了，子弹都打完了，只有胡福才手里还剩下一颗手榴弹。他刚要拧开盖子，马宝玉抢前一步，夺过手榴弹插在腰间，猛地举起一块大石头，大声喊道:"同志们!用石头砸!"顿时，石头像雹子一样，带着五位壮士的决心，带着中国人民的仇恨，向敌人头上砸去。山坡上传来一阵叽里呱啦的叫声，敌人纷纷滚落深谷。

　　又一群敌人扑上来了。马宝玉嗖的一声拔出手榴弹，拧开盖子，用尽全身气力扔向敌人。随着一声巨响，手榴弹在敌群中开了花。

　　五位壮士屹立在狼牙山顶峰，眺望着群众和部队主力远去的方向。他们回头望望还在向上爬的敌人，脸上露出了胜利的喜悦。班长马宝玉激动的说:"同志们，我们的任务胜利完成了!"说罢，他把那支从敌人手里夺来的枪砸碎了，然后走到悬崖边上，像每次发起冲锋一样，第一个纵身跳下深谷，战士们也昂首挺胸，相继从悬崖往下跳。狼牙山上响起了他们壮烈豪迈的口号声:

　　"打倒日本帝国主义!"

　　"中国共产党万岁!"

　　这是英雄的中国人民坚强不屈的声音!这声音惊天动地，气壮山河!

　　宁死不屈的英雄江姐

　　江姐即江竹筠，1920年8月20日出生于四川省自贡市大山铺江家湾的一个农民家庭。1939年入党。1943年，中共地下党彭咏梧来到重庆，需要掩护，组织指派江竹筠接受这个令她惊诧而又羞涩不已的任务———给彭咏梧做“妻子”兼助手。1947年，在“反内战、反饥饿、反压迫”的学生运动高潮中，受中共重庆地下市委的指派，负责组织大中学校的学生与国民党反动派进行英勇斗争。

　　在丈夫彭咏梧的直接领导下，江姐还担任了中共重庆市委地下刊物《挺进报》的联络和组织发行工作。11948年6月14日，在丈夫牺牲后，由于叛徒的出卖，江姐不幸被捕，被关押在重庆渣滓洞监狱。国民党军统特务用尽各种酷刑，老虎凳、吊索、带刺的钢鞭、撬杠、电刑……甚至残酷地将竹签钉进江姐的十指，妄想从这个年轻的女共产党员身上打开缺口，以破获重庆地下党组织。

　　面对敌人的严刑拷打，江姐始终坚贞不屈，“你们可以打断我的手，杀我的头，要组织是没有的。”“毒刑拷打，那是太小的考验。竹签子是竹子做的，共产党员的意志是钢铁！”1949年11月14日，在重庆即将解放的前夕，江姐被国民党军统特务杀害于渣滓洞监狱，为共产主义理想献出了年仅29岁的生命。

　　永不熄灭的精神火炬——董存瑞

　　董存瑞是模范共产党员、全国著名战斗英雄，他手举炸药包舍身为国的英雄壮举，成为永不熄灭的精神火炬，为我们树起一座永远的历史丰碑。

　　董存瑞，1929年生，河北省怀来县人。他出身于贫苦农民家庭。抗日战争时期，当过儿童团长，被誉为“抗日小英雄”。1945年参加八路军，1947年加入中国共产党。他军事技术过硬，作战机智勇敢，先后立大功3次、小功4次，获3枚“勇敢奖章”、1枚“毛泽东奖章”。1948年5月，在我军攻打隆化城的战斗中，董存瑞危急关头挺身而出，毅然抱起炸药包，冲向敌人的暗堡。在部队攻击受阻时，他毫不犹豫地用左手托起炸药包，右手拉燃导火索，高喊：“为了新中国，冲啊！”敌人碉堡被炸毁，董存瑞以自己的生命为部队开辟了前进道路，牺牲时年仅19岁。在他牺牲后便延续至今的董存瑞班，依然为他保留着床位，每天早上点名时第一个被呼点的名字永远是“董存瑞”。

　　中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族，和平年代同样需要英雄情怀。董存瑞同志用鲜血和生命诠释了中国共产党的初心和使命，他英勇顽强、视死如归的英雄形象激励着一代又一代中国共产党人汲取力量，奋勇前行。（中国文明网，2019-08-20）

　　黄继光：舍身堵枪眼的钢铁战士

　　“面对黄继光老班长铜像，我庄严宣誓：高擎英雄旗帜，传承英雄精神；扎实刻苦训练，锻造过硬本领……”近日，空降兵某旅全体新兵列队，在特级英雄黄继光铜像前庄严宣誓。

　　1962年，为纪念黄继光牺牲10周年，根据黄继光母亲和战友回忆，用弹壳熔铸塑造成了这尊半身铜像。上高原、下海岛、进戈壁……黄继光的铜像伴随部队“全时待战、全域到达”的征程走遍了祖国大江南北，黄继光精神也成为一代代官兵的精神底色。

　　黄继光是四川省中江县人，1931年1月8日出生于一个贫苦农民家庭。1951年3月参加中国人民志愿军，成为志愿军第15军45师135团2营6连战士，后随部队开赴朝鲜战场。

　　在写给母亲的家信中，黄继光表示一定要杀敌立功，为家人为祖国争光。

　　1952年10月，上甘岭战役打响。上甘岭位于朝鲜中部五圣山上，是志愿军中线的大门，也是扎进敌人心窝的一把钢刀。

　　10月19日夜，黄继光所在营奉命夺取上甘岭西侧597．9高地。部队接连攻占3个阵地后受阻，连续组织3次爆破均未奏效。时近拂晓，再不拿下高地将贻误整个战机。关键时刻，黄继光挺身而出，请求担负爆破任务，带领两名战士攻坚。

　　黄继光等人在距敌火力点不到50米的地方被发现，照明弹、探照灯使整个山坡变成了白天，无数条机枪喷射出来的火舌，扫向他们隐蔽的地方，一名战士不幸牺牲，另外一名身负重伤，黄继光左臂也挂了彩，但依然顽强地匍匐前进。

　　距敌火力点只有不到10米了！黄继光向敌人投去手雷，但由于火力点太大，只炸毁了半边，未被炸毁的机枪又从残存的射击孔里伸出来，志愿军的冲锋再次受阻。

　　这时，已经多处负伤的黄继光斜侧着身躯，爬到地堡死角，身子向上一挺，奋力扑上去，用胸膛堵住了敌人冒着火舌的枪口，壮烈牺牲，年仅21岁。

　　“敌人的机枪声瞬间哑了。”亲眼看着黄继光牺牲的时任志愿军第15军45师135团82迫击炮连指导员高晋文回忆。战友们喊着“为黄继光报仇”，冲了上去，一举夺取了高地。

　　战后，志愿军总部给他追记特等功，追授“特级英雄”荣誉称号。

　　“黄继光！”

　　“到！”

　　这是黄继光生前所在连每晚例行的点名，每当点到黄继光时，全连官兵都齐声答“到”，表达对英雄的敬意。

　　“英雄的精神始终指引着我们，我们都是黄继光的传人，我们有信心、有能力完成一切任务，战胜一切来犯之敌。”黄继光生前所在部队政治委员王志国说。

　　多年来，黄继光生前所在连始终在各种急难险重任务中当先锋、打头阵，被空军授予“空降兵模范六连”“抗洪抢险先锋连”“黄继光英雄连”荣誉称号，被中央军委授予“模范空降兵连”荣誉称号，荣立集体一等功4次、二等功12次、三等功21次。（中国网，2021-05-26）

　　邱少荣：烈火中永生

　　在重庆市铜梁区邱少云烈士纪念馆前的悼念广场上，一尊手持钢枪、神情坚毅的年轻战士塑像引人注目，他就是家喻户晓的邱少云烈士。

　　1926年，邱少云出生在铜梁县关溅乡玉屏村邱家沟（今少云镇少云村）一个贫苦家庭，1949年参加了中国人民解放军。在部队中，邱少云作战勇敢。一次剿匪战斗中，他带病参战，一举毙伤匪徒10余名。

　　1950年10月，抗美援朝战争爆发。5个月后，在“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”的战歌激励下，邱少云参加了中国人民志愿军赴朝作战。部队开赴前线途中，邱少云曾冒着美军飞机的扫射轰炸，从燃烧的居民房屋里救出1名朝鲜儿童。

　　1952年10月，邱少云所在部队担负攻击金化以西“联合国军”前哨阵地391高地作战任务。为缩短进攻距离，便于突然发起攻击，11日夜，部队组织500余人在敌阵地前沿的草丛中潜伏，邱少云正是其中一员。

　　12日12时左右，美军盲目发射燃烧弹，一发落在了邱少云的潜伏点附近，草丛立即燃烧起来，火势迅速蔓延到他身上。邱少云身后就是一条水沟，只要他后退几步，就势一翻，就可在泥水里将火苗扑灭。但为了不暴露目标，确保全体潜伏人员的安全和攻击任务的完成，他放弃自救，咬紧牙关，任凭烈火烧焦头发和皮肉，坚持30多分钟，直至壮烈牺牲，年仅26岁。

　　邱少云牺牲后，反击部队在其伟大献身精神鼓舞下，当晚胜利攻占了391高地，全歼美军1个加强连。邱少云用自己的实际行动践行了入党申请书中“为了世界革命，为了战斗的胜利，我愿意献出自己的一切”的钢铁誓言。

　　为表彰邱少云烈士，上级党委追认他为中共党员，并追授“模范青年团员”称号。中国人民志愿军总部给邱少云追记特等功，追授他“一级英雄”称号。朝鲜民主主义人民共和国最高人民会议常任委员会追授他“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号和金星奖章、一级国旗勋章。

　　抗美援朝战争结束后，在邱少云牺牲的朝鲜391高地，筑立起一座高高的石壁，上面镌刻着一行鲜艳夺目的红漆大字：“为整体、为胜利而自我牺牲的伟大战士邱少云同志永垂不朽！”

　　为纪念邱少云烈士，有关方面还在他的家乡铜梁区凤山之巅建设了邱少云烈士纪念馆，全馆共陈列国家二、三级文物37件，烈士遗物20余件。近年来，纪念馆年均接待观众40余万人次，已成为爱国主义教育、革命传统教育的重要阵地。

　　罗盛教：伟大的国际主义战士

　　67年前，中国人民志愿军战士罗盛教为救不慎落水的朝鲜儿童崔莹，献出了宝贵的生命。那一年，罗盛教刚满21岁。那个在数九寒天里向着冰河义无反顾纵身跃下的年轻身影从未走远，直到今天依然震撼我们的心灵。

　　罗盛教，1931年出生在湖南省新化县松山乡桐梓村马龙坳一个普通农民家庭。由于家境贫寒，11岁才上小学。他以顽强刻苦的精神，晚上挑灯苦学到深夜，毕业时以优异成绩考入了省立第九师范。

　　新中国成立后，罗盛教报名参军，被送到湘西军政干校学习。1950年罗盛教被调到某部文书训练班学习，之后又被分配到四十七军一四一师直属侦察连任文书，参加湘西剿匪斗争。

　　1951年，罗盛教响应党的号召，加入中国人民志愿军，并随部队奔赴朝鲜。

　　当罗盛教踏上朝鲜的国土，看到遍地烧焦的房梁瓦砾时，捍卫和平的信念更加坚定。他暗暗发誓：不消灭美帝强盗，我决不回国！他还在日记中写道：“如果有一天我被侵略者的子弹打中，请战友们千万不要在我这里停留！一定要继续前进，奋勇前进，矢志为千万朝鲜人民和牺牲的同志报仇！”

　　1952年1月2日，新年伊始，正是朝鲜半岛冰天雪地的时节。罗盛教一大早便来到了附近的冰河边，准备练习投弹。就在这时，河面上突然传来几位朝鲜少年急促的哭喊声。罗盛教听不懂朝鲜语，但当他看到朝鲜少年的手势和破裂的冰面时，立即明白了一切。他一边奔向冰窟，一边脱下棉衣，纵身跳进了冰冷彻骨的河水中。

　　冒着零下20摄氏度的严寒，罗盛教沉着冷静，很快便摸索到了落水的那位朝鲜少年，并成功将他托出了水面。可是，由于冰窟边缘的冰面太薄，承受不了落水少年的体重，两人马上又跌落到了水中。

　　一次，两次，三次……少年三次被托出水面，但三次都没能上岸。这时，罗盛教的体力已消耗殆尽，四肢变得麻木而僵硬，但他仍顽强地再一次沉到水底，再一次找到孩子，并再一次将他顶出了水面……

　　这位得救的孩子就是后来朝鲜军中的高级指挥官崔莹。然而罗盛教却再也没能爬上来。

　　找到罗盛教烈士的遗体后，朝鲜石田里人民异常悲痛。他们按照朝鲜当地最隆重的葬礼，将他安葬在苍翠秀丽的佛体洞山上。石田里人民委员会在罗盛教牺牲的地方竖起了一块木牌，上面写着：“生长在朝鲜土地上的人民，都应该永远记着我们的友人罗盛教同志，学习他伟大的国际主义精神。”（人民网，2019-06-30）

　　铁人王进喜的故事

　　王进喜，甘肃玉门人，是新中国第一批石油钻探工人，全国着名的劳动模范。1938年，15岁的王进喜进入玉门石油公司当工人，建国后历任玉门石油管理局钻井队长、大庆油田1205钻井队队长、大庆油田钻井指挥部副指挥。1956年加入中国共产党。他率领1205钻井队艰苦创业，打出了大庆第一口油井，并创造了年进尺10万米的世界钻井纪录，展现了大庆石油工人的气概，为我国石油事业立下了汗马功劳，成为中国工业战线一面火红的旗帜。王进喜以“宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田”的顽强意志和冲天干劲，被誉为油田铁人。1959年，王进喜在全国“群英会”上被授予全国先进生产者称号时代名人故事--王进喜时代名人故事--王进喜。

　　1960年春，我国石油战线传来喜讯━━发现大庆油田，一场规模空前的石油大会战随即在大庆展开。王进喜从西北的玉门油田率领1205钻井队赶来，加入了这场石油大会战。一天，突然出现井喷，当时没有压井用的重晶粉，王进喜当即决定用水泥代替。成袋的水泥倒入泥浆池却搅拌不开，王进喜就甩掉拐杖，奋不顾身跳进齐腰深的泥浆池，用身体搅拌，井喷终于被制服，可是王进喜累得站不起来了，房东大娘心疼地说:“王队长，你可真是铁人啊!”“铁人”的名字就是这样传开的。王铁人为发展祖国的石油事业日夜操劳，终致身心交瘁，积劳成疾，于1970年患胃癌病逝，年仅47岁。

　　王进喜干工作处处从国家利益着想，他重视调查研究，依靠群众加速油田建设，艰苦奋斗，勤俭办企业，有条件上，没有条件创造条件也要上，建立责任制，认真负责，严把油田质量关。

　　他留下的“铁人精神”和“大庆经验”，成为我国进行社会主义建设的宝贵财富时代名人故事--王进喜故事。1964年，毛主席向全国发出“工业学大庆”的号召。

　　王进喜身上体现出来的“铁人精神”，激励了一代代的石油工人。铁人不仅是工人阶级的先锋战士、共产党人的楷模。他更是一个为国家分忧解难、为民族争光争气、顶天立地的民族英雄。

　　县委书记的好榜样焦裕禄

　　1962年，兰考县遭受最严重的自然灾害。这一年，全县的粮食产量下降到了历史的最低水平, 平均亩产只有43斤，全县36万人，灾民近20万。

　　就是在这样的关口，焦裕禄接受党的委派带病来到条件“最苦、最累、最难”的兰考担任县委书记。面对重灾，焦裕禄向党组织表达了决心:“不改变兰考面貌，我决不离开！”

　　到兰考县的第二天他就下乡了解灾情，从一个大队到另一个大队，挨家挨户了解情况。回到县委后，他对大家说：“兰考是个大有作为的地方，我就不信我们征服不了这个困难。”

　　在焦裕禄倡议和领导下，大家坚定地树立起自力更生，消灭“三害”的雄心。不久，一个改造兰考大自然的蓝图制定出来了，目标是在三五年内，取得治沙、治水、治碱的基本胜利，改变兰考的面貌。

　　那时候，焦裕禄正患着慢性的肝病，同志们劝他不要参加野外调查了，他毫不犹豫地拒绝了大家的劝告，说：“吃别人嚼过的馍没味道。”

　　风越大，雨越猛，焦裕禄查风口、探水流的革命干劲就越足。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机。几个月的辛苦奔波，终于查清全县大小风口和沙丘分布，以及纵横全县的河流和各地的涝洼碱滩，使全县抗灾部署有了更扎实更科学的基础。

　　在此基础上，他提出了关于战胜灾荒、生产自救的四项办法，在兰考百姓的心里点燃了战胜困难的希望。兰考县到处呈现出劳动的热潮，到处都是战斗的歌声。

　　一套简单的铺盖就是焦裕禄在机关和下乡用的全部行李，被子上已经补了36个补丁。生活简朴的他没想过要改善自己的办公条件，也没想过自己的肝病，他时时记挂的是百姓的温饱疾苦。

　　1964年春天，正当兰考人民同“三害”斗争取得初步胜利的时候，焦裕禄的肝病也越来越重了。县委决定送他到医院治病。医生给出的最后诊断是:“肝癌晚期”。同年5月14日，焦裕禄不幸逝世，那一年，他42岁。他临终的最后要求是：“把我运回兰考，埋在沙堆上，活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”

　　1965年，兰考实现了粮食初步自给。他倡导制订的改造兰考贫困面貌的蓝图，经过3年努力终于实现了。（《红星闪闪》）

　　雷锋的感人故事

　　雷锋出生的时候，正是抗日战争时期，人民生活于水深火热之中。雷锋曾在一篇日记中写道：“我家里很穷，父、母、哥、弟，都死在民族敌人和阶级敌人的手里，这血海深仇，我永远铭记在心。”

　　雷锋的爷爷叫雷新庭，以租种地主田地谋生，整年辛苦劳作，但仍无法维持家人的生计，最后身染重病，卧床不起。到年关，地主前来逼债，要雷家在年前还清租债，雷新庭无力偿还，悲愤交集，在过年的鞭炮声中被活活逼死。

　　父亲雷明亮，参加过毛主席领导的湖南农民运动，当过自卫队长。一九三八年被抓去，遭到国民党的毒打，造成内伤和残疾，回到家乡后边养病边种地勉强度日。一九四四年又遭到日寇毒打，伤势更加严重，翌年秋天终于死去。哥哥雷正德，十二岁时外出当了童工，在繁重劳动的折磨下得了童子痨(肺结核)。一天，他突然昏倒在机器旁，轧伤了胳膊和手指。被解雇后又到一家印染作坊当了童工，由于劳累过度，肺病加重，又无钱医治，没几天就死去了。弟弟也因为饥饿而死去。雷锋6岁的时候，家里只剩下了他和妈妈两个人。雷锋的妈妈也是一个受尽折磨的苦命的人。她是铁匠的女儿，生下来几天，由于过于贫穷，父母没能力抚养，就把她送进长沙一家育婴堂，简家塘一个姓杨的妇女把她抱回家抚养，6岁时把她送给雷家做了童养媳。后来，雷锋的母亲被地主唐四滚凌辱而自尽。

　　雷锋在不满七岁时就成了孤儿。邻居家的六叔奶奶收养了他。他为了帮助六叔奶奶家，常常上山砍柴，可是，当地的柴山全都被地主婆霸占了，不许穷人去砍柴。有一天雷锋到蛇形山砍柴，被徐家地主婆看见了，这个地主婆指着雷锋破口大骂，要雷锋把柴运到她家,并抢走了柴刀，雷锋哭喊着要夺回砍柴刀，可那地主婆竟举起柴刀在雷锋的左手背上连砍三刀，鲜血顺着手指滴落在山路上。雷锋赶忙捂住伤口，忍住疼，两眼瞪着地主婆，心想：“总有一天，我要报仇！”从此，雷锋手背上留下三条伤疤。 1949年8月，湖南解放时，小雷锋便找到路过的解放军连长要求当兵。连长没同意，但把一支钢笔送给他。1950年，雷锋当了儿童团团长，积极参加土改。同年夏，乡政府的党支书供他免费读书，1954年加入中国少年少先队，在入伍不到三年的时间里，荣立二等功一次、三等功两次，并荣获“节约标兵”和“模范共青团员”称号。

　　1956年夏天，他小学毕业后在乡政府当了通信员，不久调到望城县委当公务员，被评为机关模范工作者，并于1957年加入共青团。1958年春，雷锋到团山湖农场，只用了一周的时间就学会了开拖拉机。同年9月，雷锋响应支援鞍钢的号召，到辽宁鞍山做了一名推土机手。翌年8月，他又来到条件艰苦的弓长岭焦化厂参加基础建设，曾带领伙伴们冒雨奋战保住了7200袋水泥免受损失，当时的《辽阳日报》报道了这一事迹。在鞍山和焦化厂工作期间，他曾3次被评为先进工作者，5次被评为标兵，18次被评为红旗手，并荣获“青年社会主义建设积极分子”的光荣称号。

　　1959年12月征兵开始，雷锋迫切要求参军，焦化厂领导舍不得放他走。雷锋跑了几十里路来到辽阳市兵役局(现人民武装部)表明参军的决心。他身高只有1.54米，体重不足55公斤，均不符合征兵条件，但因政治素质过硬和有经验技术，最后被破例批准入伍。参加人民解放军后，编入工程兵某部运输连四班，任班长。他全心全意为人民服务，只要是对人民有利的事，他都心甘情愿地去做。他曾多次立功，被评为节约标兵和模范共青团员。1960年11月入党，并被选为抚顺市人民代表。1962年8月因公殉职。

　　因公殉职后，1963年1月7日，国防部命名他生前所在班为“雷锋班”。1963年3月1日，朱德题词：“学习雷锋做毛主席的好战士。”1963年3月5日，毛泽东同志亲笔题词：“向雷锋同志学习。”刘少奇题词：“学习雷锋同志平凡而伟大的共产主义精神。”周恩来题词：“向雷锋同志学习：憎爱分明的阶级立场，言行一致的革命精神，公而忘私的共产主义风格，奋不顾身的无产阶级斗志。”此后，掀起全国人民特别是青少年向雷锋学习的热潮。此后，每年三月五日便成了全民学雷锋的日子。雷锋是一位伟大的共产主义战士、全心全意为人民服务的楷模。

　　“雷锋出差一千里，好事做了一火车”

　　从一九六一年开始，雷锋经常应邀去外地作报告，他出差机会多了，为人民服务的机会就多了，人们流传着这样一句话：“雷锋出差一千里，好事做了一火车”。

　　一次雷锋外出在沈阳车站换车的时候，一出检票口，发现一群人围看一个背着小孩的中年妇女，原来这位妇女从山东去吉林看丈夫，车票和钱丢了。雷锋用自己的津贴费买了一张去吉林的火车票塞到大嫂手里，大嫂含着眼泪说：“大兄弟，你叫什么名字，是哪个单位的？”雷锋说：“我叫解放军，就住在中国。”

　　五月的一天，雷锋冒雨要去沈阳，他为了赶早车，早晨5点多就起来，带了几个干馒头就披上雨衣上路了，路上，看见一位妇女背着一个小孩，手还领着一个小女孩也正艰难地向车站走去。雷锋脱下身上的雨衣披在大嫂身上，又抱起小女孩陪他们一起来到车站，上车后，雷锋见小女孩冷得发抖，又把自己的贴身线衣脱下来给她穿上，雷锋估计她早上也没吃饭，就把自己带的馒头给她们吃。火车到了沈阳，天还在下雨，雷锋又一直把她们送到家里。那位妇女感激地说：“同志，我可怎么感谢你呀！”

　　雷锋从安东回来，又在沈阳转车。他背起背包，过地下道时，看见一位白发苍苍的老大娘，拄着棍，背了个大包袱，很吃力地一步步迈着，雷锋走上前去问道："大娘，你到哪去？"老人上气不接下气地说："俺从关内来，到抚顺去看儿子呀！"雷锋一听跟自己同路，立刻把大包袱接过来，手扶着老人说："走，大娘，我送你到扶顺。"老人感动地一口一个好孩子地夸他。

　　进了车厢，他给大娘找了座位，自己就站在旁边，掏出刚买来的面包，塞了一个在大娘手里，老大娘往外推着说："孩子，俺不饿，你吃吧！""别客气，大娘，吃吧！先垫垫饥。""孩子，孩子"这亲热的称呼，给了雷锋很大的感触，他觉得就像母亲叫着自己小名似的那样亲切。他在老人身边，和老人唠开了家常。老人说，他儿子是工人，出来好几年了。她是第一次来，还不知道住在什么地方哩。说着，掏出一封信，雷锋接过一看，上面的地址他也不知道，但他知道老人找儿子的急切心情，就说："大娘，你放心，我一定帮助你找到他。"

　　雷锋说到做到，到了抚顺，背起老人的包袱，搀扶着老人，东打听，西打听，找了两个多小时，才找到老人的儿子。

　　过年的时候，战友们愉快地在一起搞些各种文娱活动。雷锋和大家在俱乐部打了一阵乒乓球，就想到每逢年节，服务和运输部门是最忙的时候，这些地方是多么需要人帮忙啊。他放下球拍，叫上同班的几个同志，一起请假后直奔附近的瓢儿屯车站，这个帮着打扫候车室，那个给旅客倒水，雷锋把全班都带动起来了。

　　雷锋就是选择永不停息地，全心全意地为人民做好事，难怪人们一见到为人民做好事的人就想起雷锋。

　　一次义务劳动

　　一九六零年初夏的一个星期天,雷锋肚子疼得很厉害,他来到团部卫生连开了些药回来,见一个建筑工地上正热火朝天地进行施工,原来是给本溪路小学盖大楼,雷锋情不自禁地推起一辆小车,加入到运砖的行列中去,直到中午休息,雷锋被一群工人围住了,面对大家他说:"我们都是为社会主义建设添砖加瓦,我和大家一样,只要尽了自己的一点义务,也算是有一份光发一份光吧!"这天下午,打听到雷锋名字及部队驻地的市二建公司组织工人敲锣打鼓送来感谢信,大家才知道病中的雷锋做了一件好事,过了个特殊的星期天.

　　可敬的"傻子"

　　一九六零年八月,驻地抚顺发洪水,运输连接到了抗洪抢险命令.雷锋忍着刚刚参加救火被烧伤的手的疼痛又和战友们在上寺水库大坝连续奋战了七天七夜,被记了一次二等功.

　　望花区召开了大生产号召动员大会,声势很大,雷锋上街办事正好看到这个场面,他取出存折上在工厂和部队攒的200元钱，跑到望花区党委办公室要捐献出来,为建设祖国做点贡献,接待他的同志实在无法拒绝他的这份情谊,只好收下一半.另100元在辽阳遭受百年不遇洪水的时候捐献给了辽阳人民.在我国受到严重的自然灾害的情况下,他为国家建设,为灾区捐献出自已的全部积蓄,却舍不得喝一瓶汽水.

　　雷锋的名言：

　　一滴水只有放进大海里才永远不会干涸，一个人只有当他把自己和集体事业融合在一起的时候才能最有力量。

　　一朵鲜花打扮不出美丽的春天，一个人先进总是单枪匹马，众人先进才能移山填海。

　　我们是国家的主人, 应该处处为国家着想。

　　人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。

　　对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样火热，对待个人主义要像秋风扫落叶一样，对待敌人要像严冬一样残酷无情。

　　……如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远守在你生活的岗位上？如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想？你既然活着，你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，使世界一天天变得更美丽？我想问你，为未来带来了什么？在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者。雷锋名言格言

　　青春啊，永远是美好的，可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。

　　力量从团结来，智慧从劳动来，行动从思想来，荣誉从集体来。

　　（《雷锋励志故事：我愿永远做一个螺丝钉》温州网2012年02月15日）

　　草原英雄小姐妹

　　蒙古族少女龙梅与玉荣是一对小姐妹， 1964年2月9日，小姐妹利用假日自告奋勇地去放羊，那时龙梅11岁，玉荣还不满9岁。中午时分，低垂的云层洒下了一串串的鹅毛大雪，怒吼着的狂风席卷着飞扬的雪花。刹那间，白毛风吞没了茫茫的草原：暴风雪来了！龙梅和玉荣急忙地拢住羊群，转身往回赶羊。但是狂风暴雪就像一道无形的墙，阻挡着羊群的归路，羊群顺风乱窜。在这关键的时刻龙梅对妹妹说：“快去叫阿爸帮咱们拦羊！”小玉荣听了姐姐的话，掉转头顶着风雪拼命地跑，没跑多远就栽倒了。她起来回头一看，姐姐一个人在暴风雪中，左手拿着羊鞭，右手甩着脱下来的皮袄左右拦挡着，没有自己这个帮手，羊群越发的乱了。小玉荣顾不得再回去叫阿爸，立即返回羊群，手里挥动着小皮帽嘴里不断地喊着。暴风雨都是一片弥漫分不清方向的，她们仅凭借着地上积雪的映光识别自己的羊群。

　　从中午开始一直到第二天天亮，姐妹俩整整奋斗了20多个小时。寒冷，恐惧，饥饿，疲劳，责任感全部集中在了两个小姑娘身上。终于玉荣昏倒在雪地上奄奄一息，姐姐龙梅也好不了多少，但仍撑着跟在羊群后面。好在铁路工人和寻找她们的公社书记等人及时赶到，姐妹俩和羊群都安全脱险。

　　张海迪的故事

　　1970年，她15岁的时候，跟着父母到农村生活。在农村，她处处为别人着想，为人民做事。她发现小学校没有音乐教师，就主动到学校教唱歌。

　　她先后读完了《针灸学》、《人体解剖学》、《内科学》、《实用儿科学》等医学书籍。学针灸时，为了体验针感，她在自己身上反复练习扎针。

　　短短的几年，她居然成了当地的一个年轻的“名医”，为群众无偿治疗达1万多人次。有一位耿大爷，他不能说话，并瘫痪了很多年，一直没有治好。

　　张海迪一面在精神上鼓励耿大爷增强战胜疾病的信心，一面翻阅大量书籍，精心为耿大爷治疗。后来，耿大爷终于能说话了，也能走路了。

　　1983年，《中国青年报》发表《是颗流星，就要把光留给人间》，宣传张海迪怀着“活着就要做个对社会有益的人”的信念，以保尔为榜样，勇于把自己的光和热献给人民的故事。

　　她以自己的言行，回答了亿万青年非常关心的人生观、价值观问题。张海迪名噪中华，获得两个美誉，一个是“八十年代新雷锋”，一个是“当代保尔”。

　　1983 年 5 月，中共中央发出《向张海迪同志学习的决定》，党和国家领导人邓小平、叶剑英、李先念等八位老一辈无产阶级革命家先后为张海迪题词，表彰她积极进取，无私奉献的精神。

　　3、张海迪多年来还做了大量的社会工作。她以自己的演讲和歌声鼓舞着无数青少年奋发向上，她也经常去福利院，特教学校，残疾人家庭，看望孤寡老人和残疾儿童，给他们送去礼物和温暖。

　　她为下乡的村里建了一所小学，帮助贫困和残疾儿童治病读书，还为灾区和孩子们捐款，捐献自己的稿酬六万余元。她还积极参加残疾人事业的各项工作和活动。

　　呼吁全社会都来支持残疾人事业，关心帮助残疾人，激励他们自强自立，为残疾人事业的发展做出了突出的贡献。

　　

　　1985年，张海迪拿起笔来义无反顾地投入长篇小说《轮椅上的梦》的创作之中，这一写就是五年。由于长时间坐在轮椅上，导致她身体多处长了褥疮。

　　长时间用胳膊支撑身体，她的衣袖磨破了一只又一只，肘关节的老茧掉了一层又一层，右胳膊也因长时间支撑身体导致血管变粗而残疾。

　　夏天的济南，有“火炉”之称，没有知觉的下身排汗本来就困难，小电扇吹出的又都是热风。为了降温，每隔一会儿，她就将头发用自来水浸湿，再坐到电扇前猛吹。

　　一到冬天。房间里又冷得像冰窖。一般，就是穿上厚棉衣，每年也要冻感冒几次，而她一感冒就要发烧好几天，甚至还有可能危及生命。

　　对此，张海迪从不后悔，反而认为，寒冷能让人头脑更清醒，增加更多的人生感悟。1990年，《轮椅上的梦》出版后全国发行。

　　紧接着，张海迪又进行了第二部书《生命的追问》的文学创作。为了满足读者的购书欲望，这本书连续印刷了十次。

　　1955年9月，张海迪出生在山东省文登县的一个知识分子家庭里，玲玲是她的小名。5岁之前，张海迪有一个幸福的童年，快乐而活泼，成天蹦蹦跳跳跑来跑去。

　　可惜，蹦蹦跳跳的时光是那样短暂。1960年一个明朗的早晨，玩具室里刚上完一节“课”，她和小同伴们嘻笑着朝门外跑去，忽然跌倒了。

　　从此，双腿丧失了知觉，张海迪也丧失了关于腿的记忆。童年时许多生活场景，她都清晰记得，独独不知道腿是怎么活动的，人走路时的感觉是怎样的。

　　在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。

　　她虽然没有机会走进校门，却发愤学习，学完了小学、中学全部课程，自学了大学英语、日语、德语和世界语，并攻读了大学和硕士研究生的课程。

　　“两弹一星”元勋：钱学森

　　钱学森，作为为新中国成长做出无可估量贡献的老一辈科学家团体中影响最大、功勋最为卓著的杰出代表人物，他是新中国爱国留学归国人员中最具代表性的国家建设者，是新中国历史上享有崇高威望的人民科学家。

　　钱学森，1911年12月出生于上海，祖籍浙江杭州。从1923年进入北京师范大学附属中学开始，他就立下了要用所学的科技知识报效国家志向。1929年，他考入上海交通大学机械工程系学习机车制造专业，后来，受到淞沪抗战中中国军队航空力量太弱的刺激，他决心改变自己的专业方向，努力掌握飞机制造的尖端技术。

　　1934年，钱学森考取清华大学公费留学生，次年9月进入美国麻省理工学院航空系学习，两年后，他转入美国加州理工学院航空系，师从世界著名空气动力学教授冯·卡门，先后获得航空工程硕士学位和航空、数学博士学位。

　　1938年至1955年，钱学森在美国从事空气动力学、固体力学和火箭、导弹等领域研究，并与导师共同完成高速空气动力学问题研究课题和建立“卡门-钱近似”公式，在28岁时就成为世界知名的空气动力学家。

　　尽管在美国有着优厚的工作和生活待遇，然而，功成名就的钱学森却始终关心着祖国的发展。1955年10月，钱学森终于冲破种种阻力回到祖国。回国后，他和钱伟长合作筹建中国科学院力学研究所，并出任该所首任所长。不久后，他就全面投入到中国的火箭和导弹研制的工作。

　　1956年初，钱学森向中共中央、国务院提出《建立我国国防航空工业的意见书》。在《意见书》中，他对发展我国的导弹事业提出了长远规划。同年，国务院、中央军委根据他的建议，成立了导弹、航空科学研究的领导机构——航空工业委员会，并任命他为委员。

　　也在这一年，钱学森受命组建中国第一个火箭、导弹研究机构——国防部第五研究院并担任首任院长。

　　从那时开始，钱学森长期担任火箭导弹和航天器研制的技术领导职务，以他在总体、动力、制导、气动力、结构、材料、计算机、质量控制和科技管理等领域的丰富知识，对中国火箭、导弹和航天事业的发展作出了重大贡献，赢得了“中国航天之父”的美誉。

　　他主持完成了“喷气和火箭技术的建立”规划，参与了近程导弹、中近程导弹和中国第一颗人造地球卫星的研制，直接领导了用中近程导弹运载原子弹的“两弹结合”试验，参与制订了中国第一个星际航空的发展规划，发展建立了工程控制论和系统学等。

　　钱学森是举世公认的人类航天科技的重要开创者和主要奠基人之一，是工程控制论的创始人，是20世纪应用数学和应用力学领域的领袖人物，被称为中国近代力学和系统工程理论与应用研究的奠基人。他在空气动力学、航空工程、喷气推进、工程控制论、物理力学等技术科学领域作出了开创性贡献, 著有《工程控制论》、《论系统工程》、《星际航行概论》等。

　　钱学森是中国科学院院士、中国工程院院士，曾获中科院自然科学奖一等奖、国家科技进步奖特等奖、小罗克韦尔奖章和世界级科学与工程名人称号，被国务院、中央军委授予“国家杰出贡献科学家”荣誉称号，获中共中央、国务院、中央军委颁发的“两弹一星”功勋奖章。

　　在毕生实践着科学报国信念的奋斗历程中，钱学森淡泊名利，人品高洁，充分展现出一位科学大师的高尚风范。他说：“我作为一名中国的科技工作者，活着的目的就是要为人民服务。如果人民最后对我一生所做的工作表示满意的话，那才是对我最高的奖赏。”

　　2009年10月31日，这位被誉为人民科学家的科学巨擘走完98年的人生历程，溘然长逝。

　　2009年9月10日，在中央宣传部、中央组织部、中央统战部、中央文献研究室、中央党史研究室、民政部、人力资源社会保障部、全国总工会、共青团中央、全国妇联、解放军总政治部等11个部门联合组织的“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物和100位新中国成立以来感动中国人物”评选活动中，钱学森被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。

　　（《新华网 编辑：葛燕燕》）

　　“两弹”元勋——邓稼先

　　1958年8月的一天，一个年轻人走进了时任我国核工业部副部长钱三强的办公室。钱三强对他说了这么一句话：“中国要放一个‘大炮仗’，要调你去参加这项工作，你看怎么样？”

　　这个大炮仗，指的是原子弹。而这个青年是邓稼先。

　　1937年7月7日，卢沟桥事变的枪声响起。22天后，北平沦陷了。占领北平的日军强迫市民游行，庆祝他们所谓的“胜利”。

　　邓稼先无法忍受这种屈辱，时年13岁的他当众把一面日本国旗撕得粉碎，并扔在地上踩了几脚。这件事发生后，邓以蛰的一个好友劝他说，此事早晚会被人告发，你还是尽早让孩子离开北平吧。无奈之下，邓以蛰让邓稼先的大姐带着他南下昆明，那里有南迁的清华和北大教授，还有众多的老朋友。临走前，父亲对他说“稼儿，以后你一定要学科学，不要学文，科学对国家有用。”其实邓以蛰并不是什么科学救国论者，他只是凭自己的经验寄希望于邓稼先，但这句话在邓稼先的脑海里却留下了深深的印象。

　　1941年秋天，邓稼先考上了西南联大物理系。西南联大是原来的北大、清华和南开三所大学在南迁后合并的一所学校。合并后的西南联大物理系汇集了当时国内众多知名专家和学者，例如测得普克朗常数的叶企荪、对证实康普顿效应有贡献的吴有训、对证实正电子存在有过帮助的赵忠尧等等。这里的名师严教让好学的邓稼先如鱼得水，他读书的劲头比中学时期更胜一筹，各个科目均成绩优异。

　　1946年的夏天，毕业后的邓稼先受聘担任北大物理系助教，回到阔别了六年的北平。这期间他一面当助教，一面积极准备留学美国的考试，并在1947年顺利地通过了考试，到美国普渡大学攻读博士学位。1948年秋天，邓稼先从上海启航，向大洋彼岸驶去。临行前，他的一位好友对他说“中国天快要亮了”，邓稼先听了笑了笑，说了这样一句话--“将来祖国建设需要人，我学成后一定回来。”

　　邓稼先在获得博士学位后的第九天就回到了祖国，实现了他离开中国时的诺言--“我学成，一定回来！”

　　1964年10月16日，中国的第一颗原子弹按照邓稼先他们的设计，顺利地在沙漠腹地炸响。这一天被历史铭记。

　　1967年6月17日，中国第一颗氢弹又在罗布泊上空爆响。从原子弹到氢弹，法国用了8年、美国用了7年、前苏联用了4年，中国仅仅用了两年零八个月。

　　邓稼先曾说过：“在我们这里没有小问题，任何一件小事都是大事。小问题解决不好就会酿成大祸。”

　　1979年某一天，在某试验基地，新型核弹实验开始--飞机携带核弹直飞爆心。时间分秒过去了，核弹却没有爆炸，很多人都惊住啦。在场的技术人员正想询问邓稼先时，却意外地发现“老邓”在往试验场跑去。

　　作为物理学家，他不是不知道辐射核心区有多危险，但是为了弄清楚原因，为了人民的安全和国家的荣耀，他头也没回，现场没有人能拉住他。摔碎的弹片散落在荒垣上，当值的防化兵没有找到核心部件，他先找到了。在捧起碎弹体的那一刹那，生命的倒计时也启动了，他已经受过多次辐射伤害，但这一次是致命的。邓稼先被送进医院，检查结果显示白血球内染色体呈粉末状，尿液有极强的放射性。医院的医生不解地问，“这是吃了什么毒药了？毒性这么大，身体竟被破坏到这样？”邓稼先什么都没有说，短暂的休息后又回到了戈壁滩。

　　1984年，距第一颗原子弹爆炸，整整20年，邓稼先指挥他一生中最后的一次核试验，这次试验的成功将标志着中国第二代核武的重大突破，然而这时邓稼先的身体已被癌细胞严重侵蚀，没有人知道。1985年邓稼先回到了北京，他回到了妻子的身边，这时，他的生命走到了尽头，他进了医院，再也没能走出来。他住了363天，动了3次手术。363天里，他一直疼痛不止，止痛的杜冷丁从每天一针发展到一小时一针，全身大面积溶血性出血。可就是这样，在生命最后时光，占据邓稼先脑海全部的仍然是中国的核事业。他着重思考的是如何和平利用原子能，但他已无法亲自实现了。邓稼先坐在能减缓压力的橡皮圈上写他一生的积攒，写他最后的思考。邓稼先敏锐的眼光使中国的核武器发展继续快步推进了十年，终于赶在全面禁止核试验之前，达到了实验室模拟水平。

　　1986年7月29日，邓稼先走完了他62年的生命旅程。十年后同一个日子，中国在成功地进行了最后一次地下核试验之后，向全世界宣告：中国将暂停核试验。

　　迎来这一天，我们要永远记住邓稼先。是他让一朵蘑菇云升腾而起，如一把利剑，啸出了中华民族复兴的强音！是他，把生命放在危险之间，把国家领向安全地带。

　　（《百名科学奖故事》）

　　“两弹”元勋——郭永怀

　　他为我国的航空航天事业奉献了毕生精力。他以赤子之心报效祖国，为中国上世纪六七十年代在核事业尖端技术方面取得非凡成就付出了生命。他就是唯一以烈士身份被追授“两弹一星”功勋奖章的空气动力学家郭永怀。

　　研究空气动力学驰名世界

　　郭永怀出生于山东荣成县一个农民家庭。1933年他考入北京大学物理系，后来在新建的西南联大改学航空工程。

　　1939年，他考上了中英“庚子赔款”留学生。在加拿大多伦多大学留学时，他只用半年就取得了数学硕士学位。接着他选择了空气动力学最难的课题“跨声速流动的不连续解”作为博士论文题目。1941年5月，他来到当时国际空气动力学的研究中心——美国西岸加州理工学院古根海姆航空实验室，在航空大师卡门教授的指导下工作。

　　1946年，西尔斯在康奈尔大学创办航空研究院，特聘郭永怀前去参加业务领导工作。于是，郭永怀成了康奈尔大学航空研究院的主持人之一。1949年，郭永怀为解决跨声速气体动力学的一个难题，探索开创了一种计算简便、实用性强的数学方法——奇异摄动理论，在许多学科中得到了广泛的应用。正是因为在跨声速流与应用数学方面所取得的重大成果，郭永怀很快就驰名世界。当时人类虽已实现了飞行的梦想，但飞机的飞行速度并不理想。声障是提高飞机飞行速度的难关。郭永怀和钱学森经过拼搏努力，不久就合作拿出了震惊世界的重要论文，首次提出了上临界马赫数概念，并得到了实验证实，为解决跨声速飞行问题奠定了坚实的理论基础。

　　毅然回国献身核事业

　　1955年，钱学森发来两封书信，邀请郭永怀回国。郭永怀毅然放弃了在国外的优越条件与待遇，与夫人李佩于1956年11月回到阔别16年的祖国。“作为新中国的一个普通科技工作者，我只是希望自己的祖国早一天强大起来，永远不再受人欺侮。”郭永怀说。

　　1960年7月，苏联政府照会中国政府决定撤走在华的核工业系统的全部专家，随后又停止供应一切技术设备和资料。中国决定自行研制核武器，郭永怀担任九院的副院长。当时九院的首要任务就是在一无图纸，二无资料的情况下，迅速掌握原子弹的构造原理，开展原子弹的理论探索和研制工作。

　　1963年，他与科研队伍迁往青海新建的基地。在郭永怀的倡议和指导下，我国第一个有关爆炸力学的科学规划迅速制定出台，从而引导力学走上了与核武器试验相结合的道路。同时，郭永怀还负责指导反潜核武器的水中爆炸力学和水洞力学等相关技术的研究工作。在对核装置引爆方式的采用上，他提出了“争取高的，准备低的，以先进的内爆法为主攻研究方向”。为确立核武器装置的结构设计，郭永怀提出了“两路并进，最后择优”的办法，为第一颗原子弹爆炸确定最佳方案，对一些关键问题的解决起了决定性的作用。这一方案不仅为第一颗原子弹的研制投爆所采用，而且为整个第一代核武器的研制投爆一直沿用。

　　郭永怀每天一大早便赶到现场，了解装配工作进展和系统联试结果，一旦发现问题便及时研究处理。在将要进入正式试验阶段的那些日子里，郭永怀每天都要忙十几个小时，有时是通宵达旦，吃饭也是席地而坐边研究边吃。1964年10月16日，中国第一颗原子弹装置爆炸试验取得圆满成功，1966年10月27日，我国第一颗装有核弹头的地地导弹飞行爆炸成功，1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸试验成功。当闪光火球和蘑菇状烟云冉冉升起时，全体测试人员一片沸腾，郭永怀却瘫软在试验现场，身边工作人员把他架到临时帐篷里的铁皮床上，郭永怀太累了。

　　牺牲时仍紧抱绝密资料

　　1963年，科研队伍迁往海拔3000米以上的青海基地，那里气候变化无常，冬季寒气逼人，经常飞沙走石，最低温度零下40多摄氏度，一年中有八九个月要穿棉衣。他与许多同事都有了高原反应。为了及时研究新情况，郭永怀频繁往来于北京和基地之间，有人劝他少跑一些，他为了工作全然不顾。

　　1965年9月，我国第一颗人造卫星的研制工作再次启动，郭永怀受命参与“东方红”卫星本体及返回式卫星回地研究的组织领导工作。1968年12月初，他在青海基地发现一个重要数据，急于赶回北京研究，便搭乘了夜班飞机。 他匆匆地从青海基地赶到兰州，在兰州换乘飞机的间隙里，还认真听取了课题组人员的情况汇报。12月5日凌晨，飞机飞临北京机场，距地面约400米时，突然失去平衡，偏离跑道，扎向了玉米地，腾起一团火球。当人们从机身残骸中寻找到郭永怀时，吃惊地发现他的遗体同警卫员紧紧抱在一起。烧焦的两具遗体被分开后，中间掉出一个装着绝密文件的公文包，竟完好无损。他用自己的身体保护了对我国科研事业极为重要的资料。

　　郭永怀牺牲的第22天，我国第一颗热核导弹试验获得成功。在他牺牲不到两年，1970年4月24日，我国第一颗人造卫星发射成功。1968年12月25日，中华人民共和国内务部授予郭永怀烈士称号。1999年，他被追授两弹一星功勋奖章，是唯一以烈士身份被追授“两弹一星”功勋奖章的科学家。

　　（人民网，胡晓晴）

　　彭士禄：中国核潜艇之父

　　彭士禄:

　　中国核潜艇之父，

　　他是革命英烈的优秀儿子;

　　他4岁成为孤儿，8岁被捕入狱，14岁参加革命;

　　他是我国著名的核动力专家，被称为中国核潜艇的真神;

　　他就是彭士禄。一位为中国核工业事业做出卓越贡献的资深院士、杰出科学家!

　　一

　　彭士禄的父亲彭湃是中国共产党早期农民运动的主要领导人之一,母亲是海丰县妇女解放协会主任。他3岁时母亲壮烈牺牲，4岁时父亲英勇就义，他成了孤儿。为了躲避国民党的斩草除根，贫苦百姓们冒着杀头的危险把这棵烈士留下的根苗，用鲜血和生命护卫着他、养育着他。

　　每每回忆起自己的童年经历时,彭士禄总是饱含深情地说:坎坷的童年经历,磨练了我不怕困难艰险的性格。我对人民永远感激，无论我怎样的努力,都感到不足以回报他们给予我的恩情。

　　二

　　1951年，彭士禄通过考试赴苏联留学。他倍加珍惜学习时光。1956年， 陈赓将军到莫斯科选了一批优秀学生学原子能知识。见到彭士禄后问他:你愿意改行吗?彭士禄坚定地回答:当然愿意，只要祖国需要。1958年4月，彭士禄以优异的学习成绩从苏联毕业归国。1958年6月,中国核潜艇的研制列入中央专委的重点项目。但三年经济困难时期，潜艇核动力研究所只保留少数人员成立47-1室，任命彭士禄为副主任(组织工作)。该室大多数人员都是刚毕业的大学生，所学专业基本都不姓核。于是，彭士禄当起了老师，给大学生开了反应堆物理等五门专业课。多年后，他们全部成了核动力尖兵,不少人成了国内外著名的核动力专家。在缺乏技术资料的情况下，作为主要技术负责人的彭士禄主持确立了中国第一艘潜艇核动力装置的设计方案。设计中，他敢于否定国外破冰船核动力装置工作压力为200大气压的方案，而改为合理的大气压(后破冰船改为130 大气压)。同时，他还主持了屏蔽电机全密封主泵的研制并取得成功，达到了当时国际先进水平。

　　1970年7月15日下午,彭士禄被紧急召进北京，向中央专委汇报工作进展情况。周总理说:小彭，记住!你是海丰人，你姓彭，是彭湃的儿子。记住了吗?我记住了!彭士禄懂得总理的用意，海丰是第一个建立中华苏维埃政权的地方，周总理要他记住自己是海丰人，就是要他继承和发扬海丰人民无私无畏的斗争精神;周总理要他记住姓彭，那是因为在腥风血雨的时代里,他不知改过多少个姓名，最后还是党组织取了属于他的名字。1971年，核潜艇首航。中国创造了一个伟大的奇迹。

　　1985年，国际公认的世界核潜艇之父的总设计师里科弗来中国访问。他会见了我国核动力方面的许多人物，但他不无遗憾地说:你们的真神没出来....里科弗想要见的真神，就是彭士禄。

　　三

　　1970年2月8日，上海市组建了秦山核电站工程筹建处，定名为728工程。当时，提出了两个方案: 一是熔盐堆方案，一是压水堆方案。

　　1972年夏天，彭士禄出差到.上海，顺便听取728工程方案汇报，728院介绍的方案是熔盐堆方案。彭士禄当场发表看法，认为该方案貌似很先进、很有气魄，但从实际出发实在不可行，因熔盐熔点高，在常温下是固态，反应堆启动、停堆、在役检查、维修、设备更换极为困难。他认为熔盐堆方案不可取，应予否定，并建议改为压水堆方案。后来，事实证明是正确的。

　　正巧，1974年，美国宣布熔盐堆下马。

　　秦山核电站建成之后，广东省也提出了发展核电的构想。国务院便钦定彭士禄前往把关指导。1983 年2月，已年近花甲的彭士禄来到广东。当时，面对4个选址点，难以敲定。彭士禄对4个地点考察权衡后，拍板核电站地点选定在大亚湾。他说，大亚湾在香港50公里以外，离深圳也有40公里左右，且附近的海水平静，冷却水源充足...当时，法国愿意向我们出让核电技术,彭士禄就同法国核电专家进行谈判,让他们做了4台机组的总图设计。但大亚湾核电站香港投资方有顾虑,只同意建设2台。彭士禄没有因港方的顾虑而改变决定,他坚持按总图征集了土地。后来，香港人尝到了优厚的回报,又在彭士禄征地范围内建设了2台机组。

　　彭士禄仅用一年多的时间就高效率地超常规地完成了.上述核电站建设前期的繁杂的四通一平工程，而且没有遗留任何问题。其时，中港合作的公司尚未成立，核电站的三大合同.正在谈判之中。后来，核电界的朋友们说，彭院士真有眼光、有气魄，真是中国核电事业的开拓者和奠基人。

　　四

　　人们说他属牛,都赞誉他是一头核动力事业的牛,他的性格也确实像一头牛。 从潜艇核动力，到核电站，彭士禄所从事的工作都是垦荒，他就是一头核动力事业的垦荒牛。他拿坚强的毅力和耐力使他能克服重重难关，直到最后胜利。彭士禄永远属于敢干敢冲的，鼓励争论，从不盲从。

　　他有牛的品行一泰献的多，索取的少。彭士禄常说,做明白人不容易，做嘲涂人更难。他对公，总是明明白白的，凡是工程技术大事他都清清楚楚;对私，诸如名利、晋升、调级等等，却很糊涂。

　　他一生，只做了两件事: 一是造核潜艇，二是建核电站;他曾任第六机械工业部和水电部副部长、全国人大常委;他常怀着一颗 感恩的心:感谢党的培养，感谢老百姓的养育;他年近鲐背,但他的那颗像火一样燃烧着的心，仍然像核动力堆那样燃烧着,沸腾着。--（摘自《中国人物传记》朋于晏撰）

　　中国地质学家之父——李四光

　　李四光，（1889年10月26日—1971年4月29日），字仲拱，原名李仲揆，湖北黄冈人，蒙古族，地质学家、教育家、音乐家、社会活动家，中国地质力学的创立者、中国现代地球科学和地质工作的主要领导人和奠基人之一，新中国成立后第一批杰出的科学家和为新中国发展做出卓越贡献的元勋，尊称：地质之父。2009年当选为100位新中国成立以来感动中国人物之一。

　　李四光1910年7月毕业于日本大阪高等工业学校；1911年，出任湖北军政府实业部长；1928年1月，任中央研究院地质研究所所长；1948年，当选为中央研究院院士；1950年5月，任中国科学院副院长；1951年4月，当选为世界科学工作者协会执行委员会副主席；1952年9月，任中华人民共和国地质部部长；1955年，被选聘为中国科学院学部委员（院士）；1958年9月，任中国科协主席；1969年4月，被选为中国共产党第九届中央委员会委员；1970年8月，任国务院科教组组长。

　　李四光创立了地质力学，并为中国石油工业的发展作出了重要贡献；早年对蜓科化石及其地层分层意义有精湛的研究，提出了中国东部第四纪冰川的存在，建立了新的边缘学科“地质力学”和“构造体系”概念，创建了地质力学学派；提出新华夏构造体系三个沉降带有广阔找油远景的认识，开创了活动构造研究与地应力观测相结合的预报地震途径。

　　李四光有众多的学术论著，代表作有《冰期之庐山》《中国北部之蜓科》《地质力学概论》和《天文、地质、古生物》等。

　　李四光有许多奖项和荣誉，主要是：1952年，李四光得到毛泽东的亲自接见。1959年5月29日，经前苏联科学院主席团评选，授予李四光“卡尔宾斯基金质奖章”。1982年，李四光获国家自然科学奖一等奖、二等奖。2009年9月14日，李四光被评为100位新中国成立以来感动中国人物之一。2009年10月，李四光入选蒙古族十大杰出科学家。

　　1971年4月29日，李四光因病逝世，享年82岁。

　　1989年1月，为纪念李四光对中国科学事业和地质事业的巨大贡献，设立李四光地质科学奖。2009年10月4日，经国际天文学联合会小天体提名委员会批准，中国科学院和国家天文台把一颗小行星命名为李四光星。

　　1962年，李四光在北京讲授地质力学

　　李四光的科学成就，大致可分两个阶段，1949年前由于旧中国历史条件的限制，他侧重地质基础学科的研究；1949年后，在继续重视基础研究的同时，根据国家需要集中精力，积极开拓应用研究领域。

　　一、提出蜓科鉴定方法

　　1923年，李四光提出了蜓科鉴定方法，创立了十项标准，将蜓科主要特性，用若干曲线表示出来，使之既有定性概念，也有定量概念，并可以减少文字描述的繁琐，从而提高了鉴定的标准性科学性。这十条标准，一直被中国及其他国家蜓科学者所采用。李四光用这个方法，鉴定了大量的化石标本，写成了他的第一部科学巨著《中国北方之蜓科》，获得了伯明翰大学的科学博士学位。

　　二、对中国第四纪冰川的研究

　　20世纪20年代初，李四光开始了对中国第四纪冰川的研究。他以很大的兴趣关注中国东部有关第四纪冰川作用问题，在30年代中，完成了《冰期之庐山》一书，引起中国及其他国家地学界的很大兴趣和探讨。40年代他又对贵州高原、川东、鄂西、湘西、桂北等地作了调查，发表了不少有关中国冰川的文章，为中国第四纪地质学的研究增加了新的重要篇章。

　　三、创立地质力学

　　20世纪20年代中叶，李四光发表了《地球表面形象变迁之主因》一文，提出了“大陆车阀”自动控制地球自转速度变化作用的假说。地质学中的一个新的理论体系——地质力学就从这里萌芽产生了。

　　李四光建立的地质力学，是把力学理论引进到地质学的研究中，即用力学观点研究地壳构造和地壳运动规律。他认为，地球表层的各种构造现象都是地壳运动的产物。地壳在运动中存在，必然有一种力量在起作用，这种力就是地应力。这是一项研究地壳运动的新方法。它把力学和地质学密切结合起来，开辟了一条解决地壳构造和地壳运动问题的新途径。

　　在地质力学的建立与发展过程中，李四光的几篇重要著作，如20年代末的《东亚一些典型构造型式及其对大陆运动的意义》、30年代的《中国地质学》、40年代的《地质力学的基础与方法》、50年代的《旋卷构造及其他有关中国西北部大地构造体系复合问题》、60年代的《地质力学概论》，都是每个阶段总结性的著作，具有里程碑的意义，在地学界产生了巨大而深远的影响。

　　四、对中国原子弹和氢弹研制成功的贡献

　　李四光早就预见到新中国的国防和经济建设需要铀矿资源。1949年回国时，他从英国带回了一台伽马仪，为中国后来寻找铀矿发挥了重要作用。1955年1月，召开中央书记处扩大会议，研究发展原子能事业的问题，在这次会议上，李四光和刘杰、钱三强一起做了工作汇报。指出：“一是要找富集带，二是要便于开采。……在我国主要是在几个东西带上。”实践证实了李四光的预测，尤其南岭带的一些铀矿床以规模大、品位高、易开采著称全国。遵循李四光的思路，覃慕陶、吴磊伯等经过艰苦工作，找到了211特大型铀矿床。到“二五”计划末期，中国已发现一系列铀矿床，铀产量已能保证中国核工业发展需要。李四光作为原子能委员会主席，为中国原子弹和氢弹的研制成功作出了突出贡献。

　　五、石油的勘探和开发

　　长期以来，中国被认为是一个贫油的国家。当中国开始执行第一个五年计划的时候，李四光在仔细分析了中国地质条件后，深信中国天然石油资源的蕴藏量相当丰富，然后在全国范围内开展石油地质普查。他找油的指导思想是，先找油区、后找油田。1954年，他在石油管理总局作过《从大地构造看我国石油勘探远景》的报告，指出了三个远景最大的可能含油区，即：青、康、滇地带，阿拉善—陕北盆地，东北平原—华北平原，并提出应该首先把柴达木盆地、四川盆地、伊陕台地、阿宁台地、华北平原、东北平原等地区，作为普查找油的对象。1955年春，他担任了全国石油普查委员会的主任委员，指导了石油找矿工作。指出新华夏沉降带找油的理论是可靠的，为中国寻找石油建立了不可磨灭的功勋。

　　六、地震预报

　　20世纪60年代初，广东新丰江水库发生地震，尤其是在1966年邢台发生了强震之后，李四光深感地震灾害对国家和人民生命财产造成的损失之严重，在他生命最后的几年里，用了很大的精力投入了地震的预测、预报研究工作。他认为地震是一种地质现象，大多是由于地质构造运动引起的；因此，对构造应力场的研究、观测、分析和掌握其动向，是十分重要的。他在邢台地震之后，对河间、渤海湾和唐山等地区孕育发生地震的可能性，提出过一些预测性的意见，后来证明是正确的，可惜这项工作他没有来得及深入总结，就与世长辞了。

　　七、人才培养

　　中华民国时期，李四光长期担任北京大学地质系教授、系主任，造就了一大批著名的地质学家，对发展中国地质事业，提高中国地质科学水平，起了极其重要的作用。同时，他还担任过北京大学评议会的评议员和理学院的庶务主任，协助蔡元培先生为北大的校务建设作出了贡献。此外，他还筹办过著名的武汉大学，一度代理过前中央大学的校长。

　　中华人民共和国成立后，在全国地质院系调整工作中，李四光亲自主持了北京、长春两个地质学院的建院工作，在他的关怀下，以后又扩大建立了成都地质学院以及许多中等地质技术学校，为地质勘探工作和地质科研工作源源不断地培训输送了大量的各类技术干部，适应了地质事业大发展的需要。

　　“中国导弹之父”钱学森评：李四光在旧社会走过的道路，尽管有些曲折和坎坷，但他毕生努力的方向和最终达到的高度，以及对祖国和人民做出的贡献，在当代中国科技界、知识界，的确是一面旗帜，无愧于党和人民给予的这个高度评价。中国科学院院士、地质学家叶连俊评：他（指李四光）是中国地质事业也可以说是地球科学事业的奠基人之一。他对中国地质学的贡献、他的治学精神和高风亮节，都堪称后世师表。

　　竺可桢：著名气象学家

　　竺可桢（1890.3.7-1974.2.7），字藕舫，浙江省绍兴县东关镇（今属浙江省绍兴市上虞区）人。中国科学院院士，中国共产党党员，中国近代气象学家、地理学家、教育家。中国近代地理学和气象学的奠基者。

　　1909年，竺可桢考入唐山路矿学堂（今西南交通大学）学习土木工程，1910年，竺可桢公费留美学习，1918年获得哈佛大学博士学位。1920年秋应聘南京高等师范学校。1934年竺可桢与翁文灏、张其昀共同成立中国地理学会。1936年4月，他担任浙江大学校长，历时13年。

　　中华人民共和国成立后，曾先后担任中国科学技术协会副主席，中国气象学会理事长、名誉理事长，中国地理学会理事长等职。他对中国气候的形成、特点、区划及变迁等，对地理学和自然科学史都有深刻的研究。竺可桢是中国物候学的创始人。

　　历史气候学的奠基人

　　竺可桢是历史气候学的创建人、奠基人，其中历史气候变迁是他用力最多、成就最大的一个领域，蜚声国际科学界。竺可桢在历史气候学上另一大贡献是历史物候学。竺可桢曾经在国内建立了40多个气象站和100多个雨量测量站的中国气象观测网。

　　他一方面重视物候的观察记录，自1921年留学回国的第二天直到1974年逝世的前一天，他每天观察并记录物候和天气；另一方面广泛收集历史物候资料，他与宛敏渭合撰的《物候学》一书中收集有丰富的历史物候资料和研究成，这在其他国家的物候著作中是少见的。

　　现代气象科学的贡献

　　作为中国现代气象科学的奠基人，竺可桢先生始终关注并“尽毕生之力”开展气候变化研究，他关于气候变化的一系列奠基性研究，对于人们今天认识这一全球重大问题，具有基础的科学意义。

　　在历史地震学上的贡献

　　竺可桢在历史地震学方面的贡献主要表现在他和李四光共同领导的中国科学院地震工作委员会所组织编制的《中国地震资料年表》及有关研究工作。

　　在自然科学史研究上的贡献

　　竺可桢毕生领导中国古代科技成就的发掘事业，目的在于阐明中华民族在世界科技发展中的杰出贡献，以激发民族自尊心、自信心；研究历史上的中外科学文化的交流，促进中国与世界各国人民之间的友好关系。他本人也在天文学史、气象学史、地理学史、科学通史等方面进行研究，发表过许多论文。

　　“可持续发展”思想贡献

　　作为“可持续发展”的思想先行者，竺可桢始终从科学视角，关注着中国的人口、资源和环境问题，他不仅在学理上大力关注可持续发展的相关理论问题，而且知行合一，在经济社会发展实践中倾力躬亲，从世界可持续发展思想形成的历史进程看，他的这些思想的提出，标志着中国科学家较早地、独立地关注并研究人口、资源和环境问题，是中国科学界对“可持续发展”理念具有前瞻性的早期探索。

　　竺可桢明确提出大学要培养以天下为己任的领袖人才

　　在竺可桢担任浙大校长的13年之中，浙大从原来文理、工、农三个学院 16个系的规模，发展到文、理、工、农、师、法、医七个学院25个系（最多时达30个系）、10个研究所，教授也由原先的70余名发展到200余名，在校学生也由原来的500余人增至2000千余人。先后成为国家高级专门人才的浙大学生（诸如钱人元、程开甲、胡济民、叶笃正、谷超豪等）也达3500余人。换言之，这些人才后来几乎全是新中国科学教育事业的骨干力量。

　　为纪念竺可桢校长，后人于2000年5月成立了浙江大学竺可桢学院。

　　竺可桢从1917年在哈佛大学读书时就养成了记日记的习惯，其中主要记录了气象研究的各种资料。由于战乱，只保存下来1936年到1974年2月6日的日记，共计38年37天，约800万字，这对中国近现代科学史特别对中国科学院院史的研究有很大的价值。

　　竺可桢一生著作繁多，如果不算其日记的话，他一生的著作是300万字左右。从1966年起，他就差不多没有专门的学术论文问世了，在八年之中他的文字几乎只有信函。这是其主要文学作品。

　　著名的气象与地理科学家、教育家竺可桢生于1890年，逝于1974年，享年84岁，很是高寿，可是在早年他却并不善于养生。他在逝世3个月前的日记中写道：“我从小身体就差，现已活到了83岁，何复所求？”原来，他早年读书上海澄衷中学，因学习过于刻苦，搞得身体很差，那时他的一个同班同窗叫胡嗣穈，也就是胡适，曾背后对人打赌说：竺可桢活不过20岁。竺可桢无意中听到这句话，惊出一身冷汗，从此发誓锻炼身体。后来他与胡同学同船去美国留学。

　　1912年，两人相遇，打起赌来。竺可桢问：“我要是活过60岁怎么样？”胡适爽朗地回答：“你要是活到60岁，我在你60岁寿筵上当着所有亲友的面给你磕三个响头。要是比我活得长，你可以在我的尸体屁股上踢上一脚。”“行。你可得记住今天说的话啊！”竺可桢说。

　　后来，竺可桢活到了1974年，享年84岁，在北京溘然去世。直到去世的前夜，他还在坚持写日记。而胡适仅活到1962年，享年71岁。但由于两位朋友，一位在大陆，一位在台湾，所以竺可桢  60大寿时，胡适没有机会给他磕那三个响头。而胡适逝世时，竺可桢也没有在他的屁股上踢上一脚。

　　竺可桢在日记中感叹：当年胡适这个“聪明人”曾预言他的早夭，终成一句妄语。从那以后，竺可桢极其重视身体健康，也因此爱上了体育运动。（《竺可桢的故事》360问答）

　　詹天佑的故事

　　清朝末年，我国派出了第一批出国留学生。他们都是些少年。有个才12岁的少年叫詹天佑，十分聪明好学，又立志为国效力。后来他学习工程技术毕业，回到了国内。可清朝政府对本国人才不信任，像修铁路，就都让外国人主持。詹天佑尽管有才干，也只能当助手。

　　1905年，修建北京到张家口铁路的消息传开了。英国和俄国都争着要修，因为他们知道这条铁路在中国的战略要地，掌握了它就能控制中国，双方争执不下，最后达成“协议”，说中国如果不让他们修，他们就什么也不提供。他们以为中国人离开他们肯定修不成这条铁路。

　　清朝政府这才让詹天佑担任总工程师。有人对他不放心，说他自不量力，说他胆大包天，劝他不要承担这项难度非常大的工程。詹天佑说：“京张铁路如果失败，不但是我的不幸，也会给中国带来很大损失。外国人说中国工程师不行，我则坚持由自己来办!”为了给中国人争口气，他把全部精力都投入进去，和工人们一起吃住在工地，细心勘探，大胆试验，经过4年艰苦的劳动，终于成功地修筑了京张铁路。这是中国人自己设计施工的第一条铁路，极大地鼓舞了全国人民的志气。詹天佑为祖国赢得了荣誉，原来那些瞧不起中国工程师的英国人也表示对他由衷敬佩。精选名人

　　茅以升：一座永远的桥

　　茅以升，字唐臣，江苏镇江人。土木工程学家、桥梁专家、工程教育家，中国科学院院士，美国工程院院士。

　　上世纪30年代，他主持设计并组织修建了钱塘江公路铁路两用大桥，成为中国铁路桥梁史上的一个里程碑，在我国桥梁建设上做出了突出的贡献。后来主持我国铁道科学研究院工作30余年，为铁道科学技术进步做出了卓越的贡献。

　　他是积极倡导土力学学科在工程中应用的开拓者。在工程教育中，始创启发式教育法，坚持理论联系实际，致力教育改革，为我国培养了一大批科学技术人才。他还长期担任学会领导工作，是我国工程学术团体的创建人之一。

　　1950年，中华全国科学技术普及协会成立，茅以升当选为副主席。他是最勤奋的科普作家，在他发表的200多篇论著中，有关科普工作的论著和科普文章约占1／3。他的《没有不能造的桥》一文，在1981年荣获全国新长征科普创作一等奖。

　　他从小立下“奋斗”宏愿，到86岁回顾时说：人生之路崎岖多于平坦，忽似深谷，忽似洪涛，好在有桥梁可以渡过，桥梁的名称叫什么呢？叫“奋斗”。

　　而他奋斗一生，除了建造江河大桥外，还修起许多理解之桥、友谊之桥、报国之桥、科技文化交流之桥和科学通往人民之桥。

　　本期的科技名家风采录《茅以升：一座永远的桥》就带您走进他的人生故事。2019年9月25日，茅以升被评选为“最美奋斗者”。

　　华罗庚：为数学而生的大师

　　华罗庚，生于1910年11月12日，卒于1985年6月12日。国际数学大师，中国科学院院士，中国解析数论、矩阵几何学、典型群、自安函数论等多方面研究的创始人和开拓者。曾任清华大学教授、数学系主任。中国科学院数学所所长。1958年，华罗庚被任命为中国科技大学副校长兼应用数学系主任。1978年，被任命为中国科学院副院长。1984年华罗庚以全票当选为美国科学院外籍院士。他为中国数学的发展作出了无与伦比的贡献。华罗庚先生早年的研究领域是解析数论，他在解析数论方面的成就尤其广为人知，国际间颇具盛名的“中国解析数论学派”即是华罗庚开创的学派，该学派对于质数分布问题与哥德巴赫猜想作出了许多重大贡献。他在多复变函数论、矩阵几何学方面的卓越贡献，更是影响到了世界数学的发展。

　　“我要用健全的头脑，代替不健全的双腿”

　　1910年11月12日，江苏省金坛县一家小杂货店里，一个男婴呱呱坠地。店主华老祥40岁得子，不禁欣喜万分。他小心翼翼地将婴儿放进一只箩筐里，又将另一只箩筐盖在上面，说是“进箩筐避邪，同庚百岁”，并为儿子取名“罗庚”。

　　华罗庚读小学时，成绩不突出，数学只是勉强及格。校长找他谈了一番话，并希望他珍惜来之不易的学习机会。校长的话使他决心奋起直追。从此，华罗庚收起玩心，一门心思放在学习上。起初，别的同学用一小时就能解决的数学问题，华罗庚安排两小时去解决。后来，情况就反过来了：别人要用一小时才能解决的问题，华罗庚只要半小时甚至更短的时间就解决了。到初中毕业时，华罗庚的成绩已跃居全班第二名。

　　1925年，华罗庚初中毕业后，因家境贫寒，无力进入高中学习，只好到黄炎培在上海创办的中华职业学校学习会计，为的是能谋个会计之类的职业养家糊口。不到一年，由于生活费用昂贵，华罗庚被迫中途辍学，回到金坛帮助父亲料理杂货铺。在单调的站柜台生活中，他开始自学数学。他回家乡一面帮助父亲在“乾生泰”这个只有一间小门面的杂货店里干活、记账，一面继续钻研数学。回忆当时他刻苦自学的情景，华罗庚的姐姐华莲青说：“尽管是冬天，罗庚依然在账台上看他的数学书。鼻涕流下时，他用左手在鼻子上一抹，往旁边一甩，没有甩掉，就这样伸着，右手还在不停地写……”

　　那时华罗庚站在柜台前，顾客来了就帮助父亲做生意，打算盘、记账，顾客一走就又埋头看书演算起数学题来。有时入了迷，竟忘了接待顾客，甚至把算题结果当作顾客应付的货款，使顾客吓一跳。因为经常发生类似的莫名其妙的事情，时间久了，街坊邻居都传为笑谈，大家给他起了个绰号，叫“罗呆子”。

　　每逢遇到怠慢顾客的事情发生，父亲又气又急，说他念“天书”念呆了，要强行把书烧掉。争执发生时，华罗庚总是死死抱着书不放。

　　1929年，金坛发生瘟疫，华罗庚也不幸得了伤寒病，终日躺在床上，竟有半年。后来病虽然好了，可是腿却残了，这一年华罗庚19岁。大病一场的华罗庚在床上学完了高三和大学一、二年级的全部数学课程。因为左腿的残疾，华罗庚后来走路都要左腿先画一个大圆圈，右腿再迈上一小步。对于这种奇特而费力的步履，华罗庚还幽默地戏称为“圆与切线的运动”。在逆境中，他顽强地与命运抗争，他说：“我要用健全的头脑，代替不健全的双腿”。

　　华罗庚的志气与行径，几乎没有人能够理解。和全世界无数的杰出人才一样，困难愈多，克服困难的决心也愈坚。在追求数学真理的路上，华罗庚克服了常人难以想象的困难与阻力。没有时间，养成了他早起，善于利用零碎时间、善于心算的习惯。没有书，养成了他勤于动手、勤于独立思考的习惯。这种习惯，他一直保持着。

　　（编辑：刘敏慧 来源：中国青年网）

　　华罗庚教你科学统筹，高效学习

　　科学高效地统筹安排，往往会达到事半功倍的效果！

　　数学家华罗庚曾写过一篇名为《统筹方法》的文章，通过“泡茶的过程”向我们阐释了统筹安排的重要性。

　　假如你想泡壶茶喝。当时的情况是：开水没有；开水壶要洗，茶壶茶杯要洗；火已生了，茶叶也有了。怎么办？

　　办法甲

　　洗好开水壶，灌上凉水，放在火上；在等待水开的时候，洗茶壶、洗茶杯、拿茶叶；等水开了，泡茶喝。

　　办法乙

　　先做好一些准备工作，洗开水壶，洗壶杯，拿茶叶；一切就绪，灌水烧水；坐待水开了，泡茶喝。

　　办法丙

　　洗净开水壶，灌上凉水，放在火上；坐待水开，开了之后急急忙忙找茶叶，洗壶杯，泡茶喝。

　　很明显第一种办法最省时间，开水壶不洗，不能烧开水，因而洗开水壶是烧开水的先决问题。

　　没开水、没茶叶、不洗壶杯，我们不能泡茶，因而这些又是泡茶的先决问题。它们的相互关系，可以用以下的箭头图来表示：

　　从这个图上可以一眼看出，办法甲总共要16分钟（而办法乙、丙需要20分钟）。

　　如果要缩短工时、提高工作效率，主要抓的是烧开水这一环节，而不是拿茶叶这一环节。

　　同时，洗壶杯、拿茶叶总共不过4分钟，大可利用“等水开”的时间来做。

　　任务多了，几百几千，甚至有好几万个任务；关系多了，错综复杂，千头万绪，往往出现“万事俱备，只欠东风”的情况。这就需要我们抓住关键，找到办事情的核心点。

　　还有一个典型的例子，讲的就是应用统筹方法解决事情的故事。

　　1943年，第二次世界大战正紧张的进行着。

　　望着门口等待验血的长长的征兵队伍，美军军医道夫曼不禁陷入了沉思。看来这些小伙子都非常健康，可是要吸收他们入伍，就必须验血检查一次，以防止某种可怕的疾病带入军队中，每个人都要化验一次，这要花多少时间呢？

　　道夫曼想起那些重复性的化验操作：抽血，投入试剂，观察反应……如果是阴性就算通过；如果是阳性，则表明带有病毒。就这么简单。

　　突然，一个念头闪过他的脑子：干吗不把一群人的血液都放在一起，集体化验一下呢？

　　假定100个人中有1个病号，可把他们分为10群，每群10人。

　　先每群集体化验一次，必有一群为阳性，然后在将这群人的血逐个化验一便，这样最多化验二十次就够了。

　　他的想法经过实际运用后，果然大大加快了验血速度。后来，他把这种方法称之为“群试”。

　　对于学生来说，统筹方法就是要提高学习效率，关键是把工序安排好，简而言之就是在最短的时间里，有效的完成较多的事情。

　　它要求我们在完成任务的过程中能够机动灵活。除了能力和水平等因素之外，学习方式才是我们取胜的关键之道。

　　提高学习效率是每个学生都比较关注的事情，随着年纪的增长，我们要掌握的知识强度和难度都会增加，如果不能学会科学地统筹时间，很容易在过程中手忙脚，在结果上却不尽人意。以上的案例告诉我们，在对将要进行的事情进行安排时，首先要有全局意识，协调必要性和时间性之间的关系，高效地进行各类作业。

　　徐迟《哥德巴赫猜想》节选

　　要懂得哥德巴赫猜想是怎么一回事？只需把早先在小学三年级里就学到过的数学再来温习一下。那些12345，个十百千万的数字，叫做正整数。那些可以被2整除的数，叫做偶数。剩下的那些数，叫做奇数。还有一种数，如2，3，5，7，11，13等等，只能被1和它本数，而不能被别的整数整除的，叫做素数。除了1和它本数以外，还能被别的整数整除的，这种数如4，6，8，9，10，12等等就叫做合数。一个整数，如能被一个素数所整除，这个素数就叫做这个整数的素因子。如6，就有2和3两个素因子。如30，就有2，3和5三个素因子。好了，这暂时也就够用了。

　　1742年，哥德巴赫写信给欧拉时，提出了：每个不小于6的偶数都是两个素数之和。例如，6＝3＋3。又如，24＝11＋13等等。有人对一个一个的偶数都进行了这样的验算，一直验算到了3．3亿之数，都表明这是对的。但是更大的数目，更大更大的数目呢？猜想起来也该是对的。猜想应当证明。要证明它却很难很难。

　　整个18世纪没有人能证明它。

　　整个19世纪也没有人能证明它。

　　到了20世纪的20年代，问题才开始有了点儿进展。

　　很早以前，人们就想证明，每一个大偶数是两个“素因子不太多的”数之和。他们想这样子来设置包围圈，想由此来逐步、逐步证明哥德巴赫这个命题一个素数加一个素数（1＋1）是正确的。

　　1920年，挪威数学家布朗，用一种古老的筛法（这是研究数论的一种方法）证明了：每一个大偶数是两个“素因子都不超9个的”数之和。布朗证明了：9个素因子之积加9个素因子之积，（9＋9），是正确的。这是用了筛法取得的成果。但这样的包围圈还很大，要逐步缩小之。果然，包围圈逐步地缩小了。

　　1924年，数学家拉德马哈尔证明了（7＋7）；1932年，数学家爱斯斯尔曼证明了（6＋6）；1938年，数学家布赫斯塔勃证明了（5＋5）；1940年，他又证明了（4＋4）。1956年，数学家维诺格拉多夫证明了（3＋3）。1958年，我国数学家王元又证明了（2＋3）。包围圈越来越小，越接近于（1＋1）了。但是，以上所有证明都有一个弱点，就是其中的两个数没有一个是可以肯定为素数的。

　　早在1948年，匈牙利数学家兰恩另外设置了一个包围圈。开辟了另一战场，想来证明：每个大偶数都是一个素数和一个“素因子都不超过6个的”数之和。他果然证明了（1＋6）。

　　但是，以后又是10年没有进展。

　　1962年，我国数学家、山东大学讲师潘承洞证明了（1＋5），前进了一步；同年，王元、潘承洞又证明了（1＋4）。1965年，布赫斯塔勃、维诺格拉多夫和数学家庞皮艾黎都证明了（1＋3）。

　　1966年5月，一颗璀璨的讯号弹升上了数学的天空，陈景润在中国科学院的刊物《科学通报》第17期上宣布他已经证明了（1＋2）。

　　自从陈景润被选调到数学研究所以来，他的才智的蓓蕾一朵朵地烂漫开放了。在圆内整点问题，球内整点问题，华林问题，三维院数问题等等之上，都改进了中外数学家的结果。单是这一些成果，他那贡献就已经很大了。

　　但当他已具备了充分依据，他就以惊人的顽强毅力，来向哥德巴赫猜想挺进了。他废寝忘食，昼夜不舍，潜心思考，探测精蕴，进行了大量的运算。一心一意地搞数学，搞得他发呆了。有一次，自己撞在树上，还问是谁撞了他。他把全部心智和理性统通奉献给这道难题的解题上了，他为此而付出了很高的代价。他的两眼深深凹陷了。他的面颊带上了肺结核的红晕。喉头炎严重，他咳嗽不停。腹胀、腹痛，难以忍受。有时已人事不知了，却还牵挂着数字和符

　　号。他跋涉在数学的崎岖山路上，吃力地迈动步伐。在抽象思维的高原，他向陡峭的岩攀登，降下又攀登！善意的误会飞入了他的眼帘。无知的嘲讽钻进了他的耳道。他不屑一顾；他未予理睬。他没有时间来分辩；他宁可含垢忍辱。餐霜饮雪，走上去一步就是一步！他气喘不已，汗如雨下，时常感到支持不下去了，但他还是攀登。他无法统计他失败了多少次。他毫不气馁。他总结失败的教训，把失败接起来，焊上去，作登山用的尼龙绳子和金属梯子。吃一堑，长一智，失败一次，前进一步。失败是成功之母，成功由失败堆垒而成。他越过了雪线，到达雪峰和现代冰川，更感缺氧的严重了。多少次坚冰封山，多少次雪崩掩埋！他就像那些征服珠穆朗玛峰的英雄登山运动员，爬啊，爬啊，爬啊！而恶毒的诽谤，恶意的污蔑像变天的乌云和九级狂风。然而热情的支持为他拨开云雾，爱护的阳光又温暖了他。他向着目标，不屈不挠；继续前进，继续攀登。他只知攀登，在千仞深渊之上；他只管攀登，在无限风光之间。一张又一张的运算稿纸，像漫天大雪似的飞舞，铺满了大地。数字、符号、定理、公式、逻辑、推理，积在楼板上，有三尺深。忽然化为膝下群山，雪莲万千。他终于登上了攀登顶峰的必由之路，登上了（1＋2）的台阶。

　　他证明了这个命题，写出了厚达二百多页的长篇论文。

　　闵嗣鹤老师细心地阅读了他论文的原稿。检查了又检查，核对了又核对。肯定了，他的证明是正确的，靠得住的。他给陈景润说，去年人家证明（1＋3）是用了大型的、高速的电子计算机。而你证明（1＋2）却完全靠你自己运算。难怪论文写得长了。太长了，建议他加以简化。

　　“自我到数学研究所以来，在严师、名家和组织的培养、教育、熏陶下，我是一个劲儿钻研。怎么还能干别的事？不这样怎么对得起党？在世界数学的数论方面三十多道难题中，我攻下了六七道难题，推进了它们的解决。这是我的必不可少的锻炼和必不可少的准备。然后我才能向哥德巴赫猜想挺进。为此，我已经耗尽了我的心血。

　　“1965年，我初步达到了（1＋2）。但是我的解答太复杂了，写了两百多页的稿子。数学论文的要求是（一）正确性；（二）简洁性。譬如从北京城里走到颐和园那样，可以有许多条路，要选择一条最准确无错误，又最短最好的道路。我那篇长篇论文是没有错误，但走了远路，绕了点儿道，长达两百多页，也还没有发表。从那年到今天已经过去了7年。

　　“这个事是比较困难的，也是难于被人理解的。从学习外语来说，我是在中学里就学了英语，在大学里学的俄语，在所里又自学了德语和法语。我勉强可以阅读而且写写了。又自学了日语、意大利语和西班牙语，到了勉强可以阅读外国资料和文献的程度。因而在借鉴国外的经验和成就时，可以从原文阅读，用不到等人翻译出来了再读。这是必不可少的一个条件。我必须检阅外国资料的尽可能的全部总和，消化前人智慧的尽可能不缺的全部的果实，而后我才能在这样的基础上解答（1＋2）这样的命题。

　　“我的成果又必须表现在这样的一篇论文中，虽然是专业性质的论文，文字是比较简单的；尽管是相对地严密的，又必须是绝对地精确的。若干地方就是属于哲学领域的了。所以我考虑了又考虑，计算了又计算，核对了又核对，改了又改，改个没完。

　　“我知道我的病早已严重起来。我是病入膏肓了。细菌在吞噬我的肺腑内脏。我的心力已到了衰竭的地步。我的身体确实支持不了啦！惟独我的脑细胞是异常的活跃，所以我的工作停不下来。我不能停止……”

　　1973年2月，春节来临。

　　大年初一早晨，周大姐和几个书记，包括李书记，一行数人，把头天买好了的苹果、梨子装进一些塑料网线袋子。苦干袋子大家分头提了，然后举步出发，慰问病人。他们先到陈景润那里。

　　陈景润望着李书记的背影，凝望着周大姐一行人的背影模糊地消失在中关村路林阴道旁的切面铺子后面了。突然间，他激动万分。他回楼上，见人就讲，并且没有人他也讲。“从来所领导没有把我当作病号对待，这是头一次；从来没有人带了东西来看望我的病，这是头一次。”他举起了塑料袋，端详它，说：“这是水果，我吃到了水果，这是头一次。”

　　他飞快地进了小屋。一下子把自己反锁在里面了。

　　他没有再出来，直到春节过去了。头一天上班，陈景润把一叠手稿交给了李书记，说：

　　“这是我的论文。我把它交给党。”

　　李书记看看他，又轻声问他：“是那个（1＋2）？”

　　“是的，闵老师已看过，不会有错误的。”陈景润说。

　　数学研究所立即组织了一次小型的学术报告会。十几位专家，听了陈景润的报告，一致给以高度评价。然后，数学研究所业务处将他的论文上报院部。

　　陈景润的著名论文：《大偶数表为一个素数及一个不超过二个素数的乘积之和》的“（三）结果”。作为结果的定理就是那个“陈氏定理”。

　　4月中的一天，中国科学院在三里河工人俱乐部召开全院党员干部大会。武衡同志在会上作报告。他说到数学研究所的一位中级的研究员作出了世界水平的重大成果。

　　第二天，新华社记者来访。她见到了陈景润，谈了话，进他房间看了看。回去就写出一篇报道，立即在内部刊物上发表。

　　伟大领袖和导师毛主席看到了这篇报道，立即作出了指示。

　　当天深夜，武衡同志走进了陈景润的小房间。

　　他立即被送进医院，由首都医院内科主任和卫生部一位副部长给他作了全面的身体检查。他患有多种疾病。他们要他立即住院疗养，他不肯。于是，向他传达了毛主席的指示。

　　他一共住院一年半。

　　在住院期间，敬爱的周总理曾亲自和华国锋副总理安排了陈景润的全国人民代表席位。在第四届全国人民代表大会上，陈景润见到了周总理，并和总理在一个小组里开会。人代会期间，当他得知总理的病时，当场哭了起来，几夜睡不着觉。大会后，他仍回医院治疗。

　　当他出院的时候，医院的诊断书上写着：

　　“经住院治疗后，一般情况较好。精神改善，体温正常，体重增加10斤，饮食睡眠好转。腹痛腹胀消失，二肺未见活动性病灶，心电图正常，脑电图正常，肝肾功能正常，血沉及血象正常。”

　　早在他的论文发表时，西方记者迅即获悉，电讯传遍全球。国际上的反响非常强烈。英国数学家哈勃斯丹和西德数学家李希特的著作《筛法》正在印刷所校印。他们见到了陈景润的论文立即要求暂不付印，并在这部书里加添了一章，第十一章：“陈氏定理”。他们誉之为筛法的“光辉的顶点”。在国外的数学出版物上，诸如“杰出的成就”“辉煌的定理”，等等，不胜枚举。一个英国数学家给他的信里还说：“你移动了群山！”

　　真是愚公一般的精神啊！

　　或问：这个陈氏定理有什么用处呢？它在哪些范围内有用呢？

　　大凡科学成就有这样两种：一种是经济价值明显，可以用多少万、多少亿人民币来精确地计算出价值来的，叫做“有价之宝”；另一种成就是在宏观世界、微观世界、宇宙天体、基本粒子、经济建设、国防科研、自然科学、辩证唯物主义哲学等等之中有这种那种作用，其经济价值无从估计，无法估计，没有数字可能计算的，叫做“无价之宝”，例如，这个陈氏定理就是。

　　现在，离皇冠上的明珠，只有一步之遥了。

　　但这是最难的一步。且看明珠归于谁之手吧！

　　（1978年2月17日《人民日报》）

　　这篇文章发表在践踏知识、践踏人才的十年“文革”之后，我国面临改革、开放，全面振兴之际，一时在全国引起轰动，陈景润几乎成了家喻户晓的人物。时过境迁，你读这篇文章，可能不会像现在40岁以上的人那么激动万分，但想必也会使你感到震惊。想一想，陈景润的哪些方面震撼了你？

　　杂交水稻之父袁隆平

　　袁隆平，一个属于中国，也属于世界的名字，他发起的“第二次绿色”，给整个人类带来了福音。

　　现为中国工程院院士的袁隆平，从60年代开始致力于杂交水稻的研究，经过12年的努力，成功培育出了“三系杂交稻”。1976至1987年间，他培育的杂交水稻种植面积累计达到11亿亩，增产稻谷1000亿公斤。1979年，杂交水稻作为我国第一个农业技术专利转让美国。以后，他又研制出一批比现有三系杂交水稻增产5%—10%的两系品种间杂交组合。

　　如今，我国大江南北的农田普遍种上了袁隆平研制的杂交水稻。杂交水稻的大面积推广应用，为我国粮食增产发挥了重要作用。

　　袁隆平的杂交水稻引起了世界的关注，许多国家的专家到中国来取经，印度、越南等20多个国家和地区还引种了杂交水稻。袁隆平的努力，也为解决世界粮食短缺问题作出了贡献。

　　为此，我国政府授予袁隆平“全国先进科技工作者”、“全国劳动模范”和“全国先进工作者”等光荣称号。联合国世界知识产权组织授予他金质奖章和“杰出的发明家”荣誉称号。国际同行称他为“杂交水稻之父”。(新华社北京2020年8月31日电)

　　“世界杂交水稻之父”袁隆平艰难的研究历程

　　袁隆平，1930年9月生于北平，1949年8月考入了重庆相辉学院农学系。1953年8月毕业后分配到湖南省安江农校任教，在长达19年的教学生涯中，袁隆平一面教学，一面从事生产实践、选择课题进行科学研究，开始走上了作物育种之路。

　　由于开展杂交水稻研究的需要，袁隆平1971年2月调到湖南省农业科学院专门从事杂交水稻研究工作。为加强和协调杂交水稻的科学研究，1984年6月成立了全国性的杂交水稻专门研究机构--湖南杂交水稻研究中心，后又成立国家杂交水稻工程技术研究中心，均由袁隆平任中心主任至今。1995年他当选为中国工程院院士。

　　1960年袁隆平从一些学报上获悉杂交高粱、杂交玉米、无籽西瓜等，都已广泛应用于国内外生产中。这使袁隆平认识到：遗传学家孟德尔、摩尔根及其追随者们提出的基因分离、自由组合和连锁互换等规律对作物育种有着非常重要的意义。于是，袁隆平跳出了无性杂交学说圈，开始进行水稻的有性杂交试验。

　　1960年7月，他在早稻常规品种试验田里，发现了一株与众不同的水稻植株。第二年春天，他把这株变异株的种子播到试验田里，结果证明了上年发现的那个“鹤立鸡群”的稻株，是地地道道的“天然杂交稻”。他想：既然自然界客观存在着“天然杂交稻”，只要我们能探索其中的规律与奥秘，就一定可以按照我们的要求，培育出人工杂交稻来，从而利用其杂交优势，提高水稻的产量。这样，袁隆平从实践及推理中突破了水稻为自花传粉植物而无杂种优势的传统观念的束缚。于是，袁隆平立即把精力转到培育人工杂交水稻这一崭新课题上来。

　　在1964年到1965年两年的水稻开花季节里，他和助手们每天头顶烈日，脚踩烂泥，低头弯腰，终于在稻田里找到了6株天然雄性不育的植株。经过两个春秋的观察试验，对水稻雄性不育材料有了较丰富的认识，他根据所积累的科学数据，撰写成了论文《水稻的雄性不孕性》，发表在《科学通报》上。这是国内第一次论述水稻雄性不育性的论文，不仅详尽叙述水稻雄性不育株的特点，并就当时发现的材料区分为无花粉、花粉败育和部分雄性不育三种类型。从1964年发现“天然雄性不育株”算起，袁隆平和助手们整整花了6年时间，先后用1000多个品种，做了3000多个杂交组合，仍然没有培育出不育株率和不育度都达到100%的不育系来。袁隆平总结了6年来的经验教训，并根据自己观察到的不育现象，认识到必须跳出栽培稻的小圈子，重新选用亲本材料，提出利用“远缘的野生稻与栽培稻杂交”的新设想。在这一思想指导下，袁隆平带领助手李必湖于1970年11月23日在海南岛的普通野生稻群落中，发现一株雄花败育株，并用广场矮、京引66等品种测交，发现其对野败不育株有保持能力，这就为培育水稻不育系和随后的“三系”配套打开了突破口，给杂交稻研究带来了新的转机。

　　是将“野败”这一珍贵材料封闭起来，自己关起门来研究，还是发动的科技人员协作攻关呢?在这个重大的原则问题上，袁隆平毫不含糊、毫无保留地及时向全国育种专家和技术人员通报了他们的最新发现，并慷慨地把历尽艰辛才发现的“野败”奉献出来，分送给有关单位进行研究，协作攻克“三系”配套关。

　　1972年，农业部把杂交稻列为全国重点科研项目，组成了全国范围的攻关协作网。1973年，广大科技人员在突破“不育系”和“保持系”的基础上，选用1000多个品种进行测交筛选，找到了1000多个具有恢复能力的品种。张先程、袁隆平等率先找到了一批以IR24为代表的优势强、花粉量大、恢复度在90%以上的“恢复系”。

　　1973年10月，袁隆平发表了题为《利用野败选育三系的进展》的论文，正式宣告我国籼型杂交水稻“三系”配套成功。这是我国水稻育种的一个重大突破。紧接着，他和同事们又相继攻克了杂种“优势关”和“制种关”，为水稻杂种优势利用铺平了道路。

　　九十年代后期，美国学者布朗抛出“中国威胁论”，撰文说到下世纪30年代，中国人口将达到16亿，到时谁来养活中国，谁来拯救由此引发的全球性粮食短缺和动荡危机?这时，袁隆平向世界宣布：“中国完全能解决自己的吃饭问题，中国还能帮助世界人民解决吃饭问题”。其实，袁隆平早有此虑。早在1986年，就在其论文《杂交水稻的育种战略》中提出将杂交稻的育种从选育方法上分为三系法、两系法和一系法三个发展阶段，即育种程序朝着由繁至简且效率越来越高的方向发展;从杂种优势水平的利用上分为品种间、亚种间和远缘杂种优势的利用三个发展阶段，即优势利用朝着越来越强的方向发展。根据这一设想，杂交水稻每进入一个新阶段都是一次新突破，都将把水稻产量推向一个更高的水平。1995年8月，袁隆平郑重宣布：我国历经9年的两系法杂交水稻研究已取得突破性进展，可以在生产上大面积推广。正如袁隆平在育种战略上所设想的，两系法杂交水稻确实表现出更好的增产效果，普遍比同期的三系杂交稻每公顷增产750-1500公斤，且米质有了较大的提高。至今，在生产示范中，全国已累计种植两系杂交水稻1800余万亩。目前，国家“863”计划已将培矮系列组合作为两系法杂交水稻先锋组合，加大力度在全国推广。

　　1998年8月，袁隆平又向新的制高点发起冲击。他向朱总理提出选育超级杂交水稻的研究课题。朱总理闻讯后非常高兴，当即划拨1000万元予以支持。袁隆平为此深受鼓舞。在海南三亚农场基地，袁隆平率领着一支由全国十多个省、区成员单位参加的协作攻关大军，日夜奋战，攻克了两系法杂交水稻难关。经过近一年的艰苦努力，超级杂交稻在小面积试种获得成功，亩产达到800公斤，并在西南农业大学等地引种成功。目前，超级杂交稻正走向大面积试种推广中。

　　（《人民日报》1999年09月01日第4版）

　　屠呦呦的故事

　　“梅花香自苦寒来”，学习她的“韧劲儿”。青蒿素的发现谈何容易，屠呦呦和其团队付出了怎样的艰辛，世人难以想象。如果没有锲而不舍的“韧劲儿”，科学实验难有建树。

　　“千锤万凿出深山”，学习她的“钻劲儿”。第二次世界大战结束后，引发疟疾的疟原虫产生了抗药性，科学家们开始寻找新药。在漫长的探索中，中国政府也启动了“523项目”，屠呦呦开创性地发现了青蒿素，开创了疟疾治疗新方法。如果没有勇于探索的“钻劲儿”，这项科研成果很可能付诸东流。

　　“柳暗花明又一村”，学习她的“悟劲儿”。屠呦呦从系统整理历代医籍入手，她查阅经典医书、地方药志，四处走访老中医，做了2000多张资料卡片，最后整理出一个600多种(包括青蒿在内)草药的《抗疟单验方集》。“我们祖先早有用青蒿治疗疟疾的经验。我们为什么就做不出来呢？”屠呦呦再次翻阅古代文献寻找答案。《肘后备急方》中的几句话引起了她的注意：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”如果没有“悟劲儿”，屠呦呦不会想到结合现代科学技术，首次采用乙醚低温提取,如愿获得抗疟效果明显的青蒿提取物。

　　“为有源头活水来”，学习她的“补劲儿”。大学时学的是西医，毕业后进入中医研究院(现中国中医科学院)，接受过两年半的“西医学中医”教育。西学中的屠呦呦在中医方面做出了杰出贡献，就在于她的“补劲儿”。不断注入新知识，贯穿中医精粹，形成了渊博的学识，才会到达“一览众山小”的境界。

　　“不畏浮云遮望眼”，学习她的“敢劲儿”。屠呦呦专心做科研，耐得住寂寞与枯燥，勇于面对质疑，不为世俗所动，不图“短平快”，因“青蒿素”的发现，挽救全球特别是发展中国家数百万人的生命，获得2015年诺贝尔生物学或医学奖，终于站在科学的巅峰，接受全世界的瞩目。

　　

丁肇中《应有格物致知精神》

 

　　多年来，我在学校里接触到不少中国学生，因此，我想借这个机会向大家谈谈学习自然科学的中国学生应该怎样了解自然科学。

　　在中国传统教育里，最重要的书是“四书”。 “四书”之一的《大学》里这样说：一个人教育的出发点是“格自”和“致知”。就是说，从探察物体而得到知识。用这个名词描写现代学术发展是再适当也没有了。现代学术的基础就是实地的探察，就是我们现在所谓的实验。

　　但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想——平天下。因为这样，格物致知的真正意义便被埋没了。

　　大家都知道明朝的大理论家王阳明，他的思想可以代表传统儒家对实验的态度。有一天王阳明依照《大学》的指示，先从“格物”做起。他决定要“格”院子里的竹子。于是他搬了一条凳子坐在院子里，面对着竹子硬想了七天，结果因为头痛而宣告失败。这位先生明明是把探察外界误认为探讨自己。

　　王阳明的观点，在当时的社会环境里是可以理解的。因为儒家传统的看法认为天下有不变的真理，而真理是“圣人”从内心领悟的。圣人知道真理以后，就传给一般人。所以经书上的道理是可“推之于四海，传之于万世”的。这种观点，经验告诉我们，是不能适用于现在的世界的。

　　我是研究科学的人，所以先让我谈谈实验精神在科学上的重要性。

　　科学进展的历史告诉我们，新的知识只能通过实地实验而得到，不是由自我检讨或哲理的清谈就可求到的。

　　实验的过程不是消极的观察，而是积极的、有计划的探测。比如，我们要知道竹子的性质，就要特别栽种竹子，以研究它生长的过程，要把叶子切下来拿到显微镜下去观察，绝不是袖手旁观就可以得到知识的。

　　实验的过程不是毫无选择的测量，它需要有小心具体的计划。特别重要的，是要有一个适当的目标，以作为整个探索过程的向导。至于这目标怎样选定，就要靠实验者的判断力和灵感。一个成功的实验需要的是眼光、勇气和毅力。

　　由此我们可以了解，为什么基本知识上的突破是不常有的事情。我们也可以了解，为什么历史上学术的进展只靠很少数的人关键性的发现。

　　在今天，王阳明的思想还在继续地支配着一些中国读书人的头脑。因为这个文化背景，中国学生大都偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是面临着需要主意的研究工作时，就常常不知所措了。

　　在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究便马上发现不能光靠教师，需要自己作主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的惟一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

　　我觉得真正的格物致知精神，不但在研究学术中不可缺少，而且在应付今天的世界环境中也是不可少的。在今天一般的教育里，我们需要培养实验的精神。就是说，不管研究自然科学，研究人文科学，或者在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度，要靠实践来发现事物的真相。现在世界和社会的环境变化得很快。世界上不同文化的交流也越来越密切。我们不能盲目地接受过去认为的真理，也不能等待“学术权威”的指示。我们要自己有判断力。在环境激变的今天，我们应该重新体会到几千年前经书里说的格物致知真正的意义。这意义有两个方面：第一，寻求真理的惟一途径是对事物客观的探索；第二，探索的过程不是消极的袖手旁观，而是有想像力的有计划的探索。希望我们这一代对于格物和致知有新的认识和思考，使得实验精神真正地变成中国文化的一部分。

　　六

　　论语十二章

　　子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”——《学而》

　　曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”——《学而》

　　子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”——《为政》

　　子曰：“温故而知新，可以为师矣。”——《为政》

　　子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”——《为政》

　　子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”——《雍也》

　　子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”——《雍也》

　　子曰：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”——《述而》

　　子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”——《述而》

　　子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”——《子罕》

　　子曰：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”——《子罕》

　　子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”

　　孟子《得道者多助，失道者寡助》

　　天时不如地利，地利不如人和。

　　三里之城，七里之郭，环而攻之而不胜。

　　夫环而攻之，必有得天时者矣，然而不胜者，是天时不如地利也。

　　城非不高也，池非不深也，兵革非不坚利也，米粟非不多也，委而去之，是地利不如人和也。

　　故曰，域民不以封疆之界，固国不以山溪之险，威天下不以兵革之利。

　　得道者多助，失道者寡助。

　　寡助之至，亲戚畔之。

　　多助之至，天下顺之。

　　以天下之所顺，攻亲戚之所畔，故君子有不战，战必胜矣。

　　荀子《劝学篇》节选

　　君子曰：学不可以已。

　　青，取之于蓝，而青于蓝；冰，水为之，而寒于水。木直中（zhòng）绳，輮(róu)以为轮，其曲中（zhòng）规。虽有槁(gǎo)暴(pù)，不复挺者，輮使之然也。故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参(cān)省乎己，则知(ｚｈì)明而行无过矣。

　　吾尝终日而思矣，不如须臾（ｙú）之所学也；吾尝跂(qì)而望矣，不如登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆（ｙú）马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生(xìng)非异也，善假于物也。

　　积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬(kuǐ)步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥(qíjì)一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲(qiè)而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂（ｌòｕ）。蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯（áｏ），非蛇鳝(shàn)之穴无可寄托者，用心躁也。

　　老子《道德经》十六章

　　上善若水，水善利万物而不争。处众人所恶，故几於道。

　　居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。

　　夫唯不争，故无尤。（第八章）

　　曲则全，枉则直；洼则盈，弊则新；少则得，多则惑，是以圣人抱一为天下式。

　　不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。

　　古之所谓“曲则全”者，岂虚言哉？诚全而归之。（第二十二章）

　　有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。

　　吾不知其名，强字之曰：道，强为之名曰：大。大曰逝，逝曰远，远曰反。

　　故道大，天大，地大，人亦大。域中⑾有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。（第二十二章）

　　知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。

　　知足者富，强行者有志，不失其所者久，死而不亡者寿。（第三十三章）

　　道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。

　　化而欲作，吾将镇之以无名之朴，无名之朴，亦将不欲。不欲以静，天下将自正。（第三十七章）

　　上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为；下德无为而有以为。

　　上仁为之而无以为；上义为之而有以为。上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。

　　故失道而后德，失德面后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

　　前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚⑾，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。（第三十八章）

　　昔之得一者，天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈，万物得一以生；候王得一以为天一正。

　　其致之也，谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；候王无以正，将恐蹶。

　　故贵以贱为本，高以下为基。是以侯王自称孤、寡、不谷。此非以贱为本邪？非乎？故至誉无誉。是故不欲琭琭如玉，珞珞如石。（第三十九章）

　　道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。

　　人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以为称。故物或损之而益，或益之而损。

　　人之所教，亦我而教人。强梁者不得其死——吾将以为教父。（第四十二章）

　　道生之，德蓄之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之爵，而常自然。

　　故道生之，德蓄之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。（第五十一章）

　　其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。

　　祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。

　　孰知其极：其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。

　　是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。（第五十八章）

　　江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。

　　是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。

　　是以圣人处上而民不重，处前而民不害，是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。（第六十六章）

　　治大国，若烹小鲜。

　　以道莅天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。

　　夫两不相伤，故德交归焉。（第六十章）

　　是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。（第六十六章）

　　民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。

　　民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。夫唯无以生为者，是贤于贵生。（第七十五章）

　　天下皆谓我"道"大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫！

　　我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇；俭故能广；不敢为天下先，故能成器长。

　　今舍慈且勇；舍俭且广；舍后且先；死矣！夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。（第六十七章）

　　小国寡民。使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使人复结绳而用之。

　　至治之极。甘美食，美其服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。（第八十章）

　　庄子《逍遥游》节选

　　北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥，——南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟，置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力。故九万里，则风斯在下矣，而后乃今培风；背负青天，而莫之夭阏者，而后乃今将图南。蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，抢榆枋而止，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”适莽苍者，三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮；适千里者，三月聚粮。之二虫又何知！

　　小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！汤之问棘也是已。穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辩也。

　　故夫知效一官，行比一乡，德合一君，而征一国者，其自视也，亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。彼其于世，未数数然也。虽然，犹有未树也。夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？故曰：至人无己，神人无功，圣人无名。

　　郑伯克断于鄢

　　初，郑武公娶于申，曰武姜。生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰“寤生”，遂恶之。爱共叔段，欲立之，亟请于武公，公弗许。及庄公即位，为之请制。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉，佗邑唯命。”请京，使居之，谓之“京城大叔”。

　　祭仲曰：“都，城过百雉，国之害也。先王之制：大都，不过参国之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君将不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”对曰：“姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓。蔓，难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？”公曰：“多行不义，必自毙，子姑待之。”

　　既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：“国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之，无生民心。”公曰：“无庸，将自及。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：“可矣。厚将得众。”公曰：“不义不昵，厚将崩。”

　　大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑。夫人将启之。公闻其期，曰：“可矣！”命子封帅车二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢“。公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

　　遂置姜氏于城颍，而誓之日：“不及黄泉，无相见也。”既而悔之。

　　颍考叔为颍谷封人，闻之，有献于公。公赐之食。食舍肉。公问之，对曰：“小人有母，皆尝君之羲。请以遗之。”公曰：“尔有母遗，繄我独无！”颖考叔曰：“敢问何谓也？”公语之故，且告之悔。对曰：“君何患焉？若阙地及泉，遂而相见，其谁曰不然？”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐也融融！”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄！”遂为母子如初。

　　君子曰：“颖考叔，纯孝也。爱其母，施及庄公。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎？”（《春秋左传》）

　　

　　曹刿论战

　　十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉？”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋。”乃入见。问：“何以战？”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未徧，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也。可以一战。战则请从。”公与之乘，战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：”可矣。”遂逐齐师。既克，公问其故。对曰：”夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”（左丘明：《左传·庄公十年》）

　　

　　触龙言说赵太后

　　赵太后新掌权，秦国猛烈进攻赵国。赵国向齐国求救。齐国说：“必须用长安君作为人质，才出兵。”赵太后不同意，大臣极力劝谏。太后明确告诉左右：“有再说让长安君做人质的，我老婆子一定朝他的脸吐唾沫。” 

　　左师触龙说希望谒见太后。太后怒容满面地等待他。触龙进来后慢步走向太后，到了跟前请罪说：“老臣脚有病，已经丧失了快跑的能力，好久没能来谒见了，私下里原谅自己，可是怕太后玉体偶有欠安，所以很想来看看太后。”太后说：“我老婆子行动全靠手推车。”触龙说：“每天的饮食该不会减少吧？”太后说：“就靠喝点粥罢了。”触龙说：“老臣现在胃口很不好，就自己坚持着步行，每天走三四里，稍为增进一点食欲，对身体也能有所调剂。”太后说：“我老婆子可做不到。”太后的脸色稍为和缓些了。

　　左师公说：“老臣的劣子舒祺，年纪最小，不成才。臣子老了，偏偏爱怜他。希望能派他到侍卫队里凑个数，来保卫王宫。所以冒着死罪来禀告您。”太后说：“一定同意您的。年纪多大了？”回答说：“十五岁了。虽然还小，希望在老臣没死的时候先拜托给太后。”太后说：“做父亲的也爱怜他的小儿子吗？”回答说：“比做母亲的更爱。”太后笑道：“妇道人家特别喜爱小儿子。”回答说：“老臣个人的看法，老太后爱女儿燕后，要胜过长安君。”太后说：“您错了，比不上对长安君爱得深。”左师公说：“父母爱子女，就要为他们考虑得深远一点。老太后送燕后出嫁的时候，抱着她的脚为她哭泣，是想到可怜她要远去，也是够伤心的了。送走以后，并不是不想念她，每逢祭祀一定为她祈祷，祈祷说：‘一定别让她回来啊！’难道不是从长远考虑，希望她有了子孙可以代代相继在燕国为王吗？”太后说：“是这样。”左师公说：“从现在往上数三世，到赵氏建立赵国的时候，赵国君主的子孙凡被封侯的，他们的后代还有能继承爵位的吗？”太后说：“没有。”左师公说：“不只是赵国，其他诸侯国的子孙有吗？”太后说：“我老婆子没听说过。”左师公说：“这是他们近的灾祸及于自身，远的及于他们的子孙。难道是君王的子孙就一定不好吗？地位高人一等却没什么功绩，俸禄特别优厚却未尝有所操劳，而金玉珠宝却拥有很多。现在老太后给长安君以高位，把富裕肥沃的地方封给他，又赐予他大量珍宝，却不曾想到目前使他对国家做出功绩。有朝一日太后百年了，长安君在赵国凭什么使自己安身立足呢？老臣认为老太后为长安君考虑得太短浅了，所以我以为你爱他不如爱燕后。”太后说：“行啊。任凭你派遣他到什么地方去。”于是为长安君套马备车一百乘，到齐国去作人质，齐国就出兵了。

　　子义听到这件事说：“君王的儿子，有着骨肉之亲，尚且不能依靠没功勋的高位，没劳绩的俸禄，而占有着金玉珍宝等贵重的东西，更何况作臣子的呢？”  

　　左师公曰：“今三世以前，至于赵之为赵，赵王之子孙侯者，其继有在者乎？”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎？”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也。今媪尊长安君之位，而封之以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国，—旦山陵崩，长安君何以自托于赵？老臣以媪为长安君计短也，故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺，恣君之所使之。”于是为长安君约车百乘，质于齐，齐兵乃出。子义闻之曰：“人主之子也、骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊、无劳之奉，而守金玉之重也，而况人臣乎。”（刘向：《战国策》）

　　将相和

　　战国时候，秦国最强，常常进攻别的国家。

　　有一回，赵王得了一件无价之宝，叫和氏璧。秦王知道了，就写一封信给赵王，说愿意拿十五座城换这块璧。

　　赵王接到了信非常着急，立即召集大臣来商议。大家说秦王不过想把和氏璧骗到手罢了，不能上他的当，可是不答应，又怕他派兵来进攻。

　　正在为难的时候，有人说有个蔺相如，他勇敢机智，也许能解决这个难题。

　　赵王把蔺相如找来，问他该怎么办。

　　蔺相如想了一会儿，说∶“我愿意带着和氏璧到秦国去。如果秦王真的拿十五座城来换，我就把璧交给他；如果他不肯交出十五座城，我一定把璧送回来。那时候秦国理屈，就没有动兵的理由。”

　　赵王和大臣们没有别的办法，只好派蔺相如带着和氏璧到秦国去。

　　蔺相如到了秦国，进宫见了秦王，献上和氏璧。秦王双手捧住璧，一边看一边称赞，绝口不提十五座城的事。蔺相如看这情形，知道秦王没有拿城换璧的诚意，就上前一步，说∶“这块璧有点儿小毛病，让我指给您看。”秦王听他这么一说，就把和氏璧交给了蔺相如。蔺相如捧着璧，往后退了几步，靠着柱子站定。他理直气壮地说∶“我看您并不想交付十五座城。现在璧在我手里，您要是强逼我，我的脑袋和璧就一块儿撞碎在这柱子上！”说着，他举起和氏璧就要向柱子上撞。秦王怕他把璧真的撞碎了，连忙说一切都好商量，就叫人拿出地图，把允诺划归赵国的十五座城指给他看。蔺相如说和氏璧是无价之宝，要举行个隆重的典礼，他才肯交出来。秦王只好跟他约定了举行典礼的日期。

　　蔺相如知道秦王丝毫没有拿城换璧的诚意，一回到宾馆，就叫手下人化了装，带着和氏璧抄小路先回赵国去了。到了举行典礼那一天，蔺相如进宫见了秦王，大大方方地说∶“和氏璧已经送回赵国去了。您如果有诚意的话，先把十五座城交给我国，我国马上派人把璧送来，决不失信。不然，您杀了我也没有用，天下的人都知道秦国是从来不讲信用的！”秦王没有办法，只得客客气气地把蔺相如送回赵国。

　　这就是“完璧归赵”的故事。蔺相如立了功，赵王封他做上大夫。

　　过了几年，秦王约赵王在渑池会见。赵王和大臣们商议说∶“去吧，怕有危险；不去吧，又显得太胆怯。”蔺相如认为对秦王不能示弱，还是去的好，赵王才决定动身，让蔺相如随行。大将军廉颇带着军队送他们到边界上，做好了抵御秦兵的准备。

　　赵王到了渑池，会见了秦王。秦王要赵王鼓瑟。赵王不好推辞，鼓了一段。秦王就叫人记录下来，说在渑池会上，赵王为秦王鼓瑟。

　　蔺相如看秦王这样侮辱赵王，生气极了。他走到秦王面前，说∶“请您为赵王击缶。”秦王拒绝了。蔺相如再要求，秦王还是拒绝。蔺相如说∶“您现在离我只有五步远。您不答应，我就跟您拼了！”秦王被逼得没法，只好敲了一下缶。蔺相如也叫人记录下来，说在渑池会上，秦王为赵王击缶。

　　秦王没占到便宜。他知道廉颇已经在边境上做好了准备，不敢拿赵王怎么样，只好让赵王回去。

　　蔺相如在渑池会上又立了功。赵王封蔺相如为上卿，职位比廉颇高。

　　廉颇很不服气，他对别人说∶“我廉颇攻无不克，战无不胜，立下许多大功。他蔺相如有什么能耐，就靠一张嘴，反而爬到我头上去了。我碰见他，得给他个下不了台！”这话传到了蔺相如耳朵里，蔺相如就请病假不上朝，免得跟廉颇见面。

　　有一天，蔺相如坐车出去，远远看见廉颇骑着高头大马过来了，他赶紧叫车夫把车往回赶。蔺相如手下的人可看不顺眼了。他们说，蔺相如怕廉颇像老鼠见了猫似的，为什么要怕他呢！蔺相如对他们说∶“诸位请想一想，廉将军和秦王比，谁厉害？”他们说∶“当然秦王厉害！”蔺相如说∶“秦王我都不怕，会怕廉将军吗？大家知道，秦王不敢进攻我们赵国，就因为武有廉颇，文有蔺相如。如果我们俩闹不和，就会削弱赵国的力量，秦国必然乘机来打我们。我所以避着廉将军，为的是我们赵国啊！”

　　蔺相如的话传到了廉颇的耳朵里。廉颇静下心来想了想，觉得自己为了争一口气，就不顾国家的利益，真不应该。于是，他脱下战袍，背上荆条，到蔺相如门上请罪。蔺相如见廉颇来负荆请罪，连忙热情地出来迎接。从此以后，他们俩成了好朋友，同心协力保卫赵国。（司马迁《史记·廉颇蔺相如列传》）

　　李斯《谏逐客令》

　　秦宗室大臣皆言秦王曰：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳，请一切逐客。”李斯议亦在逐中。

　　斯乃上书曰：“臣闻吏议逐客，窃以为过矣。”

　　“昔穆公求士，西取由余於戎，东得百里奚於宛，迎蹇叔於宋，求丕豹、公孙支於晋。此五子者，不产於秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地，西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢、郢，东据城皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之从，使之西面事秦，功施到今。昭王得范雎，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。此四君者，皆以客之功。由此观之，客何负於秦哉！向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。”

　　“今陛下致昆山之玉，有随和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也？必秦国之所生然后可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好；郑魏之女不充后宫；而骏马駃騠不实外厩，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰后宫、充下陈、娱心意、说耳目者，必出於秦然后可，则是宛珠之簪、傅玑之珥、阿缟之衣、锦绣之饰，不进於前，而随俗雅化、佳冶窈窕，赵女不立於侧也。夫击瓮叩缶，弹筝搏髀，而歌呼呜呜、快耳目者，真秦之声也；郑卫桑间，韶虞武象者，异国之乐也。今弃击瓮而就郑卫，退弹筝而取韶虞，若是者何也？快意当前，适观而已矣。今取人则不然，不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。”

　　“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今乃弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦。此所谓‘藉寇兵赍而盗粮’者也。”

　　夫物不产於秦，可宝者多；士不产於秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨於诸侯，求国之无危，不可得也。

　　秦王乃除逐客之令，复李斯官。（司马迁《史记·李斯列传》）

　　鸿门宴

　　沛公军霸上，未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王关中，使子婴为相，珍宝尽有之。”项羽大怒曰：“旦日飨士卒，为击破沛公军!”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门；沛公兵十万，在霸上。范增说项羽曰：“沛公居山东时，贪于财货，好美姬。今入关，财物无所取，妇女无所幸，此其志不在小。吾令人望其气，皆为龙虎。成五采，此天子气也。急击勿失!”

　　楚左尹项伯者，项羽季父也，素善留侯张良。张良是时从沛公，项伯乃夜驰之沛公军，私见张良，具告以事，欲呼张良与俱去，曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公，沛公今事有急，亡去不义，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何?”张良曰：“谁为大王为此计者?”曰：“鲰生说我曰：‘距关，毋内诸侯，秦地可尽王也。’故听之。”良曰：“料大王士卒足以当项王乎？”沛公默然，曰：“固不如也。且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之；今事有急，故幸来告良。”沛公曰：“孰与君少长？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之。”张良出，要项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿，约为婚姻，曰：“吾入关，秋毫不敢有所近，籍吏民，封府库，而待将军。所以遣将守关者，备他盗之出入与非常也。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德也。”项伯许诺，谓沛公曰：“旦日不可不蚤自来谢项王。”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王，因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因善遇之。”项王许诺。

　　沛公旦日从百余骑来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤……”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此？”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父南向坐，枣亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三，项王默然不应。范增起，出召项庄，谓曰：“君王为人不忍。若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏！”庄则入为寿。寿毕，曰：“君王与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公，庄不得击。

　　于是张良至军门见樊哙。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内。樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂入，披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂。项王按剑而跽曰：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也。”项王曰：“壮士！枣赐之卮酒。”则与斗卮酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来，故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人，此亡秦之续耳。窃为大王不取也！”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐。坐须臾，沛公起如厕，因招樊哙出。

　　沛公已出，项王使都尉陈平召沛公。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为？”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操？”曰：“我持白璧一双，欲献项王。玉斗一双，欲与亚父。会其怒，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置车骑，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走，从郦山下，道芷阳间行。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度我至军中，公乃入。”

　　沛公已去，间至军中。张良入谢，曰：“沛公不胜杯杓，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜献大王足下，玉斗一双，再拜奉大将军足下。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过之，脱身独去，已至军矣。”项王则受壁，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞而破之，曰：“唉！竖子不足与谋！夺项王天下者必沛公也。吾属今为之虏矣！”

　　沛公至军，立诛杀曹无伤。（司马迁的《史记·项羽本纪》）

　　贾谊《过秦论》

　　秦孝公据崤函之固，拥雍州之地，君臣固守以窥周室，有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心。当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之具，外连衡而斗诸侯。于是秦人拱手而取西河之外。

　　孝公既没，惠文、武、昭襄蒙故业，因遗策，南取汉中，西举巴、蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离衡，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、倪良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦。秦人开关延敌，九国之师，逡巡而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。于是从散约败，争割地而赂秦。秦有余力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹；因利乘便，宰割天下，分裂山河。强国请服，弱国入朝。

　　延及孝文王、庄襄王，享国之日浅，国家无事。

　　及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海。南取百越之地，以为桂林、象郡；百越之君，俯首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里；胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。于是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首；隳名城，杀豪杰；收天下之兵，聚之咸阳，销锋镝，铸以为金人十二，以弱天下之民。然后践华为城，因河为池，据亿丈之城，临不测之渊，以为固。良将劲弩守要害之处，信臣精卒陈利兵而谁何。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。

　　秦王既没，余威震于殊俗。然陈涉瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也；才能不及中人，非有仲尼，墨翟之贤，陶朱、猗顿之富；蹑足行伍之间，而倔起阡陌之中，率疲弊之卒，将数百之众，转而攻秦；斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从。山东豪俊遂并起而亡秦族矣。

　　且夫天下非小弱也，雍州之地，崤函之固，自若也。陈涉之位，非尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄懮棘矜，非铦于钩戟长铩也；谪戍之众，非抗于九国之师也；深谋远虑，行军用兵之道，非及向时之士也。然而成败异变，功业相反，何也？试使山东之国与陈涉度长絜大，比权量力，则不可同年而语矣。然秦以区区之地，致万乘之势，序八州而朝同列，百有余年矣；然后以六合之家，崤函为宫；一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。”（司马迁《史记·秦始皇本纪》篇末）

　　李密《陈情表》

　　臣密言：臣以险衅，夙遭闵凶。生孩六月，慈父见背；行年四岁，舅夺母志。祖母刘愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立。既无伯叔，终鲜兄弟，门衰祚薄，晚有儿息。外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮，茕茕孑立，形影相吊。而刘夙婴疾病，常在床蓐，臣侍汤药，未曾废离。(愍 一作：悯 茕茕孑立 一作：独立)

　　逮奉圣朝，沐浴清化。前太守臣逵察臣孝廉；后刺史臣荣举臣秀才。臣以供养无主，辞不赴命。诏书特下，拜臣郎中，寻蒙国恩，除臣洗马。猥以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报。臣具以表闻，辞不就职。诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火。臣欲奉诏奔驰，则刘病日笃，欲苟顺私情，则告诉不许。臣之进退，实为狼狈。

　　伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少仕伪朝，历职郎署，本图宦达，不矜名节。今臣亡国贱俘，至微至陋，过蒙拔擢，宠命优渥，岂敢盘桓，有所希冀！但以刘日薄西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕。臣无祖母，无以至今日，祖母无臣，无以终余年。母孙二人，更相为命，是以区区不能废远。

　　臣密今年四十有四，祖母今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养。臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土，实所共鉴。愿陛下矜悯愚诚，听臣微志，庶刘侥幸，保卒余年。臣生当陨首，死当结草。臣不胜犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

　　诸葛亮《出师表》

　　先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分，益州疲弊，此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。

　　宫中府中，俱为一体，陟罚臧否，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司论其刑赏，以昭陛下平明之理，不宜偏私，使内外异法也。

　　侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必得裨补阙漏，有所广益。

　　将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用之于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。

　　亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

　　臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。

　　先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

　　愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允等之慢，以彰其咎；陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激。

　　今当远离，临表涕零，不知所言。

　　王羲之《兰亭序》

　　永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

　　夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽。古人云：“死生亦大矣。”岂不痛哉！

　　每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

　　陶渊明《桃花源记》

　　晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷，渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

　　林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

　　见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

　　既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

　　南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。

　　韩愈《师说》

　　古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。

　　嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！

　　圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：三人行，则必有我师。是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。

　　李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。

　　刘禹锡《陋室铭》

　　山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。

　　斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。

　　谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。

　　无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。

　　南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

　　王勃《滕王阁序》

　　“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列，俊采星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂驻。十旬休假，胜友如云；千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库。家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饯。

　　时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路，访风景于崇阿；临帝子之长洲，得天人之旧馆。层峦耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。

　　披绣闼，俯雕甍，山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之舳。云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。

　　遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美具，二难并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年？

　　嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！

　　勃，三尺微命，一介书生。无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；钟期既遇，奏流水以何惭？

　　呜乎！胜地不常，盛筵难再；兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙怀，恭疏短引；一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔：

　　滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

　　画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

　　闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

　　阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”

　　范仲淹《岳阳楼记》

　　庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。

　　予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

　　若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

　　至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

　　嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归？

　　时六年九月十五日。

　　周敦颐《爱莲说》

　　水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

　　予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

　　张载《西铭》

　　乾称父，坤称母；予兹藐焉，乃混然中处。故天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性。民，吾同胞；物，吾与也。

　　大君者，吾父母宗子；其大臣，宗子之家相也。尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼；圣，其合德；贤，其秀也。凡天下疲癃、残疾、惸独、鳏寡，皆吾兄弟之颠连而无告者也。

　　于时保之，子之翼也；乐且不忧，纯乎孝者也。违曰悖德，害仁曰贼，济恶者不才，其践形，惟肖者也。

　　知化则善述其事，穷神则善继其志。不愧屋漏为无忝，存心养性为匪懈。恶旨酒，崇伯子之顾养；育英才，颍封人之锡类。不弛劳而厎豫，舜其功也；无所逃而待烹，申生其恭也。体其受而归全者，参乎！勇于从而顺令者，伯奇也。

　　富贵福泽，将厚吾之生也；贫贱忧戚，庸玉汝于成也。存，吾顺事；没，吾宁也。

　　“宇宙即我心，我心即宇宙。细微至发梢，宏大至天地。世界、宇宙乃至万物皆为思维心力所驱使。博古观今，尤知人类之所以为世间万物之灵长，实为天地间心力最致力于进化者也。夫中华悠悠古国，人文始祖，之所以为万国文明正义道德之始作俑者，实为尘世诸国中最致力于人类自身与天地万物间精神相互养塑者也。盖神州中华，之所以为地球文明之发祥渊源，实为诸人种之最致力于人与社会与天地间公德、良知依存共和之道者也。古中华先贤道法自然，文武兼备，运筹天下，何等的挥洒自如，何等的英杰伟伦。然天妒英杰，愚昧丛生，国人于邪魔强盗阴险心力渗透、攻击治下，渐渐失忆，泱泱中华众生却败于甘愿自卑沉沦、散弱。

　　有德者心力难济，无德者霸拥民众所赋世权以为私势，神器私用，贪腐国贼举家富贵，万众民脂民膏皆被劫掠。则国力日衰，国力衰则国家民族之心力衰竭，内可诱发天灾兵祸，朝代更迭，官僚、商贾、农工、学者尽难免沉沦；外可唆引强盗侵犯，奴役掠夺，国贼、汉奸、军民、学生均家破人亡。近年甲午海战，八国联军……不平等诸般条约引狼入室，资敌来犯，实为召唤、鼓励诸多蛮夷强盗分食华夏之举。

　　若欲救民治国，虽百废待兴，惟有自强国民心力之道乃首要谋划，然民众思维心力变新、强健者是为首要之捷径！

　　大凡英雄豪杰之行其自己也，确立伟志，发其动力，奋发踔历，摧陷廓清，一往无前。其强大如大风之发于长合，如好色者朱之性欲发动而寻其情人，决无有能阻回之者，亦决不可有阻者。尚阻回之，则势力消失矣。吾尝观大来勇将之在战阵，有万夫莫当之概，发横之人，其力至猛，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，无阻回无消失，所以至刚而至强也。众生心性本同，豪杰之精神与圣贤之精神亦然。

　　故当世青年之责任，在承前启后继古圣百家之所长，开放胸怀融东西文明之精粹，精研奇巧技器胜列强之产业，与时俱进应当世时局之变幻，解放思想创一代精神之文明。破教派之桎楛，汇科学之精华，树强国之楷模。正本清源，布真理与天下！愿与志同道合、追求济世、救世真理者携手共进，发此弘愿，世世不辍，贡献身心，护持正义道德。

　　故吾辈任重而道远，若能立此大心，聚爱成行，则此荧荧之光必点通天之亮，星星之火必成燎原之势，翻天覆地，扭转乾坤。戒海内贪腐之国贼，惩海外汉奸之子嗣；养万民农林之福祉，兴大国工业之格局；开仁武世界之先河，灭魔盗国际之基石；创中华新纪之强国，造国民千秋之福祉；兴神州万代之盛世，开全球永久之太平！也未为不可。”

　　为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，我万世开太平。（《语录》）（《张载集》）

　　三顾茅庐

　　却说玄德访孔明二次不遇，欲再往访之。关公曰：“兄长两次亲往拜谒，其礼太过矣。想诸葛亮有虚名而无实学，故避而不敢见。兄何惑于斯人之甚也！”玄德曰：“不然。昔齐桓公欲见东郭野人，五反而方得一面。况兄欲见大贤耶？”张飞曰：“哥哥差矣。量此村夫，何足为大贤！今番不须哥哥去；他如不来，我只用一条麻绳缚将来！”玄德叱曰：“汝岂不闻周文王谒姜子牙之事乎？文王却如此敬贤，汝何太无礼！今番汝休去，我自与云长去。”飞曰：“既两位哥哥都去，小弟如何落后！”玄德曰：“汝若同往，不可失礼。”飞应诺。

　　于是三人乘马引从者往隆中。离草庐半里之外，玄德便下马步行，正遇诸葛均。玄德忙施礼，问曰：“令兄在庄否？”均曰：“昨暮方归。将军今日可与相见。”言罢，飘然自去。玄德曰：“今番侥幸得见先生矣！”张飞曰：“此人无礼！便引我等到庄也不妨，何故竟自去了！”玄德曰：“彼各有事，岂可相强。”三人来到庄前叩门，童子开门出问。玄德曰：“有劳仙童转报：刘备专来拜见先生。”童子曰：“今日先生虽在家，但今在草堂上昼寝未醒。”玄德曰：“既如此，且休通报。”分付关、张二人，只在门首等着。玄德徐步而入，见先生仰卧于草堂几席之上。玄德拱立阶下。半晌，先生未醒。关、张在外久立，不见动静，入见玄德犹然侍立。张飞大怒，谓云长曰：“这先生如何傲慢！见我哥哥侍立阶下，他竟高卧，推睡不起！等我去屋后放一把火，看他起不起！”云长再三劝住。玄德仍命二人出门外等候。望堂上时，先生翻身将起，——忽又朝里壁睡着。童子欲报。玄德曰：“且勿惊动。”又立了一个时辰，孔明方醒，口吟诗曰：

　　大梦谁先觉？平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。

　　孔明吟罢，翻身问童子曰：“有俗客来否？”童子曰：“刘皇叔在此，立候多时。”孔明乃起身曰：“何不早报！尚容更衣。”遂转入后堂。又半晌，方整衣冠出迎。玄德见孔明身长八尺，面如冠玉，头戴纶巾，身披鹤氅，飘飘然有神仙之概。玄德下拜曰：“汉室末胄、诼郡愚夫，久闻先生大名，如雷贯耳。昨两次晋谒，不得一见，已书贱名与文几，未审得入览否？”孔明曰：“南阳野人，疏懒性成，屡蒙将军枉临，不胜愧赧。”二人叙礼毕，分宾主而坐，童子献茶。茶罢，孔明曰：“昨观书意，足见将军犹民犹国之心；但恨亮年幼才疏，有误下问。”玄德曰：“司马德操之言，徐元直之语，岂虚谈哉？望先生不弃鄙贱，曲赐教诲。”孔明曰：“德操、元直，世之高士。亮乃一耕夫耳，安敢谈天下事？二公谬举矣。将军奈何舍美玉而求顽石乎？”玄德曰：“大丈夫抱经世之才，岂可空老于林泉之下？愿先生以天下苍生为念，开备愚鲁而赐教。”孔明笑曰：“愿闻将军之志。”玄德屏人促席而告曰：“汉室倾颓，奸臣窃命，备不量力，欲伸大义于天下，而智术浅短，迄无所就。惟先生开其愚而拯其厄，实为万幸！”孔明曰：“自董卓造逆以来，天下豪杰并起。曹操势不及袁绍，而竟能克绍者，非惟天时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，此可用为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之地，非其主不能守：是殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之国，高祖因之成帝业；进刘璋暗弱，民殷国富，而不知存恤，智能之士，思得明君。将军岂帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤若渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚彝、越，外结孙权，内修政理；待天下有变，则命一上将将荆州之兵以向宛、洛，将军身率益州之众以出秦川，百姓有不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则大业可成，汉室可兴矣。此亮所以为将军某者也。惟将军图之。“言罢，命童子取出画一轴，挂于中堂，指谓玄德曰：“此西川五十四州之图也。将军欲成霸业，北让曹操占天时，南让占地利，将军可占人和。先取荆州为家，后即取西川建基业，以成鼎足之势，然后可图职员也。”玄德闻言，避席拱手谢曰：“先生之言，顿开茅塞，使备如拨云雾而睹青天。但荆州刘表、益州刘璋，皆汉室宗亲，备安忍夺之？”孔明曰：“亮夜观天象，刘表不久人世；刘璋非立业之主：久后必归将军。”玄德闻言，顿首拜谢。只这一席话，乃孔明未出茅庐，已知三分天下，真万古之人不及也！后人有诗赞曰：

　　“豫州“当日叹孤穷，何幸南阳有卧龙！欲识他年分鼎处，先生笑指画图中。

　　玄德拜请孔明曰：“备虽名微德薄，愿先生不弃鄙贱，出山相助。备当拱听明诲。”孔明曰：“亮久乐耕锄，懒于应世，不能奉命。”玄德泣曰：“先生不出，如苍生何！”言毕，泪沾袍袖，衣襟尽湿。孔明见其意甚诚，乃曰：“将军既不相弃，愿效犬马之劳。”玄德大喜，遂命关、张入，拜献金帛礼物。孔明固辞不受，玄德曰：“此非聘大贤之礼，但表刘备寸心耳。”孔明方受。于是玄德等在庄中共宿一宵。次日。诸葛均回，孔明嘱咐曰：“吾受刘皇叔三顾之恩，不容不出。汝可躬耕于此，勿得荒芜田亩。待我功成之日，即当归隐。”后人有诗叹曰：

　　身未升腾思退步，功成应忆去时言。只因先主丁宁后，星落秋风五丈原。

　　三打祝家庄

　　三打祝家庄是古典小说《水浒传》中的故事情节，也被认为是《水浒传》中最为精彩动人的故事之一。

　　这个故事侧重于描写事件和矛盾，描写战略、战术和解决矛盾的办法，充分体现了辩证法的思想。

　　宋江攻打祝家庄，首战失利，乃约李应不助祝家庄。二次进兵，遇扈家庄阻拦，后林冲擒住扈三娘，扈庄求和，不助祝庄。宋江筹思破庄之计，适孙立携眷友来投，随计用里应外合，使孙立等假投庄教师栾廷玉，佯称合御梁山;又差石秀出战，故为孙立擒去，使祝庄不疑。乐和于庄内智除祝氏兄弟，结合庄民钟离老人等内应，宋江外攻，大破祝家庄。

　　三打祝家庄是梁山农民起义军的一次著名战役。小说《水浒传》从第四十六回至第五十回，用了近三万字的篇幅详细描述了这次战役的全过程。同历史上历次农民革命战争一样，这次战役的胜利完全是农民起义军广大将士英勇机智、群策群力，不怕牺牲，浴血奋战的结果。毛泽东主席在他的著名作品《矛盾论》里作过精辟的论述，高度评道:"《水浒传》上宋江三打祝家庄，两次都因情况不明，方法不对，打了败仗。后来改变方法，从调查情形入手，于是熟悉了盘陀路，拆散了李家庄、扈家庄和祝家庄的联盟，并且布置了藏在敌人营盘里的伏兵，用了和外国故事中所说木马计相象的方法，第三次就打了胜仗。《水浒传》上有很多唯物辩证法的事例，这个三打祝家庄，算是最好的一个。"

　　林冲风雪三神庙

　　却说那一夜，林冲自市井吃得酒肉回来，天已黑了大半。

　　却见之前所住的草厅已被风雪完全压倒，林冲寻思道：原来天理昭然啊，想我若在此处，恐怕性命早已不在了，原来因了这场大雪救了我林冲的性命啊。可这样的晚上又怎得过夜呢?这样想着，林冲叹道：“这怎得好啊!”

　　此时的草料场望去已经是白茫茫的一片，天上的雪还在不停地飘落下来。

　　林冲想着，便将花枪、包裹一并放在雪地里，去寻那之前的火盆，想万不能因火炭延烧起来，着了这草料场，若如此我林冲怎担待的起啊!!看时，却见火盆早已被雪水浸满，没有一丝烟气了。

　　林思忖道：这大雪之夜，既已没了我歇脚之处，如何是好?况且此地又没有见得生火的下处!看看眼前倒下的草厅，林冲似乎有些茫然。猛地，他想起来的路上应该有一处破庙，那里尚且可以容的我暂且安身，只是一宿的事罢了，明日天亮再作打算也好。虽不知这庙里是否有人住过，但天已黑尽，只得如此了。这样想着，林冲卷了雪地里的被絮，收拾妥当，便上路去。

　　走了近半里路，见那古庙就在前方，入得庙门，掩上门后，定睛看时：庙内上方只摆着一尊金甲神像，两边一个判官并一个小鬼，睁着大大的眼睛，似乎正在盯着林冲自己看，墙角看去，已有许多蛛网密布其上，白白的一层，看来许久没人来此。地下多了些干草，尚且可以做垫子。林冲当即铺下絮被，取下斗笠，抖了抖身上的雪，将花枪立于门边，坐将下来。突然记得当日也买得写酒肉回来，便取了些慢慢地吃。

　　听见庙门外呼呼地风雪声，林冲裹了裹身上的衣服，睡了下来。总算有了一个住处，可以避开风雪，暂住一夜，这样想着，林冲的思绪里便浮现出他这几日的经过：先前却是那柴大官人的面皮，抬举我林冲，为我谋得这样一个差事，虽说只是一个闲差，难得发挥我林冲的一身才力.况如今也住在这般破庙之中，似乎有些委屈了自己，但又回想，这日子也算清净了许多，少了些奔波劳累。官人也几次托我，欲推我到那水泊梁山入伙，也不知是甚要紧的去处，只知那里的好汉们终日为天下打抱不平，在那里大块分金银，大块吃肉，好不快活。但现在已成这般，只有待到日后再去理会这些，想到这里，林冲不禁叹了口气。

　　此时的林冲又渐渐想起自己如何沦落至今天：只怪那高俅老贼和那高衙内，我林冲生就不曾与他们有何冤仇，竟逼迫我到今日这般地步，也曾想那高衙内屡次调戏我娘子不说，我只为了日后的安定，先自饶了他，生怕生出更大的祸端来，怎奈那高俅与高衙内几次与我相对，依仗权势，逼我到这样：什么朝廷，什么狗屁，都是一群凶与猛虎的恶魔，一群吸血的恶魔。想哪高俅老贼，自谋得官位以来，变无恶不作。那孙定说的便对，这南衙开封府不是朝廷的，是高太尉家的!但也幸亏了孙定的计策，让我刺配沧州，不至于被那高球害死。可怜我心中放不下娘子，怕日后两相耽误，便一纸休书，了却了我心头的一块大病，只望日后不再拖累她。

　　想到这里，林冲心里一阵酸楚，只觉得咽喉里堵了硬物一般，说不得话。

　　“娘子啊!我林冲也非情愿，只是”。说道一半，已说不下来了，

　　忽一阵狂风，吹得庙门乱响，林冲不禁打了一个寒战，用手拽拽身上的絮被，似乎还听得门外漫天飘落着雪花：真是一个寒冷的夜啊!林冲转眼看到那小鬼凶煞的眼睛还在“盯着”自己，心中的思绪又回到了自己刺配沧州的事上：却是那陆谦、富安一等人，害我不浅，向我林冲对待他们不薄，也作兄弟相称，却背里相瞒与我，使那高衙内调戏我娘子，此等人如何让人消气，如此想着的同时，林冲的拳头攥紧起来。

　　想那白虎节堂一事定于他们有关，我只轻易相信了两个承局的指引，却不想有如此陷阱，也是我先前疏忽大意，上了他们的狗当。而那陆谦还欲与我兄弟相称，我只恨自己没有识破他的伎俩，落到被他们陷害，如再让我见到，定让他们吃我几拳，以解我心头的火气!林冲越想越觉得，这世道人心是这样的险恶之极，却是兄弟相称又怎样?他们只会背地里与你做对，怎知他们心里如何奸诈阴险，本想我一生只求安定的日子便罢，怎想那些奸贼，泼皮无赖，与其无仇，却要这等害我!

　　想到这里，林冲本已攥紧的拳头又紧了一下，手心已经觉出有些热汗了。看到那朴刀和花枪，林冲心中犹如火烧一般的，只觉得头嗡嗡作响，心中一团热气将要冲出来一样，整个身子在颤动。这一时的林冲只觉得他现在对整个世界有了更加清醒的认识。

　　正在这时，忽听见庙门外必必啪啪乱响着，一株火光从庙门细缝中射入，照得庙里亮了许多。林冲猛地跳起，在门缝里细看时，只见火光冲天，草料场已经起了大火，乱烧着。林冲随即拿了花枪，却要开门时，只听得门外似有人在说话，伏门听之，这一听，让他只觉得全身筋骨肌肉抽动起来——原来林冲听到了几个熟悉的声音，这声音足以让他林冲经全部仇恨发泄出来!这声音也让他一阵狂喜。

　　再细听之，一个人道：“这条计策好么?”一个道：“林冲今天吃了我们的计，那高衙内心病也就好了罢?哈哈!”又一个道：“便是他逃了出来，让这草料场烧成灰烬，他林冲也是个死罪。哈哈哈.!”

　　林冲此时已听得真切：一个是陆虞侯，一个是富安，一个是差拨。林冲想：如今却真是上天的恩惠啊!若今夜在草料场住，必被这几个破贼所害，这却是上天可怜我林冲，不该让我送命，待我在这里了结了我的仇恨。

　　林冲只觉得浑身发热，手里的花枪一阵发烫。他再也无法忍受下去了。

　　只听“砰!”的一声，这一声震动了寒冽的夜空——

　　林冲被猛地拽开庙门，如下山猛虎跳将出去

　　王阳明《大学问》节选

　　大学者，昔儒以为大人之学矣。敢问大人之学何以在于明明德乎？阳明子曰：“大人者，以天地万物为一体者也。其视天下犹一家、中国犹一人焉。若夫间形骸而分尔我者，小人矣。大人之能以天地万物为一体也，非意之也，其心之仁本若是。其与天地万物而为一也，岂惟大人，虽小人之心，亦莫不然。彼顾自小之耳。是故见孺子之入井，而必有怵惕恻隐之心焉，是其仁之与孺子而为一体也。孺子犹同类者也，见鸟兽之哀鸣觳觫，而必有不忍之心焉，是其仁之与鸟兽而为一体也。鸟兽犹有知觉者也，见草木之摧折而必有悯恤之心焉，是其仁之与草木而为一体也。草木犹有生意者也，见瓦石之毁坏而必有顾惜之心焉，是其仁之与瓦石而为一体也。是其一体之仁也，虽小人之心，亦必有之。是乃根于天命之性，而自然灵昭不昧者也，是故谓之明德。小人之心，既已分隔隘陋矣，而其一体之仁犹不能昧，若此者，是其未动于欲而未蔽于私之时也。及其动于欲，蔽于私，而利害相攻，忿怒相激则将戕物圮类，无所不为，其甚至有骨肉相残者，而一体之仁亡矣。是故苟无私欲之蔽，则虽小人之心，而其一体之仁犹大人也；一有私欲之蔽，则虽大人之心，而其分隔隘陋犹小人矣。故夫为大人之学者，亦惟去其私欲之蔽，以自明其明德，复其天地万物一体之本然而已耳。非能于本体之外，而有所增益之也。”

　　曰：“然则何以在亲民乎？”曰：“明明德者，立其天地万物一体之体也。亲民者，达其天地万物一体之用也。故明明德必在于亲民，而亲民乃所以明其明德也。是故亲吾之父以及人之父，以及天下人之父，而后吾之仁实与吾之父，人之父，与天下人之父，而为一体矣。实与之为一体，而后孝之明德始明矣。亲吾之兄以及人之兄，以及天下人之兄，而后吾之仁实与吾之兄，人之兄与天下人之兄而为一体矣。实与之为一体，而后弟之明德始明矣。君臣也、夫妇也、朋友也，以至于山川鬼神鸟兽草木也，莫不实有以亲之，以达吾一体之仁，然后吾之明德始无不明，而真能以天地万物为一体矣。夫是之谓明明德于天下，是之谓家齐国治而天下平，是之谓尽性。”

　　曰：“然则又乌在其为止至善乎？”曰：“至善者，明德亲民之极则也。天命之性，粹然至善。其灵昭不昧者，此其至善之发见，是乃明德之本体，而即所谓良知者也。至善之发见，是而是焉，非而非焉。轻重厚薄，随感随应，变动不居，而亦莫不自有天然之中，是乃民彝物则之极，而不容少有拟议增损于其间也；少有拟议增损于其间，则是私意小智，而非至善之谓矣。自非慎独之至，惟精惟一者，其孰能与于此乎？后之人惟其不知至善之在吾心，而用其私智以揣摸测度于其外，以为事事物物各有定理也。是以昧其是非之则，支离决裂，人欲肆而天理亡，明德亲民之学遂大乱于天下。盖昔之人固有欲明其明德者矣，然惟不知止于至善，而骛其私心于过高，是以失之虚罔空寂，而无有乎家国天下之施，则二氏之流是矣。固有欲亲其民者矣，然惟不知止于至善，而溺其私心于卑琐，是以失之权谋智术，而无有乎仁爱恻怛之诚，则五伯功利之徒是矣，是皆不知止于至善之过也。故止至善之于明德亲民也，犹之规矩之于方圆也，尺度之于长短也，权衡之于轻重也。故方圆而不止于规矩，爽其则矣；长短而不止于尺度，乖其剂矣；轻重而不止于权衡，失其准矣；明明德亲民而不止于至善，亡其本矣。故止于至善以亲民，而明其明德，是之谓大人之学。”

　　梁启超《少年中国说》节选

　　我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐澌灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则不可不先明“国”字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国，地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

　　故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由；少年进步则国进步；少年胜于欧洲，则国胜于欧洲；少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘翕张。奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒。前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！（《饮冰室合集》）

　　李大钊《青春》节选

　　宇宙无尽，即青春无尽，即自我无尽。此之精神，即生死肉骨、回天再造之精神也。此之气魄，即慷慨悲壮、拔山盖世之气魄也。惟真知爱青春者，乃能识宇宙有无尽之青春。惟真能识宇宙有无尽之青春者，乃能具此种精神与气魄。惟真有此种精神与气魄者，乃能永享宇宙无尽之青春。

　　青年之自觉，一在冲决过去历史之网罗，破坏陈腐学说之囹圄，勿令僵尸枯骨，束缚现在活泼泼地之我，进而纵现在青春之我，扑杀过去青春之我，促今日青春之我，禅让明日青春之我。一在脱绝浮世虚伪之机械生活，以特立独行之我，立于行健不息之大机轴。

　　青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福，以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之人类，青春之地球，青春之宇宙，资以乐其无涯之生。乘风破浪，迢迢乎远矣，复何无计留春望尘莫及之忧哉？

　　吾愿吾亲爱之青年，生于青春死于青春，生于少年死于少年也。（1916年9月1号《新青年》第2卷第1号）

　　陈独秀《敬告青年》节选

　　窃以少年老成，中国称人之语也；年长

　　而勿衰，英、美人相勖之辞也，此亦东西民族涉想不同、现象趋异之一端欤？青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。人身遵新陈代谢之道则健康，陈腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。

　　若夫明其是非，以供决择，谨陈六义，幸平心察之：

　　自主的而非奴隶的

　　等一人也，各有自主之权，绝无奴隶他人之权利，亦绝无以奴自处之义务。奴隶云者，古之昏弱对于强暴之横夺，而失其自由权利者之称也。自人权平等之说兴，奴隶之名，非血气所忍受。世称近世欧洲历史为“解放历史”――破坏君权，求政治之解放也；否认教权，求宗教之解放也；均产说兴，求经济之解放也；女子参政运动，求男权之解放也。

　　进步的而非保守的

　　人生如逆水行舟，不进则退，中国之恒言也。自宇宙之根本大法言之，森罗万象，无日不在演进之途，万无保守现状之理；特以俗见拘牵，谓有二境，此法兰西当代大哲柏格森之“创造进化论”所以风靡一世也。以人事之进化言之，笃古不变之族，日就衰亡；日新求进之民，方兴未已；存亡之数，可以逆睹。矧在吾国，大梦未觉，故步自封，精之政教文章，粗之布帛水火，无一不相形丑曲拙，而可与当世争衡？

　　进取的而非退隐的

　　当此恶流奔进之时，得一二自好之士，洁身引退，岂非希世懿德。然欲以化民成俗，请于百尺竿头，再进一步。夫生存竞争，势所不免，一息尚存，即无守退安隐之余地。排万难而前行，乃人生之天职。以善意解之，退隐为高人出世之行；以恶意解之，退隐为弱者不适竞争之现象。欧俗以横厉无前为上德，亚洲以闲逸恬淡为美风，东西民族强弱之原因，斯其一矣。此退隐主义之根本缺点也。

　　世界的而非锁国的

　　并吾国而存立于大地者，大小凡四十余国，强半与吾有通商往来之谊。加之海陆交通，朝夕千里，古之所谓绝国，今视之若在户庭。举凡一国之经济政治状态有所变更，其影响率被于世界，不啻牵一发而动全身也。立国于今之世，其兴废存亡，视其国之内政者半，影响于国外者恒亦半焉。以吾国近事证之：日本勃兴，以促吾革命维新之局；欧洲战起，日本乃有对我之要求；此非其彰彰者耶？投一国于世界潮流之中，笃旧者固速其危亡，善变者反因以竞进。

　　实利的而非虚文的

　　自约翰弥尔“实利主义”唱道于英，孔特之“实验哲学”唱道于法，欧洲社会之制度，人心之思想，为之一变。最近德意志科学大兴，物质文明，造乎其极，制度人心，为之再变。举凡政治之所营，教育之所期，文学技术之所风尚，万马奔驰，无不齐集于厚生利用之一途。一切虚文空想之无裨于现实生活者，吐弃殆尽。当代大哲，若德意志之倭根，若法兰西之柏格森，虽不以现时物质文明为美备，咸揭橥生活问题，为立言之的。生活神圣，正以此次战争，血染其鲜明之旗帜。欧人空想虚文之梦，势将觉悟无遗。

　　科学的而非想象的

　　科学者何？吾人对于事物之概念，综合客观之现象，诉之主观之理性，而不矛盾之谓也。想象者何？既超脱客观之现象，复抛弃主观之理性，凭空构造，有假定而无实证，不可以人间已有之智灵，明其理由，道其法则者也。在昔蒙昧之世，当今浅化之民，有想象而无科学。宗教美文，皆想象时代之产物。近代欧洲之所以优越他族者，科学之兴，其功不在人权说下，若舟车之有两轮焉。今且日新月异，举凡一事之兴，一物之细，罔不诉之科学法则，以定其得失从违；其效将使人间之思想云为，一遵理性，而迷信斩焉，而无知妄作之风息焉。

　　凡此无常识之思惟，无理由之信仰，欲根治之，厥为科学。夫以科学说明真理，事事求诸证实，较之想象武断之所为，其步度诚缓，然其步步皆踏实地，不若幻想突飞者之终无寸进也。宇宙间之事理无穷，科学领土内之膏腴待辟者，正自广阔。青年勉乎哉！（1919年9月15日《青年杂志》1卷第1号）

　　毛泽东《心之立》节选

　　宇宙即我心，我心即宇宙。细微至发梢，宏大至天地。世界、宇宙乃至万物皆为思维心力所驱使。博古观今，尤知人类之所以为世间万物之灵长，实为天地间心力最致力于进化者也。夫中华悠悠古国，人文始祖，之所以为万国文明正义道德之始作俑者，实为尘世诸国中最致力于人类自身与天地万物间精神相互养塑者也。盖神州中华，之所以为地球文明之发祥渊源，实为诸人种之最致力于人与社会与天地间公德、良知依存共和之道者也。古中华先贤道法自然，文武兼备，运筹天下，何等的挥洒自如，何等的英杰伟伦。然天妒英杰，愚昧丛生，国人于邪魔强盗阴险心力渗透、攻击治下，渐渐失忆，泱泱中华众生却败于甘愿自卑沉沦、散弱。

　　有德者心力难济，无德者霸拥民众所赋世权以为私势，神器私用，贪腐国贼举家富贵，万众民脂民膏皆被劫掠。则国力日衰，国力衰则国家民族之心力衰竭，内可诱发天灾兵祸，朝代更迭，官僚、商贾、农工、学者尽难免沉沦；外可唆引强盗侵犯，奴役掠夺，国贼、汉奸、军民、学生均家破人亡。近年甲午海战，八国联军……不平等诸般条约引狼入室，资敌来犯，实为召唤、鼓励诸多蛮夷强盗分食华夏之举。

　　若欲救民治国，虽百废待兴，惟有自强国民心力之道乃首要谋划，然民众思维心力变新、强健者是为首要之捷径！

　　大凡英雄豪杰之行其自己也，确立伟志，发其动力，奋发踔历，摧陷廓清，一往无前。其强大如大风之发于长合，如好色者朱之性欲发动而寻其情人，决无有能阻回之者，亦决不可有阻者。尚阻回之，则势力消失矣。吾尝观大来勇将之在战阵，有万夫莫当之概，发横之人，其力至猛，皆由其一无顾忌，其动力为直线之进行，无阻回无消失，所以至刚而至强也。众生心性本同，豪杰之精神与圣贤之精神亦然。

　　故当世青年之责任，在承前启后继古圣百家之所长，开放胸怀融东西文明之精粹，精研奇巧技器胜列强之产业，与时俱进应当世时局之变幻，解放思想创一代精神之文明。破教派之桎楛，汇科学之精华，树强国之楷模。正本清源，布真理与天下！愿与志同道合、追求济世、救世真理者携手共进，发此弘愿，世世不辍，贡献身心，护持正义道德。

　　故吾辈任重而道远，若能立此大心，聚爱成行，则此荧荧之光必点通天之亮，星星之火必成燎原之势，翻天覆地，扭转乾坤。戒海内贪腐之国贼，惩海外汉奸之子嗣；养万民农林之福祉，兴大国工业之格局；开仁武世界之先河，灭魔盗国际之基石；创中华新纪之强国，造国民千秋之福祉；兴神州万代之盛世，开全球永久之太平！也未为不可。

　　鲁迅《祝福》节选

　　"我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。"

　　她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

　　"祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？"一个说。

　　"唉，可惜，白撞了这一下。"一个看着她的疤，应和道。

　　她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗莱，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

　　冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

　　"你放着罢，祥林嫂！"四婶慌忙大声说。

　　她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。

　　"祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。"四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

　　然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看如今的情状，可见最终终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

　　我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在"祝福"了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

　　鲁迅《谁是中国的脊梁》

　　从公开的文字上看起来：两年以前，我们总自夸着“地大物博”，是事实；不久就不再自夸了，只希望着国联，也是事实；现在是既不夸自己，也不信国联，改为一味求神拜佛，怀古伤今了——却也是事实。

　　于是有人慨叹曰：中国人失掉自信力了。

　　如果单据这一点现象而论，自信其实是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，后来信“国联”，都没有相信过“自己”。

　　假使这也算一种“信”，那也只能说中国人曾经有过“他信力”，自从对国联失望之后，便把这他信力都失掉了。

　　失掉了他信力，就会疑，一个转身，也许能够只相信了自己，倒是一条新生路，但不幸的是逐渐玄虚起来了。

　　信“地”和“物”，还是切实的东西，国联就渺茫，不过这还可以令人不久就省悟到依赖它的不可靠。

　　一到求神拜佛，可就玄虚之至了，有益或是有害，一时就找不出分明的结果来，它可以令人更长久的麻醉着自己。

　　中国人现在是在发展着“自欺力”。

　　“自欺”也并非现在的新东西，现在只不过日见其明显，笼罩了一切罢了。然而，在这笼罩之下，我们有并不失掉自信力的中国人在。

　　我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。

　　这一类的人们，就是现在也何尝少呢？他们有确信，不自欺；他们在前仆后继的战斗，不过一面总在被摧残，被抹杀，消灭于黑暗中，不能为大家所知道罢了。

　　说中国人失掉了自信力，用以指一部分人则可，倘若加于全体，那简直是诬蔑。

　　要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。

　　朱自清《荷塘月色》

　　“这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

　　沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

　　路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。

　　曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。

　　月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

　　荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

　　忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：

　　于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。

　　可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

　　于是又记起《西洲曲》里的句子：

　　采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。”

　　陶行知《创造宣言》

　　“创造主未完成之工作，让我们接过来，继续创造。

　　宗教家创造出神来供自己崇拜。最高的造出上帝，其次造出英雄之神，再其次造出财神、土地公、土地婆来供自己崇拜，省事者把别人创造现成之神来崇拜。

　　恋爱无上主义者造出爱人来崇拜。笨人借恋爱之名把爱人造成丑恶无耻的荡妇来糟踏，糟踏爱人者不是奉行恋爱无上主义，而是奉行万恶无底主义的魔鬼，因为他把爱人造成魔鬼婆。

　　美术家如罗丹，是一面造石像，一面崇拜自己的创造。

　　教育者不是造神，不是造石像，不是造爱人。他们所要创造的是真善美的活人。真善美的活人是我们的神，是我们的石像，是我们的爱人。教师的成功是创造出值得自己崇拜的人。先生之最大的快乐，是创造出值得自己崇拜的学生。说得正确些，先生创造学生，学生也创造先生，学生先生合作而创造出值得彼此崇拜之活人。倘若创造出丑恶的活人，不但是所塑之像失败，亦是合作塑像者之失败。倘若活人之塑像是由于集体的创造，而不是个人的创造，那未这成功失败也是属于集体而不是仅仅属于个人。在一个集体当中，每一个活人之塑像，是这个人来一刀，那个人来一刀，有时是万刀齐发。倘使刀法不合于交响曲之节奏，那便处处是伤痕，而难以成为真善美之活塑像。在刀法之交响中，投入一丝一毫的杂声，都是中伤整个的和谐。

　　教育者也要创造值得自己崇拜之创造理论和创造技术。活人的塑像和大理石的塑像有一点不同，刀法如果用得不对，可以万像同毁，刀法如果用得对，则一笔下去，万龙点睛。

　　有人说：环境太平凡了，不能创造。平凡无过于一张白纸，八大山人挥毫画他几笔，便成为一幅名贵的杰作。平凡也无过于一块石头，到了飞帝亚斯，米开朗罗的手里可以成为不朽的塑像。

　　有人说：生活太单调了，不能创造。单调无过于坐监牢，但是就在监牢中，产生了正气歌，产生了苏联的国歌，产生了尼赫鲁自传。单调又无过于沙漠了，而雷塞布（Lesseps）竟能在沙漠中造成苏彝士运河，把地中海与红海贯通起来。单调又无过于开肉包铺子，而竟在这里面，产生了平凡而伟大的平老静。

　　可见平凡单调，只是懒惰者之遁辞。既已不平凡不单调了，又毋需乎创造。我们是要在平凡上造出不平凡；在单调上造出不单调。

　　有人说：年纪太小，不能创造，见着幼年研究生之名而哈哈大笑。但是当你把莫扎特、爱迪生及冲破父亲数学层层封锁之帕斯加尔（Pascal）的幼年研究生活翻给他看，他又只好哑口无言了。

　　有人说：我是太无能了，不能创造，但是鲁钝的曾参传了孔子的道统。不识字的慧能，传了黄梅的教义。慧能说：“下下人有上上智。”我们岂可以自暴自弃呀！可见无能也是借口。蚕吃桑叶，尚能吐丝，难道我们天天吃米饭，除造粪之外，便一无贡献吗？

　　有人说：山穷水尽，走投无路，陷入绝境，等死而已，不能创造。但是遭遇八十一难之玄奘，毕竟取得佛经；粮水断绝，众叛亲离之哥仑布，毕竟发现了美洲；冻饿病三重压迫下之莫扎尔特，毕竟写出了安魂曲。绝望是懦夫的幻想。歌德说：没有勇气一切都完。是的，生路是要勇气探出来，走出来，造出来的。这只是一半真理；当英雄无用武之地，他除了大无畏之斧，还得有智慧之剑，金刚之信念与意志，才能开出一条生路。古语说，穷则变，变则通，要有智慧才知道怎样变得通，要有大无畏之精神及金刚之信念与意志才变得过来。

　　所以：处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人，让我们至少走两步退一步，向着创造之路迈进吧。

　　像屋檐水一样，一点一滴，滴穿阶沿石。点滴的创造固不如整体的创造，但不要轻视点滴的创造而不为，呆望着大创造从天而降。

　　东山的樵夫把东山的茅草割光了，上泰山割茅草，泰山给他的第一印象是：茅草没有东山多，泰山上的“经石峪”、“无字碑”；“六贤祠”、“玉皇顶”；大自然雕刻的奇峰、怪石、瀑布，豢养的飞禽、走兽、小虫，和几千年来农人为后代种植的大树，于他无用，都等于没有看见。至于那种登泰山而小天下之境界，也因急于割茅草看不出来。他每次上山拉一堆屎，下山撒一泡尿，挑一担茅草回家。尿与屎是他对泰山的贡献，茅草是他从泰山上得到的收获。茅草是平凡之草，而泰山所可给他的又只有这平凡之草，而且没有东山多，所以他断定泰山是一座平凡之山，而且从割草的观点看，比东山还平凡，便说了一声：“泰山没有东山好。”被泰山树苗听见，想到自己老是站在寸土之中，终年被茅草包围着，徒然觉得平凡、单调、烦闷、动摇，幻想换换环境。一根树苗如此想，二根树苗如此想，三根树苗如此想，久而久之成趋向，便接二连三的，一天一天的，听到树苗对樵夫说：“老人家，你愿意带我到东山去玩一玩么？”樵夫总是随手一拔，把它们一根一根的和茅草捆在一起，挑到东山给他的老太婆烧锅去了。我们只能在樵夫的茅草房的烟囱里偶尔看见冒出几缕黑烟，谁能分得出那一缕是树苗的，那一缕是茅草的化身？

　　割草的也可以一变而成为种树的老农，如果他肯迎接创造之神住在他的心里。我承认就是东山樵夫也有些微的创造作用——为泰山剃头理发，只是我们希望不要把我们的鼻子或眉毛剃掉。

　　创造之神！你回来呀！你所栽培的幼苗是有了幻想，樵夫拿着雪亮亮的镰刀天天来，甚至常常来到幼苗的美梦里。你不能放弃你的责任。只要你肯回来，我们愿意把一切——我们的汗，我们的血，我们的心，我们的生命——都献给你，当你看见满山的幼苗在你监护之下，得到我们的汗、血、心、生命的灌溉，一根一根的都长成参天的大树，你不高兴吗？创造之神！你回来呀！只有你回来，才能保证参天大树之长成。

　　罗丹说：“恶是枯干。”汗干了，血干了，热情干了，僵了，死了，死人才无意于创造。只要有一滴汗，一滴血，一滴热情，便是创造之神所爱住的行宫，就能开创造之花，结创造之果，繁殖创造之森林。”

　　一九四三年十月十三日，写于凤凰山

　　七

　　海燕

　　——高尔基(俄)

　　在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲的飞翔。

　　一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲向乌云，它叫喊着，——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听出了欢乐。

　　在这叫喊声里——充满着对暴风雨的渴望！在这叫喊声里，乌云听出了愤怒的力量、热情的火焰和胜利的信心。

　　海鸥在暴风雨来临之前呻吟着，——呻吟着，它们在大海上飞窜，想把自己对暴风雨的恐惧，掩藏到大海深处。

　　海鸭也在呻吟着，——它们这些海鸭啊，享受不了生活的战斗的欢乐：轰隆隆的雷声就把它们吓坏了。

　　蠢笨的企鹅，胆怯地把肥胖的身体躲藏到悬崖底下……只有那高傲的海燕，勇敢地，自由自在的，在泛起白沫的大海上飞翔！

　　乌云越来越暗，越来越低，向海面直压下来，而波浪一边歌唱，一边冲向高空，去迎接那雷声。

　　雷声轰响。波浪在愤怒的飞沫中呼叫，跟狂风争鸣。看吧，狂风紧紧抱起一层层巨浪，恶狠狠地把它们甩到悬崖上，把这些大块的翡翠摔成尘雾和碎末。

　　海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫。

　　看吧，它飞舞着，像个精灵，——高傲的、黑色的暴风雨的精灵，——它在大笑，它又在号叫……它笑些乌云，它因为欢乐而号叫！

　　这个敏感的精灵，——它从雷声的震怒里，早就听出了困乏，它深信，乌云遮不住太阳，——是的，遮不住的！

　　狂风吼叫……雷声轰响……

　　一堆堆乌云，像青色的火焰，在无底在大海上燃烧。大海抓住闪电的箭光，把它们熄灭在自己的深渊里。这些闪电的影子，活像一条条火蛇，在大海里蜿蜒游动，一晃就消失了。

　　——暴风雨！暴风雨就要来啦！

　　这是勇敢的海燕，在怒吼的大海上，在闪电中间，高傲的飞翔；这是胜利的预言家在叫喊：

　　——让暴风雨来得更猛烈些吧！

　　竞选州长

　　——马克吐温（美）

　　几个月前，独立党提名我为纽约州州长候选人，准备与约翰·丁·史密斯和布兰克·丁·布兰克两位先生一起参加竞选。不论怎样说吧，反正，我总认为，跟这两位先生相比，我具有一个明显的优点，那就是：我的声誉好。这一点我们不难从报纸上看到，即使他们俩也一度曾经知道保持一个好名声意味着什么，但他们的那个时代已经一去不复返了。事实很明显，最近这几年里，他们对各种可耻的罪行已习以为常。然而，就在我夸赞自己的优点，并暗中沾沾自喜时，我那喜悦心情的深处却被一股使人感到惴惴不安的污浊潜流给“搅浑”，那就是：我必然会听到一些人把我的名字和这一流人物相提并论，混为一谈。我越来越感到不安。最后我写信给我祖母，谈到这件事。我很快地准时收到了回信。她在信中说：

　　你生平从来没有干过一件令人羞愧的事——一件也没干过。现在你倒去看看报纸吧——去看看它们，再了解一下史密斯先生和布兰克先生是什么样的人，然后再考虑一下：你是否情愿将你自己的身份降低到他们的水平，和他们一起去拉选票。

　　这正是我的想法呀！那一天我整夜没合眼。然而无论如何我不能打退堂鼓。我既已完全承担了义务，就必须拼干到底。早餐时我正在百无聊赖地看报纸，眼光偶尔触到下面这一段报道，说真的，我从来没像那样惊慌失措。

　　作伪证罪——现在马克·吐温先生当着群众俨然是一位州长候选人了，他是不是可以放下他那架子来解释一下：一八六三年他在交趾支那瓦加瓦克，如何经三十四位证人评断，证明他曾经作过伪证。他那次作伪证的动机，是为了要从当地一个穷苦的寡妇和她无依无靠的子女那里侵吞一块贫瘠的大蕉种地，那块地是他们失去亲人后，在悲哀不幸中惟一可以依赖为生的恒产。无论是为他本人，或是为投他选票的广大群众，吐温先生都有责任澄清这一事实。他会加以澄清吗？

　　当时我差点儿没被吓昏过去！竟然有这样恶毒伤人的、丧心病狂的指控。我从来就不曾见到过什么交趾支那！我从来就不曾听说过什么瓦加瓦克！我不知道“大蕉地”和袋鼠有什么区别!我不知道该说怎么办是好了。我神志不清，我束手无策。我根本什么事都没做，就让那一天溜了过去。第二天早晨，同一份报纸上刊载了以下这一条——此外什么都没有：

　　耐人玩味——大家会注意到，吐温先生对交趾支那作伪证一事保持了耐人寻味的沉默。

　　（附注——在此后的竞选期中，这份报纸每次提到我时，竟不用其他名号，总是称我为“臭名昭著的作伪证者吐温。）

　　接着是《新闻报》刊载了以下这一条。

　　倒要请教——新州长候选人可否降尊纡贵，向某些市民（他们现在容许他参加竞选！）解释一下他在蒙大拿的那件小事：和他同住在一间小屋子里的几个伙伴不时遗失一些小件的贵重物品，到后来那些东西照例都是在吐温先生的身上或他的“行李箱”（指他用来包装随身什物的报纸）里发现了，因此他们认为有必要先向他进行善意的忠告，于是就给他涂上柏油、粘上羽毛，用根木杆把他抬走，然后叫他把原先那小屋子里通常占据的地方永远空出来。这件事他可以解释一下吗？

　　有什么造谣中伤还能比这更为居心险毒的吗？我有生以来就没去过蒙大拿。

　　（从此以后，这份报纸每谈到我时，总是习以为常地称我为“蒙大拿的小偷吐温”。）

　　谎言被揭穿了——根据五叉角区的迈克尔·奥福兰盖因先生、斯纳布·拉弗尔蒂先生以及沃特街的卡蒂·马利甘先生宣誓的陈述，现已证实：马克·吐温先生在他那篇下流无耻的报道中，说什么我们崇高的领导人布兰克·丁·布兰克已故的祖父因拦路抢劫而被处绞刑，这是全无事实根据、纯属恶毒诽谤的谎言，正义人士见他采取这样卑鄙无耻的手段，企图凭此攻击泉壤下的亡灵，玷污他们家族高贵的名声，从而让自己在政治上占上风，都为之寒心。当我们想到这样可耻的谎言必然会给死者清白无辜的亲友带来痛苦时，我们在激情冲动下几乎要唤起被触怒的受辱的公众立即对这恶毒中伤者采取不受法律约束的报复行动。然而，不！我们还是让他去受良心谴责的痛楚吧（尽管如此，但如果公众出于义愤，在无名怒火的燃烧中给这造谣中伤者造成人身伤害的话，那么，对在这件事情上犯了错误的人，显然是没有任何陪审团能判他们罪的？是没有任何法庭能处罚他们的。）

　　这一句巧妙的结尾发挥了它的作用，它害得我那天夜里赶忙从床上爬起，从后门逃出，同时那些“被触怒和受辱的群众”则从前门一拥而入，他们义愤填膺，一路捣毁家具和窗子，临去时还顺手带走了他们能带的东西。但是，我能把手放在《圣经》上宣誓，我从来没造谣中伤布兰克先生的祖父，再说：直到那一天，我甚至从来没听人家向我谈到他，或者我向人家提到他。

　　（我这里顺便提一句，以上所说的那份报刊，此后每提到我时，总称我为“掘坟盗尸犯吐温”。）

　　以下是引起我注意的又一篇刊在报上的文章：

　　一位寻欢作乐的候选人——事先已安排好，昨晚马克·吐温先生要在独立党群众大会上发表一篇诋毁他人的演说，但他竟没准时出场！他的医生发来了电报，说他被一组脱缰马撞倒，他腿上两处骨折——受伤者正痛苦地卧病在床，如此如此，这般这般，以及许多这一类的胡说八道。独立党党员竭力要使人轻信这一托词，并假装不知道他们提名候选的这个自甘堕落的家伙缺席的真实原因。昨晚有人看见，某一个人喝得烂醉，跌跌撞撞地摸进了马克·吐温先生住的那家旅馆。独立党党员对此有无可推卸的责任，他们必须证明这个酒鬼并不是马克·吐温先生本人。这下子我们可逮住他了！这是一件无法回避的事。群众发出雷鸣般吼声追问：“那家伙到底是谁？”

　　一时不能令人相信，绝对不能令人相信，居然有这样的事，竟会把我的名字跟这样不光彩的嫌疑牵扯到一起。我已有整整三年没沾过一点儿麦芽酒、啤酒、葡萄酒或其他任何酒类了。

　　（当我说，我看到该刊物在它的下一期里始终不渝地封我为“发抖颤性酒疯的吐温先生”时，——尽管我明知道，那报刊以后将一成不变地把我这样叫到底——但我并没受到良心谴责，这说明，那一时期对我起了多么大的作用。）

　　这时匿名信开始成为我收到的邮件的重要部分。像这种方式的信是司空见惯的：

　　那个正在讨饭时被你从尊府门口踢走的老太婆现在怎样了？

　　波尔·普里

　　再有这样的来函：

　　你干的那些事，有的虽然谁都不知道，但我知道。你最好还是掏出几张钞票，送给以下具名的先生，否则你将会在报上领教他的答复。

　　汉迪·安迪

　　这就是来信的用意所在。如果读者高兴听的话，我可以继续一一列举，直到大家听腻了为止。

　　不久，共和党的主要报纸“判决”我犯了大规模行贿罪，而民主党的权威报纸则将一件应加重处罚的敲诈案强行钉在我头上。

　　（就这样，我又荣获了两个称号：“肮脏的营私舞弊者吐温”和“可恶的向陪审员行贿的吐温”。）

　　这时响起了一片责难声，纷纷要求答复所有强加在我头上的可怕的指控，以致我党领导和党报编辑都说，如果我再这样沉默下去，那我的政治生活将被宣判死刑。仿佛要使他们的呼吁显得更加紧迫似的，第二天的一份报上出现了以下这样一段：

　　瞧瞧这个家伙——独立党的候选人仍保持沉默。这是因为他不敢申辩。所有对他的指控都已被充分证实，而且已被他本人意味深长的沉默一再表示承认，到今天，他被定罪后已永远不能翻案。瞧瞧你们这位候选人吧，独立党的负责人士！瞧瞧这位臭名远扬的伪证制造者！这位蒙大拿的小偷!这位掘坟盗尸犯！周密地考虑一下你们这位发抖颤性酒疯的化身！你们这位肮脏的营私舞弊者！你们这位可恶的向陪审员行贿者！盯着他看看——仔细地想一想——然后再说你们是否能将自己公正的选票投给这样一个家伙：他因所犯的丑恶罪行而赢得这样可怕的一大串头衔，而且不敢开口否认其中任何一个！

　　毫无办法摆脱这一困境，于是，我又羞又愧，开始准备答复一大批毫无根据的指控，以及卑鄙恶毒的造谣。但是我根本就没来得及完成这项工作，因为，就在第二天早上，又一份报纸再一次满怀恶毒，报导了一件新的恐怖案件，一本正经地指控我，说什么只因为一所疯人院挡住了从我家望出去的景色，我就纵火烧了它，连同里面所有的病人。这使我陷入恐慌。接着是指控我为了夺取财产而毒死了我的伯父，并迫切要求掘了他的坟开棺验尸。这一来可将我逼到了疯狂的边缘。除此之外，还控告我任育婴堂堂长时，雇用了一些落光了牙齿、已失去工作能力的老年亲戚管理伙食。我的思想开始动摇了——动摇了。最后，党派间的仇恨对我进行的无耻迫害自然达到了高潮：几个刚在学步的小孩，多种多样肤色，衣着褴褛程度不一，经过教导，在一次公众集会上一起拥上讲台，抱住我的腿，唤我爸爸！

　　我屈服了。我扯下我的旗子投降了。我不够资格参加纽约州州长的竞选，于是我递上了取消候选人资格的申请书，痛心疾首地在它上面签上：“您忠实的仆人，一度是一个正派人士，而今则成为：

　　I.P.（臭名昭著的作伪证犯）, M.T.（蒙大拿的小偷）, B.S.（掘坟盗尸犯）, D.T.（发抖颤性酒疯的人）, F.C.（肮脏的营私舞弊者） 和L.E.（可恶的向陪审员行贿者） 马克·吐温。

　　我的叔叔于勒

　　——莫泊桑（法）

　　一个白胡子穷老头儿向我们乞讨。我的同伴约瑟夫·达弗朗什居然给了他一百苏。我感到有些惊奇。他于是对我说：

　　“这个悲惨的人让我想起了一件往事，这件往事的记忆一直让我念念不忘。我这就讲给你听。”事情是这样的：

　　我家原籍在勒阿弗尔，并不富裕。日子还过得去，如此而已。我的父亲终日工作，很晚才从办公室回家，挣的钱却不多。我有两个姐姐。

　　我的母亲因为家里生活拮据而非常痛苦，她经常找些尖酸刻薄的话，指桑骂槐、狠声恶语地责怪自己的丈夫。这可怜的人这时便做出一个让我看了心酸的手势。他用张开的手抹一下额头，仿佛要擦掉其实并不存在的汗珠，却什么也不回答。我感觉得到他那无奈的痛苦。我们凡事都节省；从来不接受邀请赴人家的晚宴，免得还要回请；买生活必需品也要趁减价的时候，或者商家铺剩余的货底。姐姐们都是自己缝制连衣裙，为了买十五生丁一米的花边也要商量很久。我们平日吃的总是荤油做的浓汤和换着作料做的牛肉。据说这既卫生又有营养；不过我更希望能吃点别的。

　　如果我丢掉纽扣或者弄破裤子，就会劈头盖脸挨一顿臭骂。

　　不过每个星期日我们都要盛装华服地去海堤上绕一圈。父亲身穿礼服，头戴礼帽，手上戴着手套，伸出胳膊去让母亲挽着。母亲则浓妆艳抹，犹如节日里彩旗招展的轮船。姐姐们总是最先打扮停当，只待下达出发令；可在最后一刻，总是在一家之长的父亲的礼服上发现一个没留意的污迹，只得赶紧找来一个布头蘸了汽油把它擦掉。

　　父亲于是头上仍然顶着大礼帽，脱下外衣，露出坎肩和衬衫，等候她们操作完毕；这时母亲已经架好近视眼镜，脱下手套免得弄脏，忙得不可开交。

　　全家人隆重上路了。姐姐们臂挽着臂走在前面。她们都已经到了出嫁的年龄，所以父母常带她们在城里露露脸。我走在母亲左边，父亲在她右边。我至今还记得我可怜的双亲每星期日散步时那虚张声势的神态、僵硬的姿态和严肃的举止。他们迈着沉重的步子向前走，腰杆直挺挺的，两条腿硬邦邦的，似乎一桩极其重要的事情就取决于他们的举手投足。

　　而且每个星期日，看到从陌生的遥远国度开来的大船进港，我父亲总要一字不变地重复同样的话：

　　“啊！要是于勒在这条船上，该有多好呀！”

　　我父亲的弟弟于勒叔叔现在是全家唯一的希望了，而他以前却是全家的祸害。我从孩提时起就常听家里人谈论他，在想象里我对他已经那么熟悉，仿佛一眼就认得出他来。我对他去美洲以前的生活了如指掌，尽管大家谈起他那一个阶段的事都压低了嗓门。

　　据说他有过一段劣迹，或者说他挥霍过一些钱，对于贫穷人家来说这可是罪莫大焉。有钱的家庭如果有个人爱吃喝玩乐，那是“做傻事”；人们叫他一声“浪荡子”，一笑了之。但是在一个捉襟见肘的家庭，一个大小伙子还要害父母动那点家底儿，那就成了败类、无赖、坏蛋！

　　虽然是同样的情况，这种大相径庭的待遇却是恰如其分的，因为只有造成的后果才能决定行为的严重程度。

　　总之于勒叔叔不但把他自己应得的那一份遗产挥霍得一空，还大大减少了我父亲指望得到的那一份。

　　按照那年头时兴的做法，于是家里人把他送上一条由勒阿弗尔驶往纽约的商船，去了美洲[3]。

　　一到那边，我的于勒叔叔就做起不知什么买卖来，而且不久就写信来说他赚了一点钱，希望能够赔偿他给我父亲造成的损失。这封信在我家引起极大的震动。于勒，大家都说狗屎不如的于勒，一下子变成了一个诚实的人，有良心的男子汉，达弗朗什家的好子弟，就像所有达弗朗什家的人一样堂堂正正。

　　又有一位船长告诉我们，他租了一个大铺面，生意做得很大。

　　两年以后他在第二封来信中说：“我亲爱的菲力普，我给你写这封信，免得你挂念我的健康。我身体很好。生意也很顺利。我明天就动身去南美洲做一次漫长的旅行。也许会有好几年没法和你通音信。如果我不给你写信，请不要担心。我发了财就立刻回勒阿弗尔来。我希望这不会为期太远，那时我们就可以在一起过幸福的日子了……”

　　这封信成了全家的福音书。一有机会就朗读一遍，逢人就拿出来炫耀一番。

　　果然，于勒叔叔十年都没有再来过信；但是我父亲的希望却与时俱增；我母亲也经常说：

　　“等好心的于勒回来，我们家的情况就不一样啦。他可真是个神通广大的人！”

　　所以每个星期日，看到黑魆魆的大轮船向天空吐着蜿蜒似蛇的黑烟从天际驶来，我父亲总会重复他那句永恒不变的话：

　　“啊！要是于勒在这条船上，该有多好！”

　　人们甚至以为马上就要看到他挥动着手帕呼唤着：

　　“喂！菲利普！”

　　于勒衣锦还乡是肯定无疑的了，人们早就在这个基础上构想出千百种计划；甚至还预订——当然是用叔叔的钱啦——在安古维尔附近购置一座乡间别墅。我父亲是否已经开始就这件事进行洽谈，我还真说不定。

　　我的大姐那年二十八岁，二姐二十六岁。她们迟迟没有出嫁，全家人都为此发愁。

　　终于有一个人上门来向我二姐求婚了。那是个职员，虽然不上眼，但还过得去。我一直认为，正是因为有一天晚上给他看了于勒叔叔的信，这个年轻人才不再迟疑，下定了决心。

　　家里人忙不迭地接受了他的请求，并且决定办完婚礼全家去泽西岛[4]小游一次。

　　对穷人来说，泽西岛是最理想的旅游去处了。路不远；乘小轮船过了海，就身在外国土地上了，既然这小岛属于英国人。也就是说，一个法国人，只需两个小时的航程，就可以亲临实地观看一个相邻的民族，研究这个大不列颠国旗覆盖下的小岛的风俗；尽管有些说话直截了当的人说那里的风俗坏透了。

　　这泽西岛之旅成了我们念念不忘的事，我们唯一的期待，每时每刻萦绕着我们的梦想。

　　我们终于出发了。我回想起那情景就像发生在昨天一样历历在目：点火待发的轮船停靠在格兰维尔码头；我的父亲紧紧张张地监督着我们的三件行李搬上船；我的母亲放心不下，伸手挽住我那个还没出嫁的姐姐，因为自从另一个姐姐嫁出去以后，她就像那一窝里仅剩的一只小鸡，掉了魂儿似的；我们后面是那对新婚夫妇，他们总落在后面，害得我们老要回过头去看看。

　　轮船拉响了汽笛。我们总算都上来了，船便离开防波堤，在平静得像绿色大理石桌面一样的大海上驶向远方。我们目睹着海岸节节后退，就像所有很少旅行的一样，感到幸福而又自豪。

　　我的父亲把礼服下面的肚子挺得老高。家里人当天早上精心擦去了那礼服上的所有污迹，所以他正向周围散发着外出之日必有的汽油味。一闻这味儿，我就知道是星期日了。

　　忽然，他看见两位先生正在请两位衣着入时的太太吃牡蛎。一个衣衫褴褛的老水手用刀子撬开牡蛎交给先生们，再由先生们递给两位太太。她们吃牡蛎的方式十分讲究，用一方精美的手帕托住牡蛎壳，嘴向前伸，免得弄脏连衣裙；然后，轻快地一嘬，把汁水喝了，再把空壳抛进大海。

　　在行驶中的大船上吃牡蛎，我的父亲也许被这高雅的行为打动了。他觉得这么做又气派，又优雅，又高级，于是他走到我母亲和我两个姐姐身边，问：

　　“我请你们吃牡蛎，你们要不要？”

　　我母亲犹豫不决，因为又要破费了；可是我的两个姐姐立刻表示同意。母亲就气嘟嘟地说：“我怕伤胃。你只买给孩子们吃吧，可别太多了，吃多了会生病的。”

　　然后，她向我转过身来，补充道：

　　“至于约瑟夫，他就不用吃啦；千万别把小孩子惯坏了。”

　　我只好留在母亲身边，尽管觉得这样厚此薄彼很不公平。我目光一直追随着父亲，看着他领着两个女儿和女婿隆而重之地走向那个破衣烂衫的老水手。

　　那两位太太刚刚走开，我父亲便教我的姐姐们如何吃才不至于让汁水洒掉；他甚至做个示范，于是抓起一只牡蛎。他刚试着模仿那两位太太，汁水竟一股脑儿洒在他的礼服上。这时我听见母亲嘟哝道：

　　“老老实实待着多好！”

　　可是我父亲似乎突然神色紧张起来；他后退几步，瞪着眼看着挤在卖牡蛎的人周围的女儿女婿，然后猛地掉头向我们走过来。

　　“真奇怪，这个撬牡蛎的多么像于勒啊。”

　　我母亲听了一愣，问：

　　“哪个于勒？”

　　我父亲说：

　　“当然……是我弟弟……要不是我知道他在美洲，景况很好，我还真以为是他呢。”

　　我母亲惊慌起来，结结巴巴地说：

　　“你疯了！既然你明知不是他，为什么还要这样胡说八道？”

　　可是我父亲坚持说：

　　“克拉丽丝，你去看看那个人吧；最好还是你去亲眼看看，弄个明白。”

　　她站起来，走到两个女儿身边。我呢，也打量着那个人。他又老又脏，满脸皱纹，眼睛片刻不离手里干的活儿。

　　母亲回来了。我看得出她在发抖。她急急忙忙地说：

　　“我看就是他。你快去跟船长打听一下。千万要小心；如今，可别让这无赖又粘上我们！”

　　我父亲连忙去了，我也随他同去。我内心感到异常地激动。

　　船长是位个头高高的先生，瘦瘦的，蓄着长长的颊髯，此时正在驾驶台上踱步，看他那趾高气扬的神气，就仿佛在指挥一艘远赴印度的邮轮。

　　我父亲彬彬有礼地上前和他攀谈，一面恭维他一面向他请教与他的职业有关的事情：泽西岛有多大呀？有些什么出产呀？有多少居民呀？风俗习惯如何呀？土质怎么样呀？如此等等。

　　外人还以为他们谈论的至少是美利坚合众国哩。

　　继而他们又谈到我们乘的这艘船，它叫“快速号”；接着话题又转到船员。最后，我父亲才有些窘迫地问：

　　“您船上有个卖牡蛎的老头儿，看上去很有趣。您知道些这个流浪汉的底细吗？”

　　这番长谈终于弄得船长不耐烦了，他干巴巴地回答：

　　“这个老流浪汉是个法国人。我是去年在美洲碰到他的，就带他回国。据说他有亲人在勒阿弗尔，但是他不肯回去找他们，因为他欠他们钱。他名叫于勒……于勒·达尔芒什或者达尔旺什，总之是跟这类似的一个什么姓。据说他在那边一度发过财，可是你看他现在落魄到了什么地步。”

　　我父亲脸色变得煞白，喉咙发哽，两眼呆滞，连说：

　　“啊！啊！很好……太好了……我并不感到惊讶……多谢啦，船长。”

　　他回到我母亲那里，情绪败坏到极点。我母亲说：

　　“快坐下；别让他们看出什么。”

　　我父亲一边在长凳上坐下，一边结结巴巴地说：

　　“是他，果真是他！”

　　他接着就问：

　　“咱们怎么办？”

　　我母亲连忙回答：

　　“先把孩子们叫回来。既然约瑟夫全知道了，那就让他去找他们。特别要当心，别让咱们的女婿怀疑到什么。”

　　我父亲好像已经惊呆了，低声哀叹：

　　“真是祸从天降呀！”

　　我母亲这时突然怒不可遏，接着说：

　　“我早就知道这个贼坯不会有一点出息，他总有一天还会成为我们的拖累！倒好像对一个达弗朗什家的人还能抱什么希望似的！”

　　我父亲用手抹了一下额头，就像他遭到妻子责难时常做的那样

　　我母亲又接着说：

　　“快把钱给约瑟夫，让他去把牡蛎钱付了。只差没让那个叫花子认出来。否则在这船上可有好戏看了。咱们快到船的另一头去，免得那个人挨近我们！”

　　她站起身；给了我一枚一百苏的硬币，他们就走开了。

　　我的姐姐们久等父亲不见他来，正在诧异。我对她们说妈妈有点晕船，然后就问那撬牡蛎的人：

　　“我们该付您多少钱，先生？”

　　我其实想说：我的叔叔。

　　他回答：

　　“两个半法郎。”

　　我递给他一百苏，他找了钱给我。

　　我看看他的手，那是一双满是褶纹的粗糙的水手的手；我又看看他的脸，那是一张可怜的苍老的脸，愁眉紧锁，饱经风霜。我一边看一边默默自语：

　　“他是我的叔叔，我父亲的弟弟，我的亲叔叔。”

　　我给了他十个苏的小费。他谢我说：

　　“上帝保佑您，我的年轻的先生！”

　　那是穷人接受施舍时的语调。我心里想他在那边一定乞讨过。

　　姐姐们对我的慷慨大方甚感诧异，一个劲地瞅着我。

　　当我把剩下的两法郎交给父亲时，母亲大为惊讶，问：

　　“吃了三法郎的？……这不可能！”

　　我用坚定的语调声明：

　　“我给了他十个苏的小费。”

　　母亲气得直跳脚，眼睛瞪着我说：

　　“你疯了！拿十个苏给这个人，这个无赖！……”

　　父亲使了个眼色让她注意女婿在身边，她才住口。

　　这以后，大家都沉默不语了。

　　我们的前方，地平线上，一个紫色的阴影仿佛从海里钻出来似的。那就是泽西岛。

　　当船驶近防波堤的时候，我心里萌生出一个强烈的愿望，去再看一次我的于勒叔叔，走到他身边，对他说几句安慰的话，体贴的话。

　　可是，没有人再吃牡蛎了，所以他人也不在了，大概下到这可怜人栖身的散发着恶臭的底舱深处去了。

　　我们回来乘的是“圣马洛”号，为了避免再遇到他。我母亲已经气急败坏了。

　　我从此再也没有见过我父亲的弟弟！

　　您以后还会看到我有时给流浪汉一百苏，就是这个原因。

　　注

　　[1] 本篇首次发表于一八八三年八月七日的《高卢人报》；一八八四年收入中短篇小说集《密斯哈丽特》。

　　[2] 阿希尔·贝努维尔（1815—1891）：法国风景画家，长期旅居意大利。

　　[3] 据统计，从一八八〇年到一九一四年，有两千两百万移民在美国登陆，其中大部分来自欧洲。从一八八三年开始，许多破产的移民又被迫迁徙至南美洲。

　　[4] 泽西岛：距法国海岸仅20公里的英国岛屿，旅游胜地。

　　《老人与海》节选

　　——海明威（美）

　　虹：那老人扛着他的桨，朝海边走去。这时候，远处的地平线才刚刚露出一点鱼肚白。借着微弱的天光，老人理了理他的鱼钩鱼叉，和那绕在桅杆上的旧帆。

　　刘：已经是第八十五天了，那老人一条鱼也没有打上来。他望着大海沉言着：“看来呀，我有点老了，开始背运了。可年轻的时候，我可是一个好水手啊。”

　　虹：老人慢慢地升起那张补过几次的旧帆出海了，那帆看上去简直就像一面“永远失败”的旗帜。老人船划得久了，汗珠从他的脊背上一滴滴流淌下来。太阳把他和他的小船孤独的映照在海面上……不知过了多久，老人看见绿色浮杆迅速地朝水底沉去，他拉了拉鱼绳，感到了沉重的份量。

　　刘：我钩住了一条什么样的大鱼啊？我还从来没有见过鱼会有这么大的劲儿呢，它只要往上一跳，或者往前一窜，兴许会要了我的命。虹：老人全身心地等待着和那鱼的最后搏斗。他想，他这辈子再也不会遇到这么大的鱼了，他要最后再赢一次……那船被大鱼拖着在海上游了一夜，第二天，当太阳再次升起，老人又冷又饿，疲惫不堪……可是又一个白天过去，那鱼仍拖着他的小船。只是越游越慢……

　　刘：我知道你是谁了。来吧，用你的大尾巴来拍碎我的小船，用你那坚硬的长吻来刺穿我的胸膛，我不会后悔，死在一条金枪鱼的手里。虹：第二个夜晚降临了，老人已经精疲力竭。刘：它不会有那么大，不会！

　　虹：不，它就是那么大，大得出乎老人的意料。老人看到那鱼的尾巴已经从水里露了出来，满身紫色条纹，它伸展着巨大的胸鳍，围着老人小船打转，老人看到了那鱼的眼睛。刘：这是最后的机会，这是生死的决斗。不是我杀死它，就是它撕碎我。

　　虹：老人两次感到晕眩，他觉得自己快要撑不住了。他用绵软的双手努力握紧鱼叉。然后挺起身，将鱼叉举过头顶。

　　刘：来吧，冲这儿来，让我们做一次生死的决斗！我老了，没什么力气了，老兄，我跟你磨了整整三天了。我还从来没见过比你更大、更美、更沉着的鱼呢。我们都快死了，那就看看我们谁杀死谁！

　　虹：那鱼挣扎着向老人的小船冲了过来。它游得那么快那么有力。坚硬的长吻就像一把利剑！

　　刘：啊······嗨！

　　虹：老人拼尽最后的生命，将鱼叉扎入那大鱼胸鳍后面的鱼腰里。那鳍挺在空中，高过老人的胸膛，老人扎中了大鱼的心脏！那鱼生气勃勃地做了一次最后挣扎，它跳出水面跃向空中，而后，轰隆一声落入水中。……老人赢了，他战胜了自己，战胜了那条鱼，那条他一生都没有见过的美丽的大鱼。可是老人并没知道，也没有发现，一群无恶不作的鲨鱼正寻着血迹向这里涌来……

　　刘：这不公平，你们这些无耻的强盗，可真会找时机啊。但是我不怕你们，我不怕你们！人，并不是生来要给打败的。你可以消灭他，可就是打不败他，你们打不败他！

　　虹：成群结队的鲨鱼，向老人的战利品——系在船边的大鱼发起猛攻。

　　刘：那撕咬鱼肉的声音，让老人举起鱼叉，悲壮地站在船头，他要捍卫他的战利品，就像是捍卫他的荣誉。

　　虹：当老人终于回到他出海的那个港口，他的船边只剩下大鱼那粗长的白色脊骨，夜晚的潮水摇晃着那美丽硕大的尾巴。老人没有上岸回到自己的小屋，他在船上睡着了，头枕着那张补过几次的旧帆。

　　刘：人，并不是生来要给打败的。你可以消灭他，可就是打不败他。

　　虹：人，并不是生来要给打败的。你可以消灭他，可就是打不败他！

　　老人睡着了，他梦见了年轻时的非洲，他梦见了狮子。

　　自由与爱情

　　——裴多菲（匈牙利）

　　生命诚可贵，爱情价更高。

　　若为自由故，两者皆可抛。

　　假如生活欺骗了你

　　——普希金（俄）

　　假如生活欺骗了你，

　　不要忧郁，不要愤慨；

　　不顺心时暂且忍耐

　　相信吧，快乐的日子将会到来。

　　心儿憧憬着未来，

　　现在却总是令人悲哀；

　　一切都是瞬息，一切都会过去，

　　而那逝去了的，将重新变为可爱。

　　没有人是一座孤岛

　　——约翰·多恩（英）

　　没有人是一座孤岛

　　可以自全

　　每个人都是大陆的一片

　　整体的一部分

　　如果海水冲掉一块

　　欧洲就减小

　　如同一个山岬失掉一角

　　如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块

　　任何人的死亡都是我的损失

　　因为我是人类的一员

　　因此

　　不要问丧钟为谁而鸣

　　它就为你而鸣

　　每个人都千姿百态

　　——列夫·托尔斯泰（俄）

　　有一种极为常见而且流传很广的观点，认为每一个人都有独特和确定的品性：有善良的，有凶恶的，有聪明的，有愚蠢的，有精力充沛的，有冷漠疲沓的……

　　其实，人不是这样。我们谈到一个人，可以说他是善良的时候多于凶恶的时候，聪明的时候多于愚蠢的时候，精力充沛的时候多于冷漠疲沓的时候，或者刚好相反。

　　如果我们谈到一个人，说他善良或者聪明，又谈到另一个人，说他凶恶或者愚蠢，那就不对了。

　　人好比河：所有河里的水都一样，可是每一条河都是有的地方河身狭窄，有的地方水流湍急，有的地方河身宽阔，有的地方水流缓慢，有的地方河水清澄，有的地方河水冰凉，有的地方河水混浊，有的地方河水暖和。

　　人是一件多么了不起的作品

　　——莎士比亚（英）

　　“人是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上 多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”——《哈姆雷特》

　　“人所具有的我都具有”，“人不是半是天使，半是魔鬼”！

　　“草木是靠着上天的雨露滋长的，但是他们也敢仰望苍穹”！“即使关在胡桃壳里,我也会把自己当成拥有无限空间的国王”。

　　“咦，这是什么？金子！黄黄的、发光的、宝贵的金子！不，天神们啊，我不是一个游手好闲的信徒，我只要你们给我一些树根！这东西，只这一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士。嘿！你们这些天神们啊，为什么要给我这东西呢？嘿，这东西会把你们的祭司和仆人从你们的身旁拉走，把壮士头颅底下的枕垫抽去；这黄色的奴隶可以使异教联盟，同宗分裂；它可以使受咒诅的人得福，使害着灰白色的麻风病的人为众人所敬爱；它可以使窃贼得到高爵显位，和元老们分庭抗礼；它可以使鸡皮黄脸的寡妇重做新娘，即使她的尊容会使身染恶疮的人见了呕吐，有了这东西也会恢复三春的娇艳。来，该死的土块，你这人尽可夫的娼妇，你惯会在乱七八糟的列国之间挑起纷争，我倒要让你去施展一下你的神通。嘿！远处是军队奏出的鼓声吗？你还是活生生的，可是我要把你埋葬了再说。不，当那看守你的人已经疯瘫了的时候，你也许要逃走，且待我留着这一些作质——拿了若干金子。”

　　“纪律是达到一切雄图的阶梯，要使纪律发生动摇，啊！那时候事业的前途也就变得暗淡了。只要把纪律的琴弦拆去，听吧！多少刺耳的噪音就会发出来，一切都相互抵触；江河里的水会泛滥的高过堤岸，淹没整个世界；强壮的欺凌老弱，不孝的儿子打死他的父亲；威力将代替公理，没有是非之分，没有正义存在。那时候权力便是一切，而凭着权力，便可以逞着自己的意志，放纵天厌的贪欲；欲望，这一头贪心不足的饿狼，得到意志和权力的双重辅佐，势必把全世界让它馋吻，然后，把自己也吃下去。”

　　牛顿：没有大胆的猜，就没有伟大的科学发现

　　知道在别人看我是什的人；但在我自己看来，我不过就象是一个在海滨玩耍的小孩，为不时发现比寻常更为光滑的一块卵石或比寻常更为美丽的一片贝壳而沾沾自喜，而对于展现在我面前的浩瀚的真理的海洋，却全然没有发现。

　　没有大胆的猜，就没有伟大的科学发现。

　　——牛顿 “如果说我比别人看得更远些,那是因为我站在了巨人的肩上。”

　　“大自然和自然规律藏在黑暗里，上帝说，让牛顿出生吧，于是一切都成了光明的了。”——蒲伯

　　爱因斯坦和小女孩儿

　　1940年的一天下午，美国新泽西州普林斯顿市的一条小巷里，一个八九岁的小女孩儿放学后正蹦蹦跳跳地往家走。她边走边玩儿，一下撞上了迎面而来的一位老人。

　　老人留着一撮短而硬的小胡子，一双棕（ｚōｎｇ）褐色的眼睛深陷在眼窝里，一头灰白的头发乱蓬蓬的。他一边低头走路，一边像是在思考着什么。冷不丁被小女孩儿撞了一下，把他吓了一跳。他抬起头，友好地冲小女孩儿一笑：“对不起，小姑娘，是我不小心。”说完，不等小女孩儿回答，老人又低头向前走去。

　　小女孩儿望着老人，只见他穿的衣服又肥又长，整个人就像裹在一张大被单里，脚下趿（ｔā）拉着一双拖鞋。“嘿（ｈēｉ）！这个人简直就是从我的童话故事书里走出来的。”小女孩儿这么想。

　　回到家，她把碰到老人的事情告诉了爸爸。爸爸听后兴奋地大声说：“孩子，你今天撞着了当今世界上最伟大的人物之一，他就是阿尔伯特?爱因斯坦!”小女孩儿听了直纳闷：这个连衣服都穿不整齐的人，怎么能是“最伟大的人物”呢？

　　第二天，小女孩儿又遇上那位老人。他仍是衣衫不整，仍是一面踱（ｄｕó）步一面埋头沉思。“嗨，先生，您好！”小女孩儿主动打招呼。

　　老人抬起头，茫然地望着小女孩儿，微笑渐渐地从他那憔（ｑｉáｏ）悴（ｃｕì）的脸上洋溢出来：“你好！小姑娘。昨天我撞着你了……”“我父亲说您就是伟大的爱因斯坦。”“噢，他只讲对了一半———我是爱因斯坦，但并不伟大。”“我说也是嘛，瞧您，衣服还不会穿呢，怎么谈得上伟大呢？”

　　听了这话，爱因斯坦那深陷的眼窝里突然放射出温柔的目光。他低头看了看自己的装束，两手一摊，肩膀一耸，冲小女孩儿做了个鬼脸儿：“你说得对，我就是不会对付衣服、鞋子这类玩意儿，但愿你肯教教我。”“这还不简单！”小女孩儿将平日妈妈教给她的穿戴要领一口气全说了出来。“能记得住吗？”她问。“也许能。”爱因斯坦模仿小女孩儿的语气，将穿戴要领一字不差地背了出来。小女孩儿高兴得跳起来：“太棒了！”她马上喜欢上了这个怪老头。

　　第三天下午，爱因斯坦在路边等待放学回家的小女孩儿。小女孩儿看见他的时候简直吓了一跳：他整个变了一个人，按小女孩儿说的那样穿戴得整整齐齐！“爱因斯坦先生，您比昨天年轻了20岁。”“是吗？太好了！我打算请你到我那里做客。”

　　小女孩儿跟着爱因斯坦走进了他的工作室。工作室很大，到处摆着书架和书，屋子中间摆着一张办公桌，桌上的东西乱得一塌糊涂。“您得学会自己照顾自己。”小女孩儿这样说。这话通常是她的妈妈训导她的。“啊，小老师，请你再教教我。”于是，小女孩儿手把手地教爱因斯坦：“咖（ｋā）啡（ｆēｉ）杯搁在这儿，烟灰缸放在那儿，文具该这样摆……”爱因斯坦歪着脑袋看了看小女孩儿的安排：“嗯（ǹｇ），对，很有科学性。”

　　从此，小女孩儿每天放学后，都要到爱因斯坦的工作室来坐坐。

　　一天，小女孩儿的妈妈在街上遇到了爱因斯坦，她好奇地问：“爱因斯坦教授，我女儿跟您在一起时，你们都谈些什么？”“她教我怎样穿戴，怎样放东西和布置房间。这些天，她还常带些小甜饼给我，不知道她是如何了解到我爱吃这东西的。我呢，简直什么也帮不了她，只能给她辅导辅导数学作业。”

　　希望哲学

　　——E.布洛赫（德）

　　在古希腊神话中，“希望”是潘多拉的盒子里最后一件东西，而德国哲学家布洛赫提出“希望哲学”，他认为：“‘希望’不仅是人的一种意识待征，而且也是一种本体论现象。人的本质同希望有着不可分割的内在联系，希望是植根于人性之中的人类需要，是‘人的本质的结构’。”希望是我们身体的部分，是我们的，是我们的眼睛，是我们的血液，我们借它看到，凭它听到，靠它存活下去。

　　爱迪生的故事

　　1、关于爱迪生退学的原因，大家都知道是因为爱迪生问“老师，为什么一加一是二?”老师说“爱迪生，你拿一支铅笔再加一只铅笔，不就变成两支铅笔了吗?” “可是老师，拿两只杯子里的水放到另一只杯子里，水就集中在一个杯子里了呀，一加一怎么会是二呢?”老师不知如何回答了。

　　“老师，两块泥巴粘在一起就是一块，为什么一加一是二，也许一加一是一。”这时老师发火了：“真烦!你自己去想去吧。”于是老师又继续上课。爱迪生又举手了，“什么事，爱迪生?”老师强压住火气问。

　　“老师，为什么会起风?”“老师，鸡蛋为什么会孵出小鸡?”老师说：“那是因为母鸡给鸡蛋加温了。”“老师，为什么给鸡蛋加温就能孵出小鸡?”爱迪生又问了许多为什么，什么“鱼为什么不会被淹死?”“天空为什么是蓝色的”。

　　等等的为什么让老师终于忍无可忍，将他狠狠地骂了他一顿：“真烦，混蛋，老 老实实学你的算数!你是傻瓜吗?像你这样读书也是白读。爱迪生哭这回家了。妈妈听了儿子的诉说，拉着爱迪生的手到学校找到老师，质问了老师：你是不是说我儿子是傻瓜笨蛋，读书也是白读?老师无言以对。

　　“我明白了，儿子有我自己来教育，不用麻烦老师了，再见。”拉着儿子的手回家了，南希一边走一边想“恩格尔老师强迫孩子把教科书的完整地默记下来，儿子觉的反感，两人才陷入僵局的。我不强制他，我要和他一起享受思考的快乐。

　　默记教科书的内容，见鬼去吧!默记教科书长大一点用都没有，活的教材不是遍地都是吗?”南希暗暗发誓：“要给儿子尝试绝不输给其他孩子的教育”。从此开始了对爱迪生的家庭教育。

　　2、有一次，他看到母鸡在孵蛋，就好奇地问妈妈：“母鸡为什么卧在蛋上不动呢?是不是生病了?”妈妈告诉他，这是在孵小鸡，过一些日子，蛋壳里就会钻出鸡宝宝来。”

　　听了妈妈的话，爱迪生感到新奇极了，他想，母鸡卧在鸡蛋上就能孵出小鸡来，鸡蛋是怎样变成小鸡的呢?人卧在上边行不行?他决定试一试。爱迪生从家里拿来几个鸡蛋，在邻居家找了个僻静的地方，他先搭好一个窝，在下边铺上柔软的茅草，再把鸡蛋摆好，然后就蹲坐在上边，他要亲眼看一看鸡蛋是怎样孵成小鸡的。

　　天快黑下来了，还不见爱迪生回家，家里的人都非常着急，于是到处去找他。找来找去，才在邻居的后院找到了爱迪生。只见他坐在一个草窝上一动也不动，身上、头上沾有不少草叶。

　　家里人见了，又生气又好笑，问他： “你在这儿干什么呢?” “我在这儿孵蛋啊!小鸡快要孵出来了。” “孵什么蛋，快点出来!”爸爸大声喝道。 “母鸡能孵蛋，我要看看怎样孵出小鸡来。” “不行，不行!快回家!”爸爸又喝斥道。

　　妈妈却没有责怪和取笑他，因为她知道这孩子的性格，微笑着说：“人的体温没有鸡的体温高，你这样孵是孵不出来的。”爱迪生虽然没有孵出鸡来，但是通过这次孵蛋活动增长了知识。

　　3、爱迪生看到鸟儿在天空中自由地飞翔，心想，鸟能飞，人为什么不能飞?能不能给人加上翅膀?他忽然又想到，气球没翅膀也能飞上天，那么在人的身体里充上气行不行?于是全找来一种能产生气体的药粉，让一个小伙伴喝了下去，看看他能不能像气球一样飞起来。

　　可是过了一会儿，小伙伴肚子疼了起来，大声哭喊，差点儿送了命。为了这件事，爸爸狠狠揍了他一顿，还说不准他以后搞什么实验了。可是爱迪生还是不服气，说：“我不做实验，怎么会知道人能不能飞起来呢?”

　　

达芬奇画鸡蛋的故事

 

　　No.A65584达·芬奇十四岁那年，到佛罗伦斯拜著名艺术家弗罗基俄为师。弗罗基俄是位很严格的老师，他给达·芬奇上的第一堂课就是画鸡蛋。开头，达·芬奇画得很有兴致，可是以后第二课，第三课，......老师还是让他画鸡蛋，这使达·芬奇想不通了，小小的鸡蛋，有什么好画的?有一次，达·芬奇问老师：“为什么老是让我画鸡蛋?”老师告诉他：“鸡蛋，虽然普通，但天下没有绝对一样的，即使是同一个鸡蛋，角度不同，投来的光线不同，画出来也不一样，因此，画鸡蛋是基本功。基本功要练到画笔能圆熟地听从大脑的指挥，得心应手，才算功夫到家。”

　　达·芬奇听了老师的话，很受启发。他每天拿着鸡蛋，一丝不苟地照着画。一年，二年，三年......达·芬奇画鸡蛋用的草纸，已经堆得很高了。他的艺术水平很快超过了老师，终于成为伟大的艺术家。

　　达·芬奇在学画时，曾随老师安希莫尼湖写生，为一间教堂绘画一幅名叫《基督的洗礼》的油画。到了希莫尼湖，老师突然病倒了，没有办法，只好让达·芬奇代为完成油画剩下的部分。当油画全部完成后，教堂的人看到这幅画，不禁赞叹说：“好极了!这幅画画得实在太好了，尤其是这一部分。”教堂的人用手指指着画的左下角，而这一部分，正是达·芬奇代画的。

　　贝多芬《扼制命运的喉咙》

　　有一个人，他以他顽强的意志驻进我的心底，他曾是西方古典音乐的神话，他是上帝的宠儿，却也是命运的弃子，也许每一个人都有自己的路，也许冥冥中自有天注定，但是，他坚信命运不能阻挡他到达成功的彼岸，他要扼住命运的咽喉，他是贝多芬。

　　贝多芬是幸运的，他是上帝的宠儿，他拥有最宝贵的财富，那便是梦想，音乐是他毕生的追求，他说过：“音乐是比一切智慧，一切哲学更高的启示，谁能够参透我音乐的意义，便能超过寻常人无法超脱的苦难”他不是说大话，是什么？让他赋予音乐如此神圣伟大的功效，是苦难的命运。

　　贝多芬是不幸的，他是命运的弃子，贫穷的出生，艰苦不幸的童年，失聪的双耳，破灭的爱情，失落的友情，重病缠身的身体，无情无义的侄子，贝多芬的一生都在苦难中浮沉，若说谁是世上最不幸的人，我相信，那个人一定是他，若说古今中外的成功人士，贝多芬也一定在这个行列，拥有的苦痛又何尝不是一种财富，上帝为他关了一匹门，但也为其打开了一扇窗。

　　也许命运对他不公，岁月染白了他的双鬓，疾病让他痛苦不堪，时光沉淀了他满腹的落寞，但也磨砺了他的沉稳与敏锐，他抓住了机遇，他拥有了顽强的意志，他找到了生命的出口。

　　拥有梦想，拥有坚持不懈的精神，纵然上帝在神通广大，有如何能够阻挡他成功的脚步呢？纵然在艰苦的命运，有怎么能不被留存在我们心中。

　　他扼住咽喉呢？

　　出身卑微，如果努力奋斗，也能成就精彩人生。

　　身体残疾，如果意志坚定，也能到达成功彼岸。

　　身处逆境，如果顽强拼搏，也能创造人生辉煌。

　　贝多芬是人类平庸的战胜者，是自己命运的战胜者，是人类命运的战胜者，他以美妙的音乐，唤醒人们沉睡在心底的雄狮，他以一双炯炯有神的眼睛，迸射出耀眼的光芒直射云霄。

　　漫漫人生路，他没有孤独，雄雄铁关前，他没有退缩，他的名字，必将永垂千年而不朽，他的野性的一生，必将永远留存在我们心中。

　　莫泊桑《项链》

　　世上的漂亮动人的女子，每每像是由于命运的差错似地，出生在一个小职员的家庭；我们现在要说的这一个正是这样。她没有陪嫁的资产，没有希望，没有任何方法使得一个既有钱又有地位的人认识她，了解她，爱她，娶她；到末了，她将将就就和教育部的一个小科员结了婚。

　　不能够讲求装饰，她是朴素的，但是不幸得像是一个降了等的女人；因为妇女们本没有阶级，没有门第之分，她们的美，她们的丰韵和她们的诱惑力就是供她们做出身和家世之用的。她们的天生的机警，出众的本能，柔顺的心灵，构成了她们唯一的等级，而且可以把民间的女子提得和最高的贵妇人一样高。

　　她觉得自己本是为了一切精美的和一切豪华的事物而生的，因此不住地感到痛苦。由于自己房屋的寒伧，墙壁的粗糙，家具的陈旧，衣料的庸俗，她非常难过。这一切，在另一个和她同等的妇人心上，也许是不会注意的，然而她却因此伤心，又因此懊恼，那个替她照料琐碎家务的布列塔尼省的小女佣人的样子，使她产生了种种忧苦的遗憾和胡思乱想。她梦想着那些静悄悄的接待室，如何蒙着东方的帏幕，如何点着青铜的高脚灯檠，如何派着两个身穿短裤子的高个儿侍应生听候指使，而热烘烘的空气暖炉使得两个侍应生都在大型的圈椅上打盹。她梦想那些披着古代壁衣的大客厅，那些摆着无从估价的瓷瓶的精美家具；她梦想那 些精致而且芬芳的小客厅，自己到了午后五点光景，就可以和亲切的男朋友在那儿闲谈，和那些被妇女界羡慕的并且渴望一顾的知名男子在那儿闲谈。

　　然而事实上，她每天吃晚饭的时候，就在那张小圆桌跟前和她的丈夫对面坐下了，桌上盖的白布要三天才换一回，丈夫把那只汤池的盖子一揭开，就用一种高兴的神气说道：“哈！好肉汤！世上没有比它更好的……”因此她又梦想那些丰盛精美的筵席了，梦想那些光辉灿烂的银器皿了，梦想那些满绣着仙境般的园林和其间的古装仕女以及古怪飞禽的壁衣了；她梦想那些用名贵的盘子盛着的佳肴美味了，梦想那些在吃着一份肉色粉红的鲈鱼或者一份松鸡翅膀的时候带着朗爽的微笑去细听的情话了。

　　而且她没有像样的服装，没有珠宝首饰，什么都没有。可是她偏偏只欢喜这一套，觉得自己是为了这一套而生的。她早就指望自己能够取悦于人，能够被人羡慕，能够有诱惑力而且被人追求。

　　她有一个有钱的女朋友，一个在教会女学里的女同学，可是现在已经不再想去看她，因为看了之后回来，她总会感到痛苦。于是她由于伤心，由于遗憾，由于失望并且由于忧虑，接连她要不料某一天傍晚，她丈夫带着得意扬扬的神气回来了，手里拿着一个大信封。

　　“瞧吧，”他说：“这儿有点儿东西是专门为了你的。”她赶忙拆开了信封，从里面抽了一张印着这样语句的请帖：

　　“教育部长若尔日•郎波诺暨夫人荣幸地邀请骆塞尔先生和骆塞尔太太参加一月十八日星期一在本部大楼举办的晚会。”

　　她丈夫希望她一定快活得很，谁知她竟带着伤心而且生气的样子把请帖扔到桌上，冷冰冰地说：

　　“你叫我拿着这东西怎么办？”

　　“不过，亲人儿，我原以为你大概是满意的。你素来不出门，并且这是一个机会，这东西，一个好机会！我费了多少力才弄到手。大家都想要请帖，它是很难弄到手的，却又没有多少份发给同事们。将来在晚会上看得见政界的全部人物。”

　　她用一种暴怒的眼光瞧着他，后来她不耐烦地高声说：

　　“你叫我身上穿着什么到那儿去？”

　　他以前原没有想到这一层；支吾地说：

　　“不过，你穿了去看戏的那件裙袍。我觉得它很好，我……”

　　瞧见他妻子流着眼泪，他不说话了，吃惊了，心里糊涂了。两大滴眼泪慢慢地从她的眼角向着口角流下来；他吃着嘴说：

　　“你有点怎样？你有点怎样？”

　　但是她用一种坚强的忍耐心镇住了自己的痛苦，擦着自己那副润湿了的脸蛋儿，一面用一道宁静的声音回答：

　　“没有什么。不过我没有衣裳，所以我不能够去赴这个晚会。你倘若有一个同事，他的妻子能够比我打扮得好些，你就把这份请帖送给他。”

　　他发愁了，接着说道：

　　“这么着吧，玛蒂尔蒂。要花多少钱，一套像样的衣裳，以后遇着机会你还可以再穿的，简单一些的？”

　　她思索了好几秒钟，确定她的盘算，并且也考虑到这个数目务必可以由她要求，不至于引起这个节俭科员的一种吃惊的叫唤和一个干脆的拒绝。

　　末了她迟迟疑疑地回答：

　　“细数呢，我不晓得，不过我估计，有四百金法郎，总可以办得到。”

　　他的脸色有点儿发青了，因为他手里正存着这样一个数目预备去买一枝枪，使得自己在今年夏天的星期日里，可以和几个打猎的朋友们到南兑尔那一带平原地方去打鸟。

　　然而他却回答道：

　　“就是这样吧。我给你四百金法郎。不过你要想法子去做一套漂亮的裙袍。”

　　晚会的日期已经近了，骆塞尔太太好像在发愁，不放心，心里有些焦躁不安。然而她的新裙袍却办好了。她丈夫某一天傍晚问她：

　　“你有点怎样？想想吧，这三天以来，你是很异样的。”于是她说：

　　“没有一件首饰，没有一粒宝石，插的和戴的，一点儿也没有，这件事真教我心烦。简直太穷酸了。现在我宁可不去赴这个晚会。”

　　他接着说道：

　　“你将来可以插戴几朵鲜花。在现在的时令里，那是很出色的。花十个金法郎，你可以买得到两三朵很好看的玫瑰花。”她一点也听不进去。

　　“不成……世上最教人丢脸的，就是在许多有钱的女人堆里露穷相。”

　　但是她丈夫高声叫唤起来：

　　“你真糊涂！去找你的朋友伏来士洁太太，问她借点首饰。你和她的交情，是可以开口的。”

　　她迸出了一道快活的叫唤：

　　“这是真的。这一层我当初简直没有想过。”

　　第二天，她到她这位朋友家里去了，向她谈起了自己的烦闷。

　　伏来士洁太太向着她那座嵌着镜子的大衣柜跟前走过去，取出一个大的盒子，带过来打开向骆塞尔太太说：

　　“你自己选吧，亲爱的。”

　　她最初看见许多手镯，随后一个用珍珠镶成的项圈，随后一个威尼斯款式的金十字架，镶着宝石的，做工非常精巧。她在镜子跟前试着这些首饰，迟疑不决，舍不得丢开这些东西，归还这些东西。她老问着。

　　“你还有没有一点什么别的？”

　　“有的是，你自己找吧。我不晓得哪件合得上你的意思。”她忽然在一只黑缎子做的小盒子里，发现了一串用金刚钻镶成的项链，那东西真地压得倒一切；于是她的心房因为一种奢望渐渐跳起来。她双手拿着那东西发抖，她把它压着自己裙袍的领子绕在自己的颈项上面了，对着自己在镜子里的影子出了半天的神。

　　后来，她带看满腔的顾虑迟疑地问道：

　　“你能够借这东西给我吗，我只借这一件？”

　　“当然可以，当然可以。”

　　她跳起来抱着她朋友的颈项，热烈地吻了又吻，末后，她带着这件宝贝溜也似地走了。

　　晚会的日子到了，骆塞尔太太得到极大的成功，她比一般女宾都要漂亮，时髦，迷人，不断地微笑，并且乐得发狂。一般男宾都望着她出神，探听她的姓名，设法使人把自己引到她跟前作介绍。本部机要处的人员都想和她跳舞，部长也注意她。

　　她用陶醉的姿态舞着，用兴奋的动作舞着，她沉醉在欢乐里，她满意于自己的容貌的胜利，满意于自己的成绩的光荣；满意于那一切阿谀赞叹和那场使得女性认为异常完备而且甜美的凯歌，一种幸福的祥云包围着她。所以她什么都不思虑了。

　　她是清晨四点钟光景离开的。她丈夫自从半夜十二点钟光景，就同着另外三位男宾在一间无人理会的小客厅里睡着了；这三位男宾的妻子也正舞得很快活。

　　他对她的肩头上披上了那些为了上街而带来的衣裳，家常用的俭朴的衣裳，这些东西的寒伧意味是和跳舞会里的服装的豪华气派不相称的。她感到了这一层，于是为了避免另外那些裹着珍贵皮衣的太太们注意，她竟想逃遁了。

　　骆塞尔牵住了她：

　　“等着吧。你到外面会受寒。我去找一辆出租的街车来吧。”

　　不过她绝不听从他，匆匆忙忙下了台阶儿。等到他俩走到街上竟找不着车了；于是他俩开始去寻觅，追着那些他们远远地望得见的车子。

　　他俩向着塞纳河的河沿走下去，两个人感到失望，浑身冷得发抖。末了，他俩在河沿上竟找着了一辆像是夜游病者一样的旧式轿车——这样的车子白天在巴黎如同感到自惭形秽，所以要到天黑以后才看得见它们。

　　车子把他俩送到殉教街的寓所大门外了，他俩惆怅地上了楼。在她，这算是结束了。而他呢，却想起了自己明天早上十点钟应当到部。

　　她在镜子跟前脱下了那些围着肩头的大氅之类，想再次端详端详无比荣耀的自己。但是陡然间她发出了一声狂叫。她已经没有那串围着颈项的金刚钻项链了！

　　她丈夫这时候已经脱了一半衣裳，连忙问：

　　“你有点怎样？”

　　她发痴似地转过身来向着他：

　　“我已经……我已经……我现在找不着伏来士洁太太那串项链了。”

　　他张皇失措地站起来：

　　“什么！……怎样！……哪儿会有这样的事！”

　　于是他俩在那件裙袍的衣褶里，大氅的衣褶里，口袋里，都寻了一个遍。到处都找不到它。

　　他问道：

　　“你能够保证离开舞会的时候还挂着那东西吗？”

　　“对呀，我在部里的过道里还摸过它。”

　　“不过，倘若你在路上失掉了它，我们可以听得见它落下去的声响。它应当在车子里。”

　　“对呀。这是可能的。你可曾记下车子的号码？”

　　“没有。你呢，你当初也没有注意？”

　　“没有。”

　　他俩口呆目瞪地互相瞧着。末了，骆塞尔重新着好了衣裳。

　　“我去，”他说，“我去把我俩步行经过的路线再走一遍，去看看是不是可以找得着它。”

　　于是他出街了。她呢，连睡觉的气力都没有，始终没有换下那套参加晚会的衣裳，就靠在一把围椅上面，屋子里没有生火，脑子里什么也不想。

　　她丈夫在七点钟回家。什么也没有找得着。

　　他走到警察总厅和各报馆里去悬一种赏格，又走到各处出租小马车的公司，总而言之，凡是有一线希望的地方都走了一个遍。

　　她对着这种骇人的大祸，在惊愕状态中间整整地等了一天。

　　骆塞尔在傍晚的时候带着瘦削灰白的脸回来了；他一点什么也没有发现过。

　　“应当，”他说，“写信给你那个女朋友说你弄断了那串项链的搭钩，现在正叫人在那里修理。这样我们就可以有周转的时间。”

　　她在他的口授之下写了这封信。

　　一星期以后，他们任何希望都消失了。并且骆塞尔像是老了五年，高声说道：

　　“现在应当设法去赔这件宝贝了。”

　　第二天，他们拿了盛那件宝贝的盒子，照着盒子里面的招牌到了珠宝店里，店里的老板查过了许多账簿。

　　“从前，太太，这串项链不是我店里卖出去的，我只做了这个盒子。”

　　于是他俩到一家家的首饰店去访问了，寻觅一件和失掉的那件首饰相同的东西，凭着自己的记忆力做参考，他俩因为伤心和忧愁都快要生病了。

　　他们在故宫街一家小店里找到了一串用金刚钻镶成的念珠，他们觉得正像他们寻觅的那一串。它值得四万金法郎。店里可以作三万六千让给他俩。

　　他们所以央求那小店的老板在三天之内不要卖掉这东西。并且另外说好了条件：倘若原有的那串在二月底以前找回来，店里就用三万四千金当郎收买这串回去。

　　骆塞尔本存着他父亲从前留给他的一万八千金法郎。剩下的数目就得去借了。

　　他动手借钱了，向这一个借一千金法郎，向那个借五百，向这里借五枚鲁意金元，向另一处又借三枚。他签了许多借据，订了许多破产性的契约，和那些盘剥重利的人，各种不同国籍的放款人打交道。他损害了自己后半生的前程，他不顾成败利钝冒险地签上了自己的名姓，并且，想到了将来的苦恼，想到了就会压在身上的黑暗贫穷，想到了整个物质上的匮乏和全部精神上的折磨造成的远景，他感到恐怖了，终于走到那个珠宝商人的柜台边放下了三万六千金法郎，取了那串新项链。

　　在骆塞尔太太把首饰还给伏来士洁太太的时候，这一位用一种不高兴的神情向她说：

　　“你应当早点儿还给我，因为我也许要用它。”

　　她当时并没有打开那只盒子，这正是她的女朋友担忧的事。倘若看破了这件代替品，她将要怎样想？她难道不会把她当做一个贼？

　　骆塞尔太太尝到了穷人的困窘生活了。此外，突然一下用英雄气概打定了主意，那笔骇人的债是必须偿还的。她预备偿还它。他们辞退了女佣；搬了家；租了某处屋顶底下的一间阁楼下。

　　她开始做种种家务上的粗硬工作了，厨房里可厌的日常任务了。她洗濯杯盘碗碟，在罐子锅子的油垢底子上磨坏了那些玫瑰色的手指头。内衣和抹布都由她亲自用肥皂洗濯再晾到绳子上；每天早起，她搬运垃圾下楼，再把水提到楼上，每逢走完一层楼，就得坐在楼梯上喘口气。并且穿着得像是一个平民妇人了，她挽着篮子走到蔬菜店里、杂货店里和肉店里去讲价钱，去挨骂，极力一个铜元一个铜元地去防护她那点儿可怜的零钱。

　　每月都要收回好些借据，一面另外立几张新的去展缓日期。

　　她丈夫在傍晚的时候替一个商人誊清账目，时常到了深夜，他还得抄录那种五个铜元一面的书。

　　末后，这种生活延长到十年之久。

　　十年之末，他俩居然还清了全部债务，连同高利贷者的利钱以及由利上加利滚成的数目。

　　骆塞尔太太像是老了。现在，她已经变成了贫苦人家的强健粗硬而且耐苦的妇人了。乱挽着头发，歪歪地系着裙子，露着一双发红的手，高声说话，大盆水洗地板。但是有时候她丈夫到办公室里去了，她独自坐在窗前，于是就回想从前的那个晚会，那个跳舞会，在那里，她当时是那样美貌，那样快活。

　　倘若当时没有失掉那件首饰，她现在会走到什么样的境界？谁知道？谁知道？人生真是古怪，真是变化无常啊。无论是害您或者救您，只消一点点小事。

　　然而，某一个星期日，她正走到香榭丽舍大街兜个圈子去调剂一周之中的日常劳作，这时候忽然看见了一个带着孩子散步的妇人。那就是伏来士洁太太，她始终是年轻的，始终是美貌的，始终是有诱惑力的。

　　骆塞尔太太非常激动。要不要去和她攀谈？对的，当然。并且自己现在已经还清了债务，可以彻底告诉她。为什么不？她走近前去了。

　　“早安，约翰妮。”

　　那一位竟一点儿也不认识她了，以为自己被这个平民妇人这样亲热地叫唤是件怪事，她支支吾吾地说：

　　“不过……这位太太！……我不知道……大概应当是您弄错了。

　　“没有错。我是玛蒂尔德•骆塞尔呀。”

　　她那个女朋友狂叫了一声：

　　“噢！……可怜的玛蒂尔德，你真变了样子！……”

　　“对呀，我过了许多很艰苦的日子，自从我上一次见过你以后；并且种种苦楚都是为了你！……”

　　“为了我……这是怎样一回事？”

　　“从前，你不是借了一串金刚钻项链给我到部里参加晚会，现在，你可还记得？”

　　“记得，怎样呢？”

　　“怎样，我丢了那串东西。”

　　“哪儿的话，你早已还给我了。”

　　“我从前还给你的是另外一串完全相同的。到现在，我们花了十年工夫才付清它的代价。像我们什么也没有的人，你明白这件事是不容易的……现在算是还清了帐，我是结结实实满意的了。”

　　伏来士洁太太停住了脚步：

　　“你可是说从前买了一串金刚钻项链来赔偿我的那一串？”

　　“对呀，你从前简直没有看出来，是吗？那两串东西原是完全相同的。”

　　说完，她用一阵自负而又天真的快乐神气微笑了。

　　伏来士洁太太很受感动了，抓住了她两只手：

　　“唉。可怜的玛蒂尔德，不过我那一串本是假的，顶多值得五百金法郎！……”

　　安徒生《皇帝的新装》

　　许多年前，有一个皇帝，为了穿得漂亮，不惜把所有的钱都花掉。他既不关心他的军队，也不喜欢去看戏，也不喜欢乘着马车去游公园棗除非是为了去炫耀一下他的新衣服。他每一天每一点钟都要换一套衣服。人们提到他，总是说：“皇上在更衣室里。”

　　有一天，他的京城来了两个骗子，自称是织工，说能织出人间最美丽的布。这种布不仅色彩和图案都分外美观，而且缝出来的衣服还有一种奇怪的特性：任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这衣服。

　　“那真是理想的衣服!”皇帝心里想，“我穿了这样的衣服，就可以看出在我的王国里哪些人不称职；我就可以辨别出哪些是聪明人，哪些是傻子。是的，我要叫他们马上为我织出这样的布来。”于是他付了许多钱给这两个骗子，好让他们马上开始工作。

　　他们摆出两架织布机，装作是在工作的样子，可是他们的织布机上连一点东西的影子也没有。他们急迫地请求发给他们一些最细的生丝和最好的金子。他们把这些东西都装进自己的腰包，只在那两架空织布机上忙忙碌碌，直到深夜。

　　“我倒很想知道衣料究竟织得怎样了。”皇帝想。不过，想起凡是愚蠢或不称职的人就看不见这布，心里的确感到不大自然。他相信自己是无须害怕的，但仍然觉得先派一个人去看看工作的进展情形比较妥当。全城的人都听说这织品有一种多么神奇的力量，所以大家也都渴望借这个机会测验一下：他们的邻人究竟有多么笨，或者有多么傻。

　　“我要派我诚实的老大臣到织工那儿去。”皇帝想，“他最能看出这布料是什么样子，因为他很有理智，就称职这点说，谁也不及他。”

　　这位善良的老大臣来到那两个骗子的屋子里，看见他们正在空织布机上忙碌地工作。

　　“愿上帝可怜我吧!”老大臣想，他把眼睛睁得特别大，“我什么东西也没有看见!”但是他没敢把这句话说出口来。

　　那两个骗子请他走近一点，同时指着那两架空织布机问他花纹是不是很美丽，色彩是不是很漂亮。可怜的老大臣眼睛越睁越大，仍然看不见什么东西，因为的确没有东西。

　　“我的老天爷!”他想，“难道我是愚蠢的吗?我从来没有怀疑过自己。这一点决不能让任何人知道。难道我是不称职的吗?不成!我决不能让人知道我看不见布料。”

　　“哎，您一点意见也

　　没有吗?”一个正在织布的骗子说。

　　“哎呀，美极了!真是美极了!”老大臣一边说，一边从他的眼镜里仔细地看，“多么美的花纹!多么美的色彩!是的，我将要呈报皇上，我对这布料非常满意。”

　　“嗯，我们听了非常高兴。”两个骗子齐声说。于是他们就把色彩和稀有的花纹描述了一番，还加上些名词。老大臣注意地听着，以便回到皇帝那儿可以照样背出来。事实上他也这样做了。

　　这两个骗子又要了更多的钱，更多的生丝和金子，说是为了织布的需要。他们把这些东西全装进了腰包。

　　过了不久，皇帝又派了另外一位诚实的官员去看工作进行的情况。这位官员的运气并不比头一位大臣好：他看了又看，但是那两架空织布机上什么也没有，他什么东西也看不出来。

　　“你看这段布美不美?”两个骗子问。他们指着，描述着一些美丽的花纹棗事实上它们并不存在。

　　“我并不愚蠢呀!”这位官员想，“这大概是我不配有现在这样好的官职吧。这也真够滑稽，但是我决不能让人看出来。”他就把他完全没看见的布称赞了一番，同时保证说，他对这些美丽的色彩和巧妙的花纹感到很满意。“是的，那真是太美了!”他对皇帝说。

　　城里所有的人都在谈论着这美丽的布料。

　　皇帝很想亲自去看一次。他选了一群特别圈定的随员棗其中包括已经去看过的那两位诚实的大臣。他就到那两个狡猾的骗子那里。这两个家伙正在以全副精力织布，但是一根丝的影子也看不见。

　　“您看这布华丽不华丽?”那两位诚实的官员说，“陛下请看：多么美的花纹!多么美的色彩!”他们指着那架空织布机，他们相信别人一定看得见布料。

　　“这是怎么一回事呢?”皇帝心里想，“我什么也没有看见!这可骇人听闻了。难道我是一个愚蠢的人吗?难道我不够资格当皇帝吗?这可是最可怕的事情。”“哎呀，真是美极了!”皇帝说，“我十分满意!”

　　于是他点头表示满意。他仔细地看着织布机，他不愿说出什么也没看到。跟着他来的全体随员也仔细地看了又看，可是他们也没比别人看到更多的东西。他们像皇帝一样，也说：“哎呀，真是美极了!”他们向皇帝建议，用这新的、美丽的布料做成衣服，穿着这衣服去参加快要举行的游行大典。“这布是华丽的!精致的!无双的!”每人

　　都随声附和着。每人都有说不出的快乐。皇帝赐给骗子“御聘织师”的头衔，封他们为爵士，并授予一枚可以挂在扣眼上的勋章。

　　第二天早上，游行大典就要举行了。头一天夜晚，两个骗子整夜点起十六支以上的蜡烛。人们可以看到他们是在赶夜工，要把皇帝的新衣完成。他们装作从织布机上取下布料，用两把大剪刀在空中裁了一阵子，同时用没有穿线的针缝了一通。最后，他们齐声说：“请看!新衣服缝好了!”

　　皇帝亲自带着一群最高贵的骑士们来了。两个骗子各举起一只手，好像拿着一件什么东西似的。他们说：“请看吧，这是裤子，这是袍子，这是外衣。”“这些衣服轻柔得像蜘蛛网一样，穿的人会觉得好像身上没有什么东西似的，这也正是这些衣服的优点。”

　　“一点也不错。”所有的骑士都说。可是他们什么也看不见，因为什么东西也没有。

　　“现在请皇上脱下衣服，”两个骗子说，“好让我们在这个大镜子面前为您换上新衣。”

　　皇帝把他所有的衣服都脱下来了。两个骗子装作一件一件地把他们刚才缝好的新衣服交给他。他们在他的腰周围弄了一阵子，好像是为他系上一件什么东西似的棗这就是后裙。皇上在镜子面前转了转身子，扭了扭腰。

　　“上帝，这衣服多么合身啊!裁得多么好看啊!”大家都说，“多么美的花纹!多么美的色彩!这真是贵重的衣服。”

　　“大家都在外面等待，准备好了华盖，以便举在陛下头顶上去参加游行大典。”典礼官说。

　　“对，我已经穿好了。”皇帝说，“这衣服合我的身吗?”于是他又在镜子面前把身子转动了一下，因为他要使大家觉得他在认真地观看他的美丽的新装。

　　那些托后裙的内臣都把手在地上东摸西摸，好像他们正在拾起衣裙似的。他们开步走，手中托着空气棗他们不敢让人瞧出他们实在什么东西也没看见。

　　这样，皇帝就在那个富丽的华盖下游行起来了。站在街上和窗子里的人都说：“乖乖!皇上的新装真是漂亮!他上衣下面的后裙是多么美丽!这件衣服真合他的身材!”谁也不愿意让人知道自己什么也看不见，因为这样就会显出自己不称职，或是太愚蠢。皇帝所有的衣服从来没有获得过这样的称赞。

　　“可是他什么衣服也没穿呀!”一个小孩子最后叫了出来。

　　“上帝哟，你听这个天真的声音!”爸爸说。于是大家把这孩子讲的话私下里低声地传播开来。

　　“他并没穿什么衣服!有一个小孩子说他并没穿什么衣服呀!”

　　“他实在没穿什么衣服呀!”最后所有的百姓都说。皇帝有点儿发抖，因为他觉得百姓们所讲的话似乎是真的。不过他心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此他摆出一副更骄傲的神气。他的内臣们跟在他后面走，手中托着一条并不存在的后裙。

　　海伦凯勒《如果给我三天光明》节选

　　朋友，假如你只有三天能够看见东西的话,你将怎样使用自己的眼睛?

　　假如给我三天光明，第一天，我要看到那些好心的、温和的、友好的、使我的生活变得有价值的人们。首先，我想长时间地凝视着我亲爱的教师麦西夫人的脸,我要从她的眼睛里看出她那经常向我显示出的同情心。

　　我要将我的所有亲爱的朋友们都叫来，好好端详他们的面孔，我还要看一个婴儿的面孔，它是一种没有经历过生活斗争的美。我还要看看我那群忠诚的、令人信赖的狗的眼睛。

　　第二天，我将伴着曙色起床,我要把这一天用来对整个世界，从古到今，作匆匆的一瞥。我想看看历代的兴衰和沧桑之变。当然，这只能参观博物馆了。我无数次地用手抚摸过那里展出的物品，我多么渴望能用自己的眼睛看一看这经过缩写的地球的历史啊，那里实在是一个使用眼睛的地方。你们有视力的人可以在那里度过无数个大有所获的日子，而我，对此只能作匆匆的一瞥就得离去。

　　第三天，也是最后一天。我没有时间去悔恨或渴望，要看的东西实在太多了。今天我要在现实世界里，在从事日常生活的人们中间度过平凡的一天。我站在热闹的一角，仅仅看看来往的人群，看到微笑，我感到欣慰;看到果断，我感到骄傲;看到疾苦，我产生怜悯，我的目光决不会轻易放过任何一个细小的事物。

　　到午夜，我从盲人痛苦中得到的暂时解脱就要结束了，永久的黑夜将重新笼罩我周围，我没有看到的东西实在太多了!不过我脑海里将塞满了那美妙的回忆，以至根本没时间去懊悔。

　　朋友，如果有朝一日，你也变成了一个盲人，那么，你所看到的每一件东西，对你都是那么珍贵、那么亲切，你将真正看到，一个美的世界在你面前展开。朋友，充分利用每一个感官，为世界向你显示的所有愉快而美好的细节而自豪吧!

　　不过，在所有感官中，我相信，视觉是最令人赏心悦目的。

　　八

　　恩格斯《大自然的报复》

　　恩格斯在《自然辩证法》中指出：“我们不要过陶醉于我们对自然界的胜利。对于每一次这些的胜利，自然界都对我们进行报复。每一次胜利，在第一线都确实取得了我们预期的结果，但是在第二线和第三线却有了完全不同的、出乎意料的影响，常常把第一个结果重新消除。

　　美索不达米亚、希腊、小亚细亚以及别的地方的居民，为了想得到耕地，毁灭了森林，他们梦想不到，这些地方今天竟因此成了荒芜不毛之地，因为他们在这些地方剥夺了森林，也就剥夺了水分的积蓄中心和贮存器。

　　阿尔卑四山的意大利人，当他们在山南坡把那些在北坡得到精心培育的枞树林滥用个精光时，没有预想到，这样一来，他们把他们区域利的山区畜牧业的根基挖掉；他们更没有预料到，他们这样做，竟使山泉在一年中的大部分时间内枯竭了，同时在雨季又使更加猛烈的洪水倾泻到平原上来。

　　在欧洲传播栽种马铃薯的人不知道和这含粉的块茎一起他们也把瘰疬症传播过来了。因此我们必须在每一步都记住：我们统治自然界，绝不像征服者统治异民族那样，决不同于站在自然就以外的每一个人，——相反，我们连同肉、血和脑都是属于自然界并存在于其中的，我们对自然界全部支配力量就是我们比其他一切事物强，能够认识和正确运用自然规律。（《自然辩证法》节选）

　　恩格斯《劳动在从猿到人转变中的作用》

　　政治经济学家说：劳动是一切财富的源泉。其实劳动和自然界一起才是一切财富的源泉，自然界为劳动提供材料，劳动把材料变为财富。但是劳动还远不止如此。它是整个人类生活的第一个基本条件，而且达到这样的程度，以致我们在某种意义上不得不说：劳动创造了人本身。

　　在好几十万年以前，在地质学家叫作第三纪的地球发展阶段的某个还不能确切肯定的时期，据推测是在这个阶段的末期，在热带的某个地方——大概是现在已经沉入印度洋底的一片大陆，生活着一种特别高度发展的类人猿。达尔文曾经向我们大致地描述了我们的这些祖先：它们满身是毛，有须和尖耸的耳朵，成群地生活在树上。

　　这些猿类，大概首先由于它们的生活方式的影响，使手在攀援时从事和脚不同的活动，因而在平地上行走时就开始摆脱用手帮助的习惯，渐渐直立行走。这就完成了从猿转变到人的具有决定意义的一步。

　　现在还活着的一切类人猿，都能直立起来并且单凭两脚向前移动。但是它们只是在迫切需要的时候才这样做，并且非常不灵便。它们自然的走法是半直立的姿势，而且需要用手来帮助。大多数的类人猿是以捏成拳头的手的指节骨支撑在地上，两脚蜷起，使身体穿过长臂之间前进，就象跛子撑着两根拐杖行走一样。一般讲来，我们现在还可以在猿类中间观察到从四肢行走到两脚行走的一切过度阶段。但是一切猿类都只是在不得已的时候才用两脚行走。

　　如果说我们遍体长毛的祖先的直立行走，一定是首先成为惯例，而后来才渐渐成为必然，那末必须有这样的前提：手在这个时期已经愈来愈多地从事于其他活动了。在猿类中，手和脚的运用已经有了某种分工。正如我们已经说过的，在攀援时手和脚是有不同用途的。手主要是用来摘取和拿住食物，就象比较低级的哺乳动物用前掌所作的那样。有些猿类用手在树林中筑巢，或者象黑猩猩一样在树枝间搭棚以避风雨。它们用手拿着木棒抵御敌人，或者以果实和石块向敌人投掷。它们在被捉住以后用手做出许多简单的模仿人的动作。但是，正是在这里我们看到：在甚至和人最相似的猿类的不发达的手和经过几十万年的劳动而高度完善化的人手之间，有多么巨大的差别。骨节和筋肉的数目和一般排列，在两种手中是相同的，然而即使最低级的野蛮人的手，也能做几百种为任何猿手所模仿不了的动作。没有一只猿手曾经制造过一把哪怕是最粗笨的石刀。

　　因此，我们的祖先在从猿转变到人的好几十万年的过程中逐渐学会了使自己的手适应于一些动作，这些动作在开始时只能是非常简单的。最低级的野蛮人，甚至那种可以认为已向更加近似兽类的状态倒退而同时身体也退化了的野蛮人，也总还是远远高出于这种过渡期间的生物。在人用手把第一块石头做成刀子以前，可能已经经过很长很长的一段时间,和这段时间相比，我们所知道的历史时间就显得微不足道了。但是具有决定意义的一步完成了：手变得自由了，能够不断地获得新的技巧，而这样获得的较大的灵活性便遗传下来，一代一代地增加着。

　　所以，手不仅是劳动的器官，它还是劳动的产物。只是由于劳动，由于和日新月异的动作相适应，由于这样所引起的肌肉、韧带以及在更长时间内引起的骨骼的特别发展遗传下来，而且由于这些遗传下来的灵巧性以愈来愈新的方式运用于新的愈来愈复杂的动作，人的手才达到这样高度的完善，在这个基础上它才能仿佛凭着魔力似地产生了拉斐尔的绘画、托尔瓦德森的雕刻以及帕格尼尼的音乐。

　　但是手并不是孤立的。它仅仅是整个极其复杂的机体的一个肢体。凡是有利于手的，也有利于手所服务的整个身体，而且这是从两方面进行的。 　首先是由于达尔文所称的生长相关律。依据这一规律，一个有机生物的个别部分的特定形态，总是和其他部分的某些形态相联系的，虽然在表面上和这些形态似乎没有任何关联。例如，一切具有无细胞核的红血球并以两个骨节（颞骨）来联结后脑骨和第一节脊椎骨的动物，无例外地都有乳腺来哺养幼子。同样地，哺乳动物中的偶蹄通常是和那用来反刍的复杂的胃囊相联系的。身体某一部分的形态的改变，总是引起其他部分的形态的改变，虽然我们还不能解释这种联系。蓝眼睛的纯白猫总是或差不多总是聋的。人手的逐渐灵巧以及与此同时发生的脚适应于直立行走的发展，由于这种相关律，无疑地也要反过来作用于机体的其他部分。但是这种作用现在还研究得太少，所以我们在这里只能作一般的叙述。

　　更重要得多的是手的发展对其余机体的直接的、可证明的反作用。正如我们已经说过的，我们的猿类祖先是一种社会化的动物，人，一切动物中最社会化的动物，显然不可能从一种非社会化的最近的祖先发展而来。随着手的发展、随着劳动而开始的人对自然的统治，在每一个新的进展中扩大了人的眼界。他们在自然对象中不断地发现新的、以往所不知道的属性。另一方面，劳动的发展必然促使社会成员更紧密地互相结合起来，因为它使互相帮助和共同协作的场合增多了，并且使每个人都清楚地意识到这种共同协作的好处。一句话，这些正在形成中的人，已经到了彼此间有些什么非说不可的地步了。需要产生了自己的器官：猿类不发达的喉头，由于音调的抑扬顿挫的不断加多，缓慢地然而肯定地得到改造，而口部的器官也逐渐学会了发出一个个清晰的音节。

　　语言是从劳动中并和劳动一起产生出来的，这是唯一正确的解释，拿动物来比较，就可以证明。动物之间，甚至在高度发展的动物之间，彼此要传达的东西也很少，不用分音节的语言就可以互相传达出来。在自然状态中，没有一种动物感觉到不能说或不能听懂人的语言是一种缺陷。如果它们经过人的驯养，情形就完全不同了。狗和马在和人的接触中所养成的对于分音节的语言的听觉是这样敏锐，以致它们在自己的想象所及的范围内，能够容易地学会懂得任何一种语言。此外，它们还获得了如对人依恋、感谢等等表现感情的能力，而这种能力是它们以前所没有的。和这些动物常接触的人不能不相信：这些动物现在常常感觉到不能说话是一种缺陷。不过可惜它们的发音器官已经向一定的方向专门发展得太厉害了，所以无论如何这种缺陷是补救不了的。但是，只要有了发音器官，这种不能说话的情形，在某种限度内是可以克服的。鸟的口部器官和人的口部器官肯定是根本不同的，然而鸟是唯一能学会说话的动物，而且在鸟里面是具有最讨厌的声音的鹦鹉说得最好。我们别再说鹦鹉不懂得它自己所说是什么了。它一连几小时唠唠叨叨地反复说它那几句话，的确是出于它十分喜欢说话和喜欢跟人往来。但是在它的想象所及的范围内，它也能学会懂得它所说的是什么。如果我们把骂人的话教给鹦鹉，使它能够想象得到这句话的意思（这是从热带回来的水手们的一种主要娱乐），然后惹它发怒，那末我们马上会看到：它会象柏林沿街叫卖蔬菜的女人一样正确地使用它的骂人的话。它在乞求好吃的东西时，情况也是这样。

　　首先是劳动，然后是语言和劳动一起，成了两个最主要的推动力，在它们的影响下，猿的脑髓就逐渐地变成人的脑髓；后者和前者虽然十分相似，但是就大小和完善的程度来说，远远超过前者。在脑髓进一步发展的同时，它的最密切的工具，即感觉器官，也进一步发展起来了。正如语言的逐渐发展必然是和听觉器官的相应完善化同时进行的一样，脑髓的发展也完全是和所有感觉器官的完善化同时进行的。鹰比人看得远得多，但是人的眼睛识别东西却远胜于鹰。狗比人具有更锐敏得多的嗅觉，但是它不能辨别在人看来是各种东西的特定标志的气味的百分之一。至于触觉（猿类刚刚有一点儿最粗糙的萌芽），只是由于劳动才随着人手本身的形成而形成。

　　脑髓和为它服务的感官、愈来愈清楚的意识以及抽象能力和推理能力的发展，又反过来对劳动和语言起作用，为二者的进一步发展提供愈来愈新的推动力。这种进一步的发展，并不是在人最终同猿分离时就停止了，而是整个说来仍然大踏步地前进，虽然在不同的民族和不同的时代就程度和方向来说是不同的，有时甚至由于局部的和暂时的退步而中断；由于随着完全形成的人的出现而产生了新的因素——社会，这种发展一方面获得了有力的推动力，另一方面又获得了更确定的方向。

　　（选自《自然辩证法》）

　　雅斯贝尔斯《轴心时代》节选

　　雅斯贝尔斯在晚年提出了关于世界哲学的构想。他把人类的生存意识看成是一个同步产生和发展的整体，因此，可以把生存哲学推广到世界历史的范围。在《历史的起源和目标》一书中，他提出了“轴心时代”的著名论断。“轴心时代”指的是公元前800至公元前200年这六百年是时间。

　　这是人类思想史上最为激动人心的年代，中国出现了孔子和老子这样的伟大思想家，印度出现了《奥义书》和佛教的始祖释迦牟尼，伊朗出现了查拉图斯特拉创立的琐罗亚斯德教，希腊出现了荷马史诗以及伟大的悲剧作家和哲学家，近东出现了犹太教都先知。

　　雅斯贝尔斯说，在轴心时代，整个人类实现了精神突破，是人类的全面精神化和人性的全盘改造过程。在此之前，人类囿于单纯的物质生产活动，以谋生为生活目标。只是到了轴心时代，人类才开始了自由的、超越的活动，上升到精神生活的阶段。直到现在，人类精神生活的主要形式和女人仍然来自轴心时代的遗产。雅斯贝尔斯指出：

　　人类一直在靠轴心时代所创造的一切而生存。每一次飞跃都要回顾这一时期，并被它重燃火焰。轴心时代的潜力的苏醒和对轴心时代潜力的回忆或复兴，提供了无穷的动力。

　　轴心时代之后，人类进入了雅斯贝尔斯所说的新普罗米修斯时代，即科技时代。这一时代最高成就是现代科技，它极大地改善了人类的物质生活条件，但是人类的生存境况并没有得到相应的提高。相反人类的生存境况因技术的无限制发展、群体意识的兴起和宗教的没落而恶化，科学主义的思维方式淹没了哲学，使人类忘记了对生存和生存意义的寻求。雅斯贝尔斯预言，我们正面临着第二个轴心时代。世界各地的人将在世界范围内思考全体人类的生存境况问题，可以说，第二个轴心时代的主题是世界哲学。（赵敦华《现代西方哲学新编》，北京大学出版社2001年版，第142页）

　　梭罗《瓦尔登湖》节选

　　一个人若生活得诚恳，他一定是生活在一个遥远的地方了。

　　“从此人心坚硬，任劳任怨，证明我们的身体本是岩石。”

　　就在别人的铜钱中，你们生了，死了，最后葬掉了，人类在过着静静的绝望的生活。所谓听天由命，正是肯定的绝望。可是不做绝望的事，才是智慧的一种表征。

　　不论你以前如何失败过，“别感伤，我的孩子，谁能指定你去做你未曾做完的事呢？”

　　人们赞美而认为成功的生活，只不过是生活中的这么一种。为什么我们要夸耀这一种而贬低别一种生活呢？

　　如果我希望一个孩子懂得一些科学文化，我就不愿意走老路子，那不过是把他送到附近的教授那儿去，那里什么都教，什么都练习，只是不教生活的艺术也不练习生活的艺术；——只是从望远镜或显微镜中考察世界，却从不教授他用肉眼来观看；研究了化学，却不去学习他的面包如何做成，或者什么工艺，也不学如何挣来这一切的，虽然发现了海王星的卫星，却没有发现自己眼睛里的微尘，更没有发现自己成了哪一个流浪汉的卫星；他在一滴醋里观察怪物，却要被他四周那些怪物吞噬。

　　我们的风度，因为和圣者交游，所以被败坏了。我们的赞美诗中响起了诅咒上帝的旋律，永远是在忍受他。可以说，便是先知和救主，也只能安慰人的恐惧而不能肯定人的希望。

　　一个人越是有许多事情能够放得下，他越是富有。

　　我到林中去，因为我希望谨慎地生活，只面对生活的基本事实，看看我是否学得到生活要教育我的东西，免得到了临死的时候，才发现我根本就没有生活过。我不希望度过非生活的生活，生活是这样的可爱；我却也不愿意去修行过隐逸的生活，除非是万不得已。我要生活得深深地把生命的精髓都吸到，要生活得稳稳当当，生活得斯巴达式的，以便根除一切非生活的东西，划出一块刈割的面积来，细细地刈割或修剪，把生活压缩到一个角隅里去，把它缩小到最低的条件中，如果它被证明是卑微的，那末就把那真正的卑微全部认识到，并把它的卑微之处公布于世界；或者，如果它是崇高的，就用切身的经历来体会它，在我下一次远游时，也可以作出一个真实的报道。因为，我看，大多数人还确定不了他们的生活是属于魔鬼的，还是属于上帝的呢，然而又多少有点轻率地下了判断，认为人生的主要目标是“归荣耀于神，并永远从神那里得到喜悦”。

　　然而我们依然生活得卑微，像蚂蚁；虽然神话告诉我们说，我们早已经变成人了；像小人国里的人，我们和长脖子仙鹤作战；这真是错误之上加错误，脏抹布之上更抹脏：我们最优美的德性在这里成了多余的本可避免的劫数。我们的生活在琐碎之中消耗掉了。

　　最古的埃及哲学家和印度哲学家从神像上曳起了轻纱一角；这微颤着的袍子，现在仍是撩起的，我望见它跟当初一样的鲜艳荣耀，因为当初如此勇敢的，是他的体内的“我”，而现在重新瞻仰着那个形象的是我体内的“他”。袍子上没有一点微尘；自从这神圣被显示以来，时间并没有逝去。我们真正地改良了的，或者是可以改良的时间，既不是过去，又不是现在，也不是未来呵。

　　在最低贱的人中，纵然终身在最下层，且又目不识丁，却可能出一些天才，一向都有自己的见解，从不假装他什么都知道；他们深如瓦尔登湖一般，有人说它是无底的，虽然它也许是黑暗而泥泞的。

　　在暴风雪中，哪怕是白天，走到一条走惯的路上了，也可以迷失方向，不知道哪里通往村子。虽然他知道他在这条路上走过一千次了，但是什么也不认得了，它就跟西伯利亚的一条路同样地陌生了。如果在晚上，自然还要困难得多。在我们的日常散步中，我们经常地，虽然是不知不觉地，像领港的人一样，依据着某某灯塔，或依据某某海角，向前行进，如果我们不在走惯的航线上，我们依然在脑中有着邻近的一些海角的印象；除非我们完全迷了路，或者转了一次身，在森林中你只要闭上眼睛，转一次身，你就迷路了，——到那时候，我们才发现了大自然的浩瀚与奇异。不管是睡觉或其他心不在焉，每一个人都应该在清醒过来之后，经常看看罗盘上的方向。非到我们迷了路，换句话说，非到我们失去了这个世界之后，我们才开始发现我们自己，认识我们的处境，并且认识了我们的联系之无穷的界限。

　　我们知道我们身体里面，有一只野兽，当我们的更高的天性沉沉欲睡时，它就醒过来了。这是官能的，像一条毒蛇一样，也许难于整个驱除掉；也像一些虫子，甚至在我们生活着并且活得很健康的时候，它们寄生在我们的体内。我们也许能躲开它，却永远改变不了它的天性。恐怕它自身也有一定的健壮，我们可以很健康，却永远不能是纯净的。

　　我想他应该在世界大路上开设一个大旅馆，全世界的哲学家都招待，而在招牌上应该写道：“招待人，不招待他的兽性。有闲暇与平静心情的人有请，要寻找一条正路的人进来。”

　　春天的第一只麻雀！这一年又在从来没有这样年轻的希望之中开始了！最初听到很微弱的银色的啁啾之声传过了一部分还光秃秃的，润湿的田野，那是发自青鸟、篱雀和红翼鸫的，仿佛冬天的最后的雪花在叮当地飘落！在这样的一个时候，历史、编年纪、传说，一切启示的文字又算得了什么！

　　一场柔雨，青草更青。我们的展望也这样，当更好的思想注入其中，它便光明起来。我们有福了，如果我们常常生活在“现在”，对任何发生的事情，都能善于利用，就像青草承认最小一滴露水给它的影响；别让我们惋借失去的机会，把时间耗费在抱怨中，而要认为那是尽我们的责任。春天已经来到了，我们还停留在冬天里。在一个愉快的春日早晨，一切人类的罪恶全部得到了宽赦。这样的一个日子是罪恶消融的日子。阳光如此温暖，坏人也会回头。由于我们自己恢复了纯洁，我们也发现了邻人的纯洁。也许，在昨天，你还把某一个邻居看做贼子醉鬼，或好色之徒，不是可怜他，就是轻视他，对世界你也是非常悲观; 可是太阳照耀得光亮而温和，在这个春天的第一个黎明，世界重新创造，你碰到他正在做一件清洁的工作，看到他的衰颓而淫欲的血管中，静静的欢乐涨溢了，在祝福这一个新日子，像婴孩一样纯洁地感受了春天的影响，他的一切错误你一下子都忘记了。不仅他周身充满着善意，甚至还有一种圣洁的风味缭绕着，也许正盲目地无结果地寻求着表现，好像有了一种新的本能，片刻之间，向阳的南坡上便没有任何庸俗的笑声回荡。你看到他纠曲的树皮上有一些纯洁的芽枝等着茁生，要尝试这一年的新生活，这样柔和，新鲜，有如一株幼树。他甚至于已经进入了上帝的喜悦中间。为什么狱吏不把牢狱的门打开，——为什么审判官不把他

　　手上的案件撤销，——为什么布道的人不叫会众离去；这是因为这些人不服从 上帝给他们的暗示，也因为他们不愿接受上帝自由地赐给一切人的大赦。只有我们睁开眼睛醒过来的那一天，天才亮了。天亮的日子多着呢。太阳不过是一个晓星。

　　雷切尔·卡森《寂静的春天》节选

　　地球上生命的历史即是生物与它们的环境互相作用的历史。在很大程度上，地球上动植物的形体和习性是由环境造成的。相对于地球的漫长历史，反向作用即生物对其环境的实际影响较小。只有在20世纪极短的时光瞬间中，一个物种——人——才获得了有效力量去改变他所在世界的大自然。

　　在过去的四分之一世纪里，这种力量不仅增大到了令人不安的程度，而且其性质亦发生了变化。人类对环境最可怕的破坏是用危险甚至致命的物质对空气、土地、河流和海洋的污染。这种污染多数是无法救治的，由它所引发的恶性循环在很大程度上是不可逆转的，它不仅存在于生物赖以生存的世界，而且也存在于生物组织中。在当今对环境的普遍污染中，化学药品是辐射线的凶恶但却被人忽视的同谋，它们共同改变着世界上生物的根本性质。由核爆炸释放到空中的锶-90①以放射性尘埃的形式随雨水或漂浮物落到地球上，留在土壤里，进入地上生长着的草、玉米或小麦等植物体内，最后钻进人体，停留在骨骼里直到人死去。同样，喷洒在农田、森林或花园里的化学药品长期留在土壤中，进入活的生物体内，在一种毒害和死亡连锁反应中从一个生物体传到另一生物体；或者随着地下溪流神秘地流淌直至冒出地表，通过空气和阳光的化合作用构成新形式，毒死植物，使牲畜得病，对那些饮用原本纯净的井水的人们造成不知不觉的危害。正如阿尔伯特·施威策②所说：“人甚至连自己创造的魔鬼都认不出来。”

　　要生成现今栖居在地球上的生物需要亿万年的时间——在这漫长的时间里，生物不断发展进化，种类越变越多，达到一种同其环境相适应、相平衡的状态。而环境一丝不苟地塑造和引导它所供养的生物，这环境既包含有利生物生长的成分，又包含有害的成分。某些岩石放射出危险的射线；即便在一切生物从中取得能量的日光中，也包含着有伤害力的短波射线。经过一定的时间——不是过了若干年，而是过了千百年，生物适应了环境，达到了平衡。时间是最基本的因素。但在现代世界里人们没有时间去适应世界的急速变化。

　　人类急躁轻率的步伐胜过了自然界稳健的步履，事物很快发生变化，新情况急剧不断地产生。如今辐射已不仅仅是地球上出现生命之前便存在的岩石隐秘射线、宇宙射线以及太阳紫外线，它更是人类拨弄原子的奇异产物。同样，逼迫生物与之适应的化学物质也不再只是从岩石上冲刷出来由河流带人海洋的钙、二氧化硅、铜以及其他矿物质，它们还有人类的聪明才智所创造的人工合成物，在实验室里配制而成，在自然界找不到与它们相似的东西。

　　适应这些化学药品所需的时间应以大自然的尺度来衡量，人的短暂一生是不够的，它要求的是若干世代的时间。但即令在这么漫长的时间内可能奇迹般地实现了适应，也将毫无用处，因为从我们的各个实验室会源源不断地冒出新的化学药品并投入实际使用。这数字令人震惊，而且它的深层含义不易为人们所领会——单是在美国，每年就有约500种新的化学药品需要人和动物的身体以某种方式去与之适应，它们完全超出了生物学经验的范围。

　　这些化学药品有许多被用于人类对自然的战争。自20世纪40年代中期以来，逾200种基本化学药品被研制出来，用于杀死昆虫、杂草、啮齿动物和其他现代行话称之为“害虫”的生物体；这些化学药品被打着数千种不同的商标出售。

　　这些喷雾液、药粉、烟雾剂现在几乎普遍在农场、花园、森林和家庭中使用——这些化学药品能够不加选择地杀死任何昆虫，不论其是“好”是“坏”；能够使鸟儿不再歌唱，鱼儿不再跳跃于水中；能够以一层剧毒物质覆盖在叶片表面或长期滞留在土壤中。而人们使用所有这些药品消灭的目标或许仅仅是屈指可数的几种杂草或昆虫。难道有人会相信，可以向地球表面倾泻这么多毒物而又继续使它适宜一切生物生长？这些化学药品不应称作“杀虫剂”，而应称为“杀生剂”。

　　药物使用的整个发展过程似乎卷入了一个永无终点的螺旋。自从滴滴涕①被允许民用以来，逐步升级的过程便开始了，人们得不断寻找更有毒性的物质。这是因为作为对达尔文适者生存原理的绝好证明，昆虫已演化出对人们使用的某一杀虫药具有抗药性的超级品种，于是人们必须发明一种更毒的药剂，接着又发明一种比这种药剂更毒的药剂……

　　“控制大自然”这一短语是在骄傲自大的心态中构思出来的，它源于尼安德特人②时期的生物学和哲学，当时人们以为自然界是为人类的便利而存在的。应用昆虫学的概念和实践大都发端于那石器时代的科学。如此原始的科学竟已用最现代、最可怕的武器装备起来，这真是我们的一大灾祸。这门科学在使用这些武器对付害虫的同时也在打击整个地球。

　　伦敦的雾

　　1952年伦敦烟雾事件是1952年发生在伦敦的一次严重大气污染事件。

　　1952 年 12 月 5 日至 9 日，伦敦上空受反气旋影响，大量工厂生产和居民燃煤取暖排出的废气难以扩散，积聚在城市上空。伦敦被有浓厚的烟雾笼罩，交通瘫痪，行人小心翼翼地摸索前进。市民不仅生活被打乱，健康也受到严重侵害。许多市民出现胸闷、窒息等不适感，发病率和死亡率急剧增加。直至 12 月 9 日，一股强劲而寒冷的西风吹散了笼罩在伦敦的烟雾。据统计，当月因这场大烟雾而死的人多达 4,000 人。此次事件被称为“伦敦烟雾事件”，成为 20 世纪十大环境公害事件之一。

　　切尔诺贝利核泄露事件

　　切尔诺贝利核泄露事件是1986年4月26日在前苏联基辅地区的切尔诺贝利核电站4号反应堆发生爆炸起火，大量放射性物质外泄，造成严重核污染的事件。

　　事故中有31人死亡，233人受到严重的放射性损伤，附近13万居民紧急疏散，损失惨重，据苏联官方公布损失在35亿美元，事故造成的潜在和间接损失还难以计算，预计将有成千上万人受辐射致癌，事故产生的放射性尘埃，波及范围大，使得欧洲许多国家受到不同程度的污染。

　　事故原因：事故发生的原因主要是技术陈旧、安全设计不完备和管理不善，成为人类核电能开发史上最为严重的一起事故，使全世界震惊。

　　塞罕坝—荒漠变绿洲的奇迹

　　“塞罕坝”是蒙汉合璧语，意为“美丽的高岭”。可翻看解放初期留存下来的照片，几乎和“美丽”这个词毫不沾边，林木稀疏，风沙肆虐，丝毫无往日“千里松林”的景象。看到这些，谁又能相信这里曾是清朝康熙皇帝设立的“木兰围场”呢？

　　改变的不只是景色，还有随树木的消失而带来的沙尘暴，严重威胁到整个华北地区。为了制止风沙继续南侵，半个多世纪前，我们的技术人员决定在这里创造出一片森林。1962年2月，原林业部决定在河北省承德专区围场建立塞罕坝机械林场。9月，369名创业者从四面八方集结，一路北上，怀着青春热血，奔赴塞罕坝。刚刚建场的塞罕坝只有少量房屋，一下子涌来这么多人，大家无处栖身，就住仓库、车库、马棚，还住不下，就搭窝棚。即使条件艰苦，大家也仍然没有退缩，而是勇往直前。然而，相对于如何成功造林这一问题，条件的艰苦已不算什么。都说失败是成功之母，在成功度过了经验不足的失败后，各种天灾的到来又狠狠重创了这片土地，但塞罕坝人没有被击垮，依靠自己的双手，重新造林，从头再来。在塞罕坝祖祖辈辈人的努力下，截至2016年12月，塞罕坝全场总经营面积933平方公里，其中林地面积达到747平方公里，森林覆盖率达到80%。大力推动了河北省的绿色发展。

　　正是因为有各级领导干部的支持，各基层组织的不懈努力，才造就了塞罕坝荒漠变绿洲的奇迹。然而，加强生态文明建设、加快营造良好人居环境，一个塞罕坝是远远不够的，为此，我们要牢记塞罕坝精神，努力建设出更多塞罕坝式的“绿肺”，为绿色发展做贡献！

　　敬畏自然

　　——严春有

　　人们常常把人与自然对立起来，宣称要征服自然。殊不知在大自然面前，人类永远只是一个天真幼稚的孩童，而他却要做自然的主人!他只是大自然机体上普通的一部分，正像一株小草只是她的普通一部分一样，有什么资格与自然对立! 如果说自然的智慧是大海，那么，人类的智慧就只是大海中的一个小水滴，虽然这个水滴也映照着大海，但毕竟不是大海。可是，人们竟然不自量力 地宣称要用滴水来代替大海。

　　看着人类这种狂妄的表现，大自然一定会窃笑--就像母亲面对无知的孩子那样的笑。人类的作品飞上了太空，打开了一个个微观世界，于是人类沾沾自喜，以为揭开了大自然的秘密。可是，在自然看来，人类上下翻飞的这片巨大空间，不过是咫尺之间而已，就如同鲲鹏看待斥鴳一般，只是蓬蒿之间罢了。即使从人类自身智慧发展史的角度看，人类也没有理由过分自傲:人类的知识与其祖先相比诚然有了极大的进步，似乎有嘲笑古人的资本;可是，殊不知对于后人而言我们也是古人，一万年以后的人们也同样会嘲笑今天的我们，也许在他们看来，我们的科学观念完全错了，我们的航天器在他们眼中不过是个非常简单的儿童玩具。人类的认识史仿佛是纠错的历史，一代一代地纠正着前人的错误，于是当我们打开科学史的时候，就会发现科学史只是犯错误的历史。那么，我们有什么理由和资格嘲笑古人、在大自然面前卖弄小聪明呢?

　　人类是大自然的模仿者，但他模仿得很拙劣。他发明了种种工具，挖掘出大自然用亿万年的时间积累下来的宝藏--煤炭、石油、天然气以及其他各种矿物质，人类为自己取得的这些成就而喜形于色，然而，谁能断言那些狼藉斑斑的矿坑不会是人类自掘的陷阱呢?谁能断言我们不是在走着一条通向死亡的路呢?

　　在宇宙中，一定存在着远比我们的智慧要高得多的生物。因为我们的太阳系只有40多亿年的历史，就演化出了有智慧的生物;而宇宙至少已有200亿年的历史了，在那些比我们更古老的星系里，一定早就演化出了更高级的生物。这些生物的智慧是我们所无法比拟的。也许，他们看我们，就像我们看蚂蚁一般，即使我们中的那些伟大人物，在他们看来也不过尔尔。

　　人类的智慧与大自然的智慧相比实在是相形见绌。无论是令人厌恶的苍蝇蚊子，还是美丽可人的鲜花绿草;无论是令人望而生畏的星空，还是不值一提的灰尘，都是大自然精巧绝伦的艺术品，展示出大自然深邃、高超的智慧。大自然用"死"的物质创造出了这样丰富多彩的生命，而人类却不能制造出一个哪怕是最简单的生物。就现在21世纪科学技术所知，人本身就是自然智慧的最高体现，是她最杰出的作品之一。人体共有一万亿多个细胞，这么多的细胞不仅能够相互协调，而且每个细胞都有着与众不同的特殊分工，每个细胞都有其特定的工作，绝对不会混淆，从而使整个人体处于高度有序的状态。在近百年的时间中，人体细胞尽管替换许多次，但这种秩序并不会改变。最不可思议的恐怕要数我们的大脑了，它使人有喜怒哀乐，还能够思维，能够理解、想象。大自然也很"懂得"美学原则，在创造每个事物以及我们身体的时候运用了各种美的规律，比如对称性、协调性等等，使人体、花朵等表现出难以形容的美。用尽人类的全部智慧，恐怕也难以造出这样的一个人来，让那一万亿个细胞协调工作，是人类的智慧所不能胜任的。

　　大自然之所以创造出会思维的生物，也许是有深意的。在我看来，宇宙之所以创造智慧生物是为了进行自我认识，为了欣赏她自己壮丽无比的美。人是自然发展的高级阶段，人的智慧是宇宙智慧的高级形态，其高级之处仅在于他会思维、能够进行理解以及有自我意识。人的智慧与宇宙的智慧是同一智慧的不同阶段。宇宙或者说自然借我的眼睛来观看她自己，借我的嘴来表达她自己，说出她亿万年来想说而没有说出的话。从这个角度可以说，我的智慧即是自然的智慧，我对宇宙的认识即是宇宙对我的认识，我思维即是宇宙在思维，我痛苦即是宇宙在痛苦，我欢笑即是宇宙在欢笑。所以，人仅有的一点小智慧也是大自然所赋予的，并不属于他自己所有，他只不过是宇宙自我认识的工具。因此，人对自然的种种误解，也许是自然对她自己的误解吧。

　　这样看来，我就只是宇宙机体上的一个部分，一个器官，就如同大脑是我们身体的一个器官一样，人与宇宙本来就是一体的。宇宙是一个大生命，而我只是这个大生命的一个组成部分。那么，让我们爱护自然就像爱护我们的身体一样吧。

　　谁说宇宙是没有生命的?宇宙是一个硕大无比的、永恒的生命，那永恒的运动、那演化的过程，不正是她生命力的体现吗?如果宇宙没有生命，怎么会从中开出灿烂的生命之花?这个宇宙到处都隐藏着生命，到处都有生命的萌芽，到处都有沉默的声音。你难道没有听到石头里也有生命的呐喊吗?你难道没有用心灵听到从那遥远的星系里传来的友好问候吗?

　　即使那些看起来死气沉沉的物质，也是宇宙生命的构成部分，也是生命的一种存在形式。那些高级的生命形态正是从这"死"的物质中产生的，换言之，包括我们人类在内的高级生命，只是物质的另一种存在方式。在物质中，有无数的生命在沉睡着，一旦出场的时间到了，它们就会从睡梦中醒来。

　　因此，人类并不孤独，在宇宙中处处是我们的弟兄。我们再也不应该把宇宙的其他部分看作只是我们征服的对象，再也不应该把其他生物仅仅看作我们的美味佳肴，而首先应该把它们看作是与我们平等的生命，看作是宇宙智慧的创造物，看作是宇宙之美的展示者，首先应该敬畏它们就像敬畏我们自己一样。敬畏它们，就是敬畏宇宙，敬畏自然，就是敬畏我们自己。

　　（选自《大自然的智慧》）