被拆迁--母亲含泪卷铺盖

       因为要拆迁，住了几十年的老房子要离开了。从签协议那天起，母亲总是闷闷不乐，少了笑容。不仅是拆迁补偿标准特别的低，更是老房子凝聚了母亲和心血，是母亲一辈子成就的象征。
        母亲12岁起开始进厂做工，解放后随厂迁走他乡，从此一个人在外打拼。母亲是个非常传统的妇女，人将中年才生下了我，并就想要在城里盖自己的房子。一个女人从买地、盖房子，吃了不苦，也没少被人欺负。为造房子，母亲再也没有把钱拿回农村的家，为此和父亲有了分歧和矛盾。在当时来讲，房子造得算是很大，但只是造了一个屋廓隆，为此还借了不少债。从那时起，母亲就省吃俭用，当时我们母子俩每月的生活费仅8块钱。母亲的工资还养了妹妹和外婆一家共四口人，为了让屋子像个家，小时候我和外婆一起到附近工厂码头扫黄沙。楼板不够，是舅舅从甘肃托运来的杨树板补了床底下庶了多年的一个洞，还做了一扇门。后来房子又翻修了两次，直到我们成家，母亲算是告别了债务。母亲退休后还在厂里干了近十年，为了这个家她干了一辈子。
        几十年的老屋谁家没有坛坛罐罐，要搬家了，好多东西都带不了。家里有很多的碗和盘子，那是母亲用碎棉布拆成的维丝、做的手套从小贩那儿换来的。我让她留在老屋里，可好多都是还没用过的新盘子，母亲把它们洗干净后包在了塑料袋里。母亲是个信佛之人，她请人把这些碗盘差人帮忙送到了庙里，算是有了心里安慰。很多的旧衣服，我让母亲扔了，我说：“我们不会让你受冻的。”可她不同意，说：“我年纪也大了，这些衣服可穿到我归天之日，都可以不买了。”心里好是伤痛，只怪我们无能，为了孩子的教育有时还要啃老。还有好多的鞋子，尤其最多的是拖鞋，都是母亲亲手纳的鞋底自己做出来。我有点忍无可忍，替她扔了一些，可母亲还是把一些东西偷偷地装进了盒子里。家里有好几条棉胎，还有一些新的棉花，母亲是要留着将来重新弹大棉被的。我说：“现在都不用这个了，更何况我们结婚时的裤子还有没有的呢。”在邻居的劝说下，她终于同意给卖了。可是她一脸的无奈，眼里含着泪水说：“我典家卖地，就要一无所有了。”我劝她说“妈，不只是我们一家拆啊，这个国家都快卖完了，你又何需自责呢？”
        “我想想，就补这么多钱，心里气不过，像抢的一样。”看母亲很无奈，好象也很无助。拆迁其实就是一种掠夺，签字的那天晚上，我看见母亲的手在颤抖，周围是那一张张狰狞的面孔，好象就是在说“你不签就强折！”那按手印的一幕就如同杨白劳与黄世仁。我劝母亲说：“妈，不要这样啊！全国到处都一样，哪里不是这样的抢？”母亲留恋她的老房子，我们买房十多年了，可她从没离开老房子来住过一个晚上。邻居也过来劝，本来都是乡里乡亲的，大家都挻照顾的，可如今都要分开了，就是觉得好象人心都散了。其实这社会还有人心吗？何况一条里弄，拆房就是拆人心啊！
        塑料盆、旧家电，其实都已用不着了，我告诉母亲，我那儿新的也有，不用的东西时间长了也要坏，而且还占地方。可是，一块布、一根竹杆母亲都舍不得丢，我火了，“是不是我连一根做拖把的棒都买不起，新的拖把也有几把，随你用啊。”母亲冲着我咬牙说：“你是财主人家，你有钱！”母亲的固执让我无奈，我只好说：“随你，随你。”现在花钱搬家，以后花钱扔垃圾，但还得理解母亲的心情。搬家后老房子里还留着破床，虽然天气火热还没空调，可母亲还是不肯走，开始坚壁清野，每天运她的“宝贝”，卖那些废品。最后把那张床拆了，母亲才算离开。
       交完钥匙的第二天一早，就见房顶被掀了，母亲还想去看看老房子，怕她伤心，我拦住了她。老房子，将永远成为了记忆。