我们忆我家

第一部分

目    录　　

引子....................................................................................... 1　　

第一章 父母从河北来到山西............................................. 2　　

一. 父亲的故事................................................................ 2　　

1.父亲的童年.............................................................. 2　　

2.父亲来到山西........................................................ 10　　

二．母亲的故事............................................................. 12　　

1.母亲的童年............................................................ 12　　

2.母亲一家逃难到山西............................................ 13　　

第二章  父母创建新家..................................................... 20　　

第三章  哺育子女............................................................. 22　　

一、租房和买房............................................................. 22　　

二、有了自己的公房(志文回忆)................................... 40　　

三、志文高中前后的生活（以志文回忆为主）......... 65　　

四、灾难降临................................................................. 68　　

第四章 父亲最后的日子................................................... 74　　

第五章 母亲独自撑起的天空和我们的学业................... 97　　

第六章 我们的婚姻、家庭与工作................................. 130　　

第七章 母亲生病的日子................................................. 155　　

第八章 母亲去世前后记事............................................. 223　　

第九章 母亲的葬礼......................................................... 245

引  子　　

为了纪念我们离世的父母，为了怀念我们恩重如山的父母，我们姊妹五人在父母离开我们的日子里，共同回忆了父母在世时的点点滴滴事情，记录在这里，一为传承他们淳朴的美德，二为让后代记住这不能忘却的纪念。　　

以下是我们姊妹五人的简要介绍　　

大儿子,某矿业集团某煤矿劳人科，经济师　　

大儿媳,某矿业集团某煤矿行政科，己退休　　

大女儿,某市法院某厅副厅长　　

大女婿,某市某局副局长　　

二儿子,某集团公司总工程师、高级工程师　　

二儿媳,某公司审计督察部部长，高级工程师　　

二女儿,市某局，硕士　　

二女婿,某部处长 硕士　　

三女儿,某大学教师，博士　　

三女婿,某集团技术员,现外聘

第一章 父母从河北来到山西　　

一. 父亲的故事　　

1.父亲的童年　　

父亲祖籍河北，　一九二九年三月一日　（　农历正月二十　）出生于河北省阜平县东城铺公社卞家峪村的一个普通人家。据说那时全村只有两个姓：冯姓和刘姓，人口大致各占一半。　　

父亲所在的老家，山大石头多，只在缝隙中遍布着一些矮小的茅草。山石经过多年的风化，表面形成很多碎石屑，农民只能在沟沟岔岔里拿石头打上围堰，靠雨山水把石屑淤平后，种上耐旱的枣树，乡亲们的微薄收入一年主要靠变卖红枣。仅有的几块空地能种些粮食，但有收成的年份很少。老家是全国有名的贫困县，就是因为这里没有肥沃的土地，无法耕种农作物，交通也不方便，那时从县城到村里的三十几里路都是羊肠小路，多亏了山大沟深，在日本人肆虐华北时，竟没有到过这个小村庄。　　

老家的村子北面有一条小河，常年流淌着清澈见底的溪水，河里只有沙石，没有泥土，水上漂浮着一些水草。山上泉眼很多，沟沟岔岔的涓涓细流都汇入村北的这条小河，河中有许多小鱼，随意搬动一块石头，总有三、五条鱼倏忽逃出，不但河里有，半山腰只要有水洼的地方就有小鱼，在大一些的水潭里甚至还有小乌龟。　　

老家的土特产是阜平枣。那些年，因为地域偏僻，交通不便利，枣运不出去，卖不上好价钱，上等好枣才两角钱一斤。而今，阜平枣蜚声海外，它红中发紫，手感重实，核小，味道甜中带点辣，当地有句有关枣的俗语是“核桃就枣，香的苦恼”。　　

父辈们平时主要的农活就是给枣树洒药除虫。秋天是红枣成熟的季节，满山遍野都是拿着长杆、大柳条筐打枣、拾枣的人群。收获的红枣，晾晒在房顶上，远远看去，整个村庄就像沉浸在红色的海洋之中。风干后，存放在凉房的席屯内。卖不掉、吃不了的枣，就拿来制烧酒。制作枣酒的工艺也很简单：先在地下挖一个大窖，把麦糠和枣混合在一起发酵。半个月后，将枣取出，放在大蒸笼里蒸，笼盖的形状很特殊，呈漏斗锥形，蒸汽沿一根管子流到酒缸内，即为枣酒，枣酒很辣，度数大约在四、五十度左右，一般父辈们是在冬季农闲时节酿酒。　　

老家的柿子树也很多，父亲亲手接种过的柿树至今还活着。老家的柿子是扁形的，个大，无核，以硬柿为主，即把柿子浸在一口大水缸内，水温保持在十七、八度，七天以后就可食用。　　

在老家石山上，有一种矿藏叫“老坬金”，质黑、鱼鳞片状，单片厚有半毫米，直径四到　八毫米　，储藏厚度约三到　五厘米　。由于当时的村民经济意识不强，加之不知道其实用价值，大都不去挖掘它。　　

河北的住宅一般都是石头砌的平房，一屋分成三间，门在中间，进门是客厅，正中摆设一高腿方桌，两边放一把木制太师椅，墙正面挂一幅万年福寿图，两边配以年景丰顺的对联，左右厢房是卧室，山墙上留有一通风小窗，临院的墙上留有一面大采光窗户，房外是　一米　多宽的伞檐和石阶。紧靠窗下是一个灶台，靠手拉风箱吹风烧饭，一口直径　一米　多的大铁锅，常年固定在灶台上，做饭、炒菜都是它。饭菜以烩菜为主，即大块猪肉、豆腐、红薯、粉条、山药等烩在一起，很可口，只是猪肉有点怪味，因为是用长期保存的腊肉做的。猪舍也很特别，它紧邻院边，修在墙角，和厕所相连，叫粪猪。　　

爷爷冯**，生于一九零九年，椭圆脸，常戴一顶瓜皮毡帽，留着几根山羊式的胡子，人很热情随和，说话时说不清“二”字。奶奶齐**，生于一九零八年，方脸，庄重，慈眉善眼，儿女们都很尊重她。两位老人育有四男三女，父亲是长子，不论在姥姥家还是在河北老家，长辈们都这样呼唤他小名--长林子。　　

父亲在老家时只读到小学二年级，因为弟弟妹妹年龄小，家里需要劳动力，早早就辍学了，父亲上学时极爱学习，成绩总是学校第一名，虽然读书时间短，识字不多，但毛笔字写的很是不错。　　

听父辈们讲，有一年父亲得了疟疾，由于没有医疗条件，不吃不喝数天，差一点送了命，病稍好一点他就下地干活了。　　

父亲就是这样，在中国一个贫瘠而闭塞的小村庄，度过了他的童年和青年。　　

大儿子对老家的回忆：　　

我小时候常随父亲回老家，每当进到村口，心情特别激动，因为老家的人们很热情，大人小孩都在不断问候着。当你坐在家中时，门口就挤满不少亲戚，光看着，也不进门。爷爷、奶奶见我们回来，非常高兴，拿出最好的东西让我吃，脸上始终挂着笑容，其它亲戚也招呼我们轮流去家作客，父亲总是兴致勃勃，满面春风。家乡人很朴实，一进门就用簸箕在房顶上实实在在撮上一堆枣，“吃吧！山西没有这种枣”。由于家族较大，凡是叫我们去作客的都是亲戚，诚心诚意。一个月下来，我们在奶奶家也吃不了几顿饭，由于路途远，花费大，父亲一年顶多回一趟家，每次回来总也闲不住，不是干家务就是和家人一块参加劳动，很开心。晚上，总也把家常拉的很多、很晚。父辈们都很和睦，父亲在家总也听到大哥长、大哥短，少小离家一朝回，满腹亲情说不尽、道不完。每当起身返家时，真有点相见时难别亦难的情景，全家人总是送的很远、很远……　　

二儿子对老家的回忆：　　

至今为止，我一共回过两次老家，第一次是1985年秋季快开学的时候，大约是八月十几号，上大学二年级，与大哥大嫂一同回去，记得通往老家的路很难走，长途车一路颠簸，尘土飞扬，傍晚时分到了村里，奶奶在老屋里，听到我们回来很高兴，那是我第一次见到奶奶，和照片上的模样差不多，慈祥而大气。当天晚上来了大约二十多个人，在老屋里站了一地，都是本家亲戚，挨个介绍，只顾了点头，具体谁是谁，没记住，反正哪个都是近亲戚。当天晚上，大哥大嫂住在右边屋里，据说是分给父亲的，我住在哪间记不清了。第二天起了个大早，村子里转了转，空气很好，家门前一条小河，河水清澈见底，没看到有鱼。家里的老屋在村里算是一般，大家都差不多。接着就是村里的亲戚请着吃饭，因为要回学校上课，不能全去，去了几个近的亲戚家，大概一共有五六家的样子，先去的是隔壁的三爷爷家，中间抽空跟着三叔去看了看祖坟，听他讲祖坟对面山顶上那一大片不长草的白石头是什么意思，下面有一汪水象征涮毛笔用的砚池，预示将来后辈中念书的人较多。还跟着三叔去了地里给枣树喷药，当时三叔大儿子正在上高中，三叔竭力让我去给他现身说法，让他把握时机，好好学习，当时能想到的话全说了，后来证明没起什么作用，看来起主要作用的是内因，外因只能起辅助作用。不过后来大家的日子过的都还可以，说不定上了学分配一个半死不活的工作，反而不如早到社会上闯荡。由于要上学，我比大哥大嫂先走，志勇用自行车把我带到一个能坐上汽车的地方，具体是哪我已记不清了，我从那儿坐车到保定，然后坐火车回上海。　　

第二次回老家是在三叔去世的时候，在老家只待了几个小时，我和大哥相跟着回去，一同回去的还有二姑、三姑、四叔、大姑大儿子、四叔儿子、四叔女儿等，没在老家吃饭。老屋己翻修过，盖起了新的矮矮的水泥砖平房，丝毫没有当初回老家的那种感觉了。见到了三爷爷和四奶奶，都是八九十岁的人了，身体仍然健硕，三爷爷给拿了一大袋子老家的大红枣，十分香甜。或许大家想到日后回来的机会不多了罢，见一面不容易，大家在一起照了不少的像。　　

2.父亲来到山西　　

父亲和爷爷的脾气有点顶牛，因此，父亲二十几岁时就去王快烟厂“赶头夫”(即二到三个人赶五到六个骡马，驮一些烟草之类的东西）。赶头夫要晓行夜住。听父亲讲在平型关的战沟里还见过累累白骨。那时父亲在外干活不挣工钱，每月只挣　六升　米。由于日本人的飞机整天狂轰滥炸，只好专走夜路。这样的工作持续了半年多，到第二年，父亲又去山西太原找他的亲姑姑冯秉德，当时姑父顾××在部队工作，介绍父亲干些零杂活，后来介绍父亲去银行，因为不愿每天从事单调的点钞票这样的工作，父亲埋怨每天手指头疼，再加之刚解放，银行不安全，这样几天之后父亲就又放弃了。重新呆在老家，不长时间，一九五四年就又重新来到山西投奔父亲的姨夫张宝珠。　　

张×珠当时是南关村支部书记，和矿上关系不错，且能说会道，所以就把父亲安排在南关矿车站装车队上班。那时装火车皮全凭人工装卸，矿上出的煤用汽车运到车站站台上，在煤车上支上两个木头架板，担上两只装满煤的筐子，排上队，车轮式上下，一刻也不停歇，三、四个小时，一鼓作气装完，稍作休息再装下一个车皮。一个班要装二至三个车皮，那时是计件工资，装的多就挣的多，父亲也年轻力壮，二十五六岁，在当时的装卸队伍里也算数一数二的好汉，从不服输。性格外向开朗，闲下时常讲一些幽默故事，所以大家都乐意和他相处。父亲面情软，爱给人帮忙，做事从不让人说三道四。　　

父亲在南关另外还有几门亲戚，如富家滩有一位父亲的姑姑，一直在桃纽庄子上住。七家园上居住的姑姑是父亲的一个本家，父亲认做姐姐，来往走动的很近。土窑洞的高黑小虽是远门亲戚，出门在外也显得非常亲热。还有南关矿孟兴芳，河北半沟的崔东府都是河北近老乡。石柜、南沟还有一门亲戚，父亲管他叫表叔，也常来往。　　

父亲的一生是漂泊的一生，与命运抗挣的一生，他的身上沉淀着旧式中国社会普通百姓的生活，体现着中华民族的传统美德，他一生为人谨慎、友善。四十七岁生病，四十九岁去世，算是英年早逝。父亲的去世对爷爷奶奶是一个非常大的打击，白发人送黑发人，他们内心的苦痛无法言表。二十四年前，父亲千里迢迢到山西谋生，期间经历无数艰辛，在山西生儿育女，最后长眠在了异乡，这里有他割舍不下的情缘，无法死后守在父母的身边，只能身在山西心朝河北。生前，在贫穷中苦苦挣扎，破衣寒窗，居无定所；死后，静寂地长眠于地下，沙丘荒冢。起初三十年间连块碑都没有，只能是阴阳两间相互牵挂，留给儿女永久的思念，难道这就是人的一生？（待续）