拯救那个反派 摩苏尔的拯救

摩苏尔的拯救  

3月中旬的一个毛毛细雨的早晨，我和Layla Salih坐在一辆溅满泥浆的丰田越野车后面，驶往伊拉克北部摩苏尔附近的亚述古都尼尼尼微。我们经过了被炸毁的工厂和弹痕累累的房屋，然后在城市东郊的一座山顶上颠簸起来。2014年7月，被伊斯兰国炸成碎片的《圣经》先知约拿墓的泥砖残骸散落在我们面前。圣战者和伊拉克安全部队之间的战斗所产生的低沉的爆炸声在两英里外的底格里斯河上回荡。一名警察帮助萨利赫——一个圆脸的女人，戴着花头巾，黑色亮片毛衣和运动鞋——和我一起爬过一条光滑泥泞的堤岸。我们踢掉了粘在鞋子上的厚厚的黏液。然后萨利赫躲了下去，挤进一条四英尺高的隧道，把我带进了黑暗中。

的相关内容为什么我们需要为拯救摩苏尔的文化遗产而战

萨利赫，他是伊拉克国家文物局尼尼微文物局的文物部门负责人，两周前第一次来到这里，调查一份军事报告，称极端分子在约拿墓下挖了一条隧道，寻找埋藏的古物。（被掠夺的财宝是伊斯兰国的一个有利可图的收入来源）在那次访问中，她进入了隧道，很快发现自己深深地陷入了一座在基岩上雕刻的、有2700年历史的失传的亚述宫殿。墙壁上刻着楔形文字，一头有翅膀的公牛和三个穿着长袍的妇女的破旧的饰带，所有这些都完好无损，因为武装分子显然害怕，如果他们试图将隧道拆除，隧道就会坍塌，这一切都从黑暗中显现出来。她被发现的消息传遍了全世界。大英博物馆伊拉克紧急遗产管理项目的首席考古学家塞巴斯蒂恩雷伊（Sebastien Rey）说，萨利赫“非常勇敢……在极度危险中工作，隧道随时都有坍塌的危险”。他称关于她的发现的最初报告“非常令人兴奋……[表明]一些重要的事情。”

现在萨利赫回来告诉我她发现了什么。我们挤过只有萨利赫的iPhone手电筒照亮的蜿蜒通道，有时痛苦地蹲在坚硬的泥土地板上，以避免头部撞到低矮的天花板上。萨利把她的光投射到一口古井上，投射到角落里一堆蓝色制服上。“他们属于挖地道的囚犯，”她告诉我。我在发霉的空气中呼吸，担心通道随时会塌下来。

然后，在她手电筒苍白的光线下几乎看不到影子，一堵石膏墙出现了，上面刻着成千上万个楔形的小人物。如果没有一个专家指引我穿过黑暗，我很容易就会错过他们；萨利在仔细地探索隧道寻找雕像时，偶然发现了他们。我们注视着迄今为止看不见的世界上最古老的书写系统之一的痕迹，一个复杂的楔形字母表，由美索不达米亚的苏美尔人在大约5000年前发明。楔形文字提供了一个关于王国的历史记录，这些王国在文明诞生之初，在底格里斯河和幼发拉底河交汇处的肥沃的新月中繁衍生息。大约在公元前2000年左右，抄写员们用芦苇笔在泥板上用楔形文字书写了半神和帝王吉尔伽美什的史诗故事。

萨利赫已经把一些碑文的照片寄给了摩苏尔大学贾布里分校考古系主任，一位长期的同事——“他和我一样精通楔形文字，”她高兴地说，并接受了翻译。这些文字证实，这座宫殿是为以萨哈顿国王建造的，他在公元前680年父亲塞纳切里布遇刺，并在内战中击败了他的哥哥后，登上了新亚述帝国的王位。在他11年的统治期间，他的伟大成就是重建巴比伦，一个曾在今天巴格达附近繁荣发展的敌对国家的首都尼姆鲁德的蚂蚁。（爱丽丝·马丁斯）考古学家莱拉·萨利赫与负责保护尼姆鲁德市的当地基督教民兵组织的一名成员交谈。一个阳光明媚的春天早晨，我在伊拉克库尔德斯坦首府埃尔比勒（Erbil）的一所简陋的房子里接了萨利赫，她和她的孪生妹妹以及他们残疾的母亲一起租房住。“我们必须和我们的母亲住在一起，因为她是残疾人，”当我们驱车离开这个拥有170万人口的石油繁荣小镇时，她告诉我。“这是我永远无法结婚的原因之一。”有时，她承认，“我觉得这是一个巨大的牺牲。”我们进入了库尔德斯坦没有树木的平原，路过流离失所者的帐篷营地和由库尔德人军队（Peshmerga）把守的检查站。然后我们从公路转向一条土路，通过了更多的检查站，这些检查站由各族和宗教民兵组成，他们帮助解放了摩苏尔以东地区。我们走近一个由什叶派民兵组织al-Hashd al-Shaabi把守的哨所，他们小屋上的彩色壁画显示先知穆罕默德的女婿伊玛目阿里。萨利赫，一个逊尼派阿拉伯人，把她的头巾藏在下巴下面，什叶派风格，以防万一。她说：“老实说，什叶派民兵有时（对待）人民比其他组织更坏。”。战士们微笑着向我们挥手致意。

这条土路蜿蜒而上，一直延伸到底格里斯河上方的一片草地上。尼姆鲁德的遗迹就在这里，它在公元前860年左右到达了阿什尔纳斯帕尔二世国王统治时期的顶峰。有时为了考古财富，它被切割成埃及国王的山谷。城墙上的首都是一个城市中心，有一个复杂的灌溉系统、一个巨大的皇宫和一个伸展的寺庙群。两座城门都装饰着有翅膀的公牛守护者和华丽的雕带胡子的弓箭手、战车手、雪花石膏和石灰石墙上的天使。楔形文字描述了一个充满伊甸园辉煌的豪华飞地。“运河从上面向[宫殿]花园倾泻而下，”宴会石碑，一块砂岩，上面有154行铭文和国王肖像。“香味弥漫在走道上。溪水[无数]如天上的星星般流进欢乐花园。

英国考古学家奥斯汀·亨利·莱亚德在19世纪中叶进行了该遗址的首次大规模发掘。一百年后，马克斯·马洛万和一个来自伊拉克英国考古学学院的团队进行了额外的挖掘，马洛万的妻子，犯罪小说家阿加莎·克里斯蒂经常加入挖掘。然后，在1988年，穆扎希姆·马哈茂德·侯赛因和他的团队开始在马洛万挖掘西北宫住宅楼的同一区域进行挖掘，向全世界展示了尼姆鲁德的全部荣耀。这是亚述王后的石棺，其中包括阿什尔纳斯帕尔二世的妻子。侯赛因是第一个发现并挖掘女王陵墓的人，他发现陵墓中有一系列重量超过100磅的黄金、珠宝和其他物品。“这是我最伟大的发现，”他自豪地告诉我，“萨达姆·侯赛因把穆扎因召集到他在巴格达的宫殿里感谢他。”。如今，这些财富被存放在巴格达中央银行，在20世纪80年代末仅公开展示过两次，在2003年美国入侵后的混乱中也曾短暂展示过一次，以向公众保证这些财富没有被盗。

是一名来自现代尼姆鲁德（Nimrud）的年轻警官，尼姆鲁德是一个河边村庄，就在山下，当我们在一个白色的军用帐篷外等待护送去废墟的时候，我们走近萨利和我。他说，在占领开始4个月后的2014年10月，20名伊斯兰国战士乘坐4辆车抵达古都，他一直在守卫古都。他们说，你在这里干什么？我们说，我们在保护现场。他们尖叫道，你是警察！“你们是异教徒。”他们殴打我们，鞭打我们，抢走我们的钱。“后来，在2016年10月，他补充道，“他们带着推土机来了，他们打倒了这座自贡塔。”他指着一个几百码外的一块未覆盖的土堆，是阿什尔纳斯帕尔二世献给尼努塔的一个高耸的泥砖土堆的遗迹，尼努塔是战神和城市的守护神。这名警官说：“它当时有140英尺高，现在只有这个尺寸的四分之一。”。“我们谈论[毁灭]是非常痛苦的。这为人们提供了生活，也是骄傲的源泉。

在尼尼微，曾经是一个1800英亩的城墙城市，是亚述帝国最大的城市，ISIS摧毁了不可替代的古物，包括2500年前的防御工事。（Alice Martins）

2015年3月和4月，伊斯兰国用推土机推倒了城市周围的古城墙，炸毁了宫殿，并用锤子将几乎所有覆盖宫殿砖墙的雕带都摧毁。他们还砸碎了保护宫殿和寺庙入口的喇嘛像。萨利赫告诉我：“我们在尼姆鲁德的一个同事向我们更新了关于这个遗址的信息。”。“他每天都会告诉我们消息。太危险了。11月13日，伊拉克军队收复了尼姆鲁德。萨利赫告诉我：“六天后我有机会参观这个网站。“这是一场大规模的破坏。”

和四名士兵在风雨交加的台地上艰难跋涉，萨利赫指出了一大片破碎的砖墙和一堆部分被塑料布掩盖的石头碎片。她说，萨利赫在之前的访问中铺设了护板，这是保护瓦砾免受恶劣天气影响的基本方法。我瞥见了一条石臂，一个留着胡子的头，一条楔形的碎片，上面有一条破碎的雕带，这是世界上最伟大的前伊斯兰艺术留下的一切。风把被子和露出来的浮雕都刮掉了，她把它们盖上，用石头压住防水布。萨利赫指出了贴在墙上的一个浮雕：一个长着翅膀的神灵，手里拿着一个松果和一个水桶，显然是亚述宗教仪式中使用的物品。“这是最后一个没有被凿掉的雕带，”她说，

萨利赫坚持说所有的都没有丢失。她说：“发现这些瓦砾实际上是我们重建的一个积极信号。”。事实上，史密森学会已与伊拉克文化部国家文物局签署了一项协议，以协助今后重建尼姆鲁德。“首要任务是在它周围筑起一道篱笆，”萨利赫告诉我，我们走回车旁。“我们必须把瓦砾存放起来，开始修复，重建城墙。这需要很长的时间，但最后，我相信我们能做点什么。

*****

早在她开始记录伊斯兰国的掠夺之前，萨利赫就非常精通她的国家的文化遗产。她是摩苏尔一名当兵当店主的女儿，14岁时第一次见到尼姆鲁德，和班上的同学在古城边野餐。尽管她被守卫宫门的“巨大的翅膀人物”所打动，但她主要回忆起自己的无聊。她尴尬地笑着说：“我记得和其他孩子一起跑步比看网站还多。”。即使在随后十几岁时与父母一起探望摩苏尔家庭的春季仪式上，她仍然对亚述文明一无所知。“没有电视节目，没有关于我们遗产的信息，所以我们不知道我们看到了什么。”

最终她在学校图书馆找到了一本关于尼姆鲁德的书，并阅读了她能找到的有关中东挖掘的任何东西。她抓住了虫子。当她接近高中毕业时，她下定决心，“总有一天我会成为一名专业考古学家。”萨利赫的决心遭到了邻居和熟人的嘲笑。摩苏尔的妹夫、外科医生易卜拉欣·萨利赫告诉我：“摩苏尔不接受女性有职业生活的想法，除了当老师或医生。”。“考古学特别是涉及到许多与人在户外的工作，所以它是不受欢迎的。”典型的瘦年过八旬，挤进一个十辆车的车队，驶出摩苏尔。这家人想去库尔德斯坦，自从美国入侵以来，库尔德斯坦已经实现了事实上的自治，但库尔德当局最初禁止逊尼派阿拉伯难民。相反，萨利赫和这个部落一起前往基尔库克，然后和一个姐姐在巴格达定居下来。她在文化部工作，通过Facebook和电话监控博物馆和古代遗址。但她回忆说，2015年，“达什切断了电话线，惩罚了任何使用手机的人。”。她一个接一个地与同事失去联系。她的上司在监狱里呆了近三年，直到他在二月份获释。她的大多数同事仍留在摩苏尔西部的敌后，战斗仍在继续。摩苏尔博物馆里的

，ISIS拿着大锤和电钻去亚述雕塑。萨利赫感叹道：“不可能把大物体移到安全的地方。”。（爱丽丝·马丁斯）萨利赫访问了她在摩苏尔的家，那里曾被伊斯兰国武装占领。上面是她已故兄弟和父亲的画像。（爱丽丝·马丁斯）摩苏尔大学的一个小图书馆，萨利赫曾在那里工作，因战斗而严重受损。（爱丽丝·马丁斯）在饱受战争蹂躏的摩苏尔东部，一名男子走过一个巨大的陨石坑，现在坑里满是污水。（爱丽丝·马丁斯）在摩苏尔东部的尼比尤努斯神殿下面的宫殿里发现的古代陶罐碎片。（爱丽丝·马丁斯）2016年年中，库尔德人放宽对逊尼派的禁令后，她搬到库尔德首府埃尔比勒；其他家庭成员很快也加入了她的行列。萨利赫向尼尼微省省长提供服务，尼尼微省省长是一位家庭熟人，在摩苏尔被占领后在那里建立了一个流亡总部。她说：“当我告诉他我有英语学位和考古学学位时，他非常高兴。“他欢迎我到他的办公室工作。”

萨利赫在10月17日摩苏尔进攻开始时正在阿拉伯联合酋长国之一的沙迦指挥一个关于冲突后纪念碑重建的阿拉伯语讲习班；她刚刚在约旦首都安曼着陆，伊拉克人夺回了尼姆鲁德。几天后，州长在联合国教科文组织的热情支持下，派她去考察这一古址，并评估其破坏情况。“我几乎所有的同事都被困在摩苏尔，”她说。“我是唯一一个自由的人。”萨利赫告诉我，她已经相对轻松地进入了自己的新角色。她说：“我对这座城市很了解，我在文物部门工作了17年。“我不怕地雷、隧道或战斗机。”

*****

在我们视察尼姆鲁德的第二天，我和萨利赫一起开始了另一个实况调查任务。她在伊拉克非盈利组织吉尔伽美什古物和遗产保护中心（Gilgamesh Center for Antiquities and Heritage Protection）执行任务，调查伊斯兰国挑出的破坏和破坏摩苏尔东部基督教城镇的情况。自从极端分子几个月前撤离这些城镇以来，没有平民观察员敢进入这些城镇量化损失，确定重建的优先次序，萨利赫也热切地自愿参加这项工作。我们进入了现在是一个鬼城的Qaraqosh，在伊斯兰教徒烧毁的七座罗马天主教和叙利亚东正教教堂中巡视，在某些情况下，变成了自杀式炸弹工厂。其中一次，我们小心翼翼地跨过一层地板，地板上堆满了袋装硝酸钾和成堆的白色C-4炸药。萨利赫避开一个空的迫击炮弹说：“他们一定是匆忙离开的。”然后萨利赫把司机引向阿尔瓦达，这是摩苏尔东部的一个中产阶级社区，街道上有枣树的阴影。我们从车里走出来，来到一栋两层楼高的邓褐色混凝土房子前，房子四周是一堵矮墙：萨利赫的家庭住宅，直到一个月前，这里还被大士战士占领。一个叫哈桑的年轻看门人站在前面等我们。“萨拉姆·阿莱库姆（愿你平安），”他说，领我们穿过大门。哈桑住在街对面，整个占领区都住在附近艾森。他撩起衬衫，看一眼因吸烟而挨的75下睫毛留下的伤疤。“他们把我关进监狱八天，”他告诉我。当伊拉克军队进入和田地区时，伊斯兰国在没有战斗的情况下撤退了，尽管哈桑刚刚错过了被政府狙击手射杀的机会，他把头伸出窗外看着他们的到来。

萨利赫的家，她和她的12个兄弟姐妹被抚养长大的庇护所，在那里她孕育了成为考古学家的梦想，在美国和伊斯兰国的入侵中蜷缩在地上，被摧毁了。院子里到处都是被水浸过的纸板箱、犹太罐头、倒塌的椅子、一个破婴儿床和一个生锈的面包烤箱，烤箱上布满了木炭。门厅里堆满了破碎的家具、灯具和其他垃圾，就像龙卷风过后的残骸。萨利赫爬上楼梯，推开一扇门，凝视着更多的碎片：成堆的衣服，生锈的冰箱，被砸的缝纫机，杜鹃钟，染色的床垫。“这是我的卧室。想象一下这里发生了什么。我问她，她认为是什么驱使这些恶魔战士这样侵犯她的家。“他们一定在找什么东西，但我不知道是什么，”她耸耸肩说。

在一场破坏活动中，我注意到墙上挂着一对镶框的照片，照片上有两个身穿军装的年轻人，莫名其妙地没有动过。我问萨利他们是谁。她说，其中一个是她的父亲。另一张照片是她的哥哥纳迪姆，伊拉克特种部队的一名指挥官。“他去世了，”她告诉我，在1986年的一汽战役中，这是两伊战争中最血腥的对抗之一。萨利赫的三个兄弟姐妹中，他是第一个在这个国家无休止的暴力循环中死去的。

********

我们开车沿着这条路来到摩苏尔大学，她在那里度过了从1997年到1998年的大一。她告诉我：“在去巴格达专攻阿巴斯哈里发之前，我在这里学习了亚述时期。这里的战斗是激烈的：圣战者在摩苏尔东部的最后一个据点使用行政大楼作为据点，空袭以可怕的武力炸毁了他们的避难所。部队护送我们经过一座被七枚火箭弹劈成两半的十层楼房。恐怖分子在逃走前点燃了图书馆里刺鼻的烟味。萨利赫若有所思地走在一条铺满碎石的人行道上，默默地吸纳着这个塑造她一生的机构的彻底毁灭。然后，当我们接近民俗博物馆时，在图书馆对面的广场上，她突然恢复了行动；萨利赫急于为尼尼微省长调查大楼，并记录武装分子所造成的破坏。

萨利赫调查摩苏尔大学，曾经是伊斯兰国空袭的目标基地。“她是个英雄，”一名伊拉克军官说。“她想拯救这个国家的文化。”（爱丽丝·马丁斯）萨利赫手里拿着在基督教徒城镇Qaraqosh一座教堂下由伊斯兰国战士挖掘的隧道里发现的一块古老的粘土碎片。（艾丽斯·马丁斯）伊斯兰国战士在卡拉库什镇一座教堂的废墟庭院里练习射击时使用的半身像和其他目标。（爱丽丝·马丁斯）台阶从伊斯兰国战士在基督教城镇Qaraqosh的一座教堂下修建的一条隧道中出来。（爱丽丝·马丁斯）

还没进去。太危险了。“我们还没有检查过，”一名推土铲司机警告说，他正推着导弹袭击留下的碎石。“伊斯兰国”经常在弃尸之前在建筑物中放置诱杀装置，士兵和平民在进入尚未清理的建筑物时被杀。

萨利赫不理他。

“加油，”萨利赫一边跳上楼梯，一边在一根悬垂的电线下躲闪。当她大步走下走廊，做笔记时，她剪下了一个无所畏惧、甚至鲁莽的身影。我们走进一个画廊，画廊两旁是描绘摩苏尔传统生活的立体画。代什把每个人体模特的头都扯下来了；斩首的玻璃纤维和塑料尸体