殉道者地狱魔神 去见见那些被天主教遗忘的殉道者的珠宝骷髅

去见见那些被天主教遗忘的殉道者的珠宝骷髅  

保罗·库杜纳瑞斯不是一个回避恐惧的人。尽管这位洛杉矶的艺术史学家、作家和摄影师声称，他对死亡的迷恋并不比其他人更强烈，但他仍致力于调查和记录教堂骨灰室、夏奈尔宫和骨头装饰的神龛等现象。这就是为什么，当一个德国村庄的男人在2008年的一次研究旅行中走近他，问他一些类似的问题：“你有兴趣在森林里看到一座破旧的老教堂，那里有一具骷髅，上面布满珠宝，左手拿着一杯血，就像在为你敬酒一样？“库杜纳瑞斯”的回答是，“当然可以”，

的相关内容符合当时玻利维亚的

节名人头骨，库杜纳瑞斯正在写一本名叫《死亡帝国》的书，周游世界拍摄教堂的骨葬等等。他曾降落在捷克边境附近的一个村庄，记录下一个满是头骨的地窖，但他对隐藏在树后的一具遗骸这一可疑但诱人的承诺很感兴趣。他回忆说：“听起来像格林兄弟的作品。“但我听从他的指示，半信半疑这家伙是疯了，或是撒谎，果然，我在树林里找到了这具珠宝骷髅。”

教堂更像是一个小教堂，真的是一片废墟，但仍有长凳和祭坛，都是在东德共产党统治下由于多年的疏忽而破旧不堪的。他在一个侧走道上发现了这具骷髅，从钉在墓室上方的几块木板后面向外张望。当他撬开面板以便看得更清楚时，那东西看着他，一双红色的大玻璃眼睛嵌在它张开的眼窝里。它直立着，穿着适合国王的长袍，手里拿着一个玻璃小瓶，库杜纳里斯后来知道，这个小瓶被认为含有骷髅自己的血液。他被这个沉默的人的黑暗之美所打动，但最终还是把它写成了“某种一次性的怪事，某种地方性的好奇心。”

，但后来又发生了。一段时间后，在他参观的另一座德国教堂里，他发现了两具更华丽的骷髅，藏在一个地窖的角落里。“就在那时，我意识到发生了更广泛、更壮观的事情，”他说，

Koudounaris无法从脑海中获得人物闪烁的眼睛和金色的笑容。他开始研究神秘的遗骸，甚至在研究死亡帝国的时候。他了解到，这些骷髅是“卡塔布圣徒”，曾被16世纪和17世纪的天主教徒视为当地的保护者和来世荣耀的化身。其中一些仍然藏在某些教堂里，而另一些则被时间卷走，永远消失。他们在生活中是谁是不可能知道的。Koudounaris说：“这是这个项目对我吸引力的一部分。“这些骷髅本可以是任何人的奇怪谜团，但它们被从地上拔出，并被提升到荣耀的高度。”

为了在瑞士的莱茵创造圣德奥达图斯，修女们在他的头骨上半部分塑造了一张蜡像脸，并用织物包裹了他的嘴。（？2013 Paul Koudounaris）

他对骨头的追求很快变成了一个图书项目，天体：卡塔布教的祭品和壮观的圣徒，在其中他记录了殉难的骨头从古罗马卡塔布教到神圣的祭坛到被遗忘的角落和后屋的旅程。他发现，尽管这些骨骼在很大程度上被历史所忽略，但仍有很多话要说。

在1578年5月31日复活了死去的

，当地的葡萄园工人发现，沿着罗马的Via Salaria，一条横穿意大利靴部的道路，有一个山谷通向了卡塔布。事实证明，地下室里有无数的遗骸，大概可以追溯到基督教诞生后的头三个世纪，当时数千人因信奉仍然非法的宗教而受到迫害。估计有50万到75万人-大多数基督徒，但包括一些异教徒和犹太人，在绵延的罗马卡塔布中找到了最后的安息之地。

代表数百具骷髅，然而，那个安息之地将证明什么都不是最终的。天主教会很快得知这一发现，并相信这是天赐之物，因为许多骨骼肯定属于早期基督教殉道者。在北欧，尤其是在德国，反天主教情绪最为强烈的天主教教堂在过去几十年里遭受了新教革命期间的抢劫和破坏。那些教堂的圣物大部分已经丢失或毁坏。然而，新发现的圣骨可以重新堆满书架，恢复那些被洗劫的教区的士气。

这些圣骨成为人们疯狂追捧的珍宝。每一个天主教堂，不管多小，都希望至少有一个，如果不是10个的话。库杜纳瑞斯说，这些骷髅让教堂发表了一个“宏大的声明”，尤其在德国南部这个“对抗新教徒的战场”的震中受到重视。富裕的家庭为他们的私人小教堂寻找这些骷髅，公会和兄弟会有时会集中资源收养一位烈士，例如，谁会成为布料制造商的赞助人。

圣瓦伦丁是由阿达尔巴特埃德尔兄弟装饰的十具骷髅之一。瓦伦丁穿着一件比雷塔和一件精致的执事法衣来炫耀他的教会地位。今天，他和他的九个兄弟一起住在德国瓦尔德萨森大教堂。（？2013 Paul Koudounaris）

对于一个小教堂来说，获得一套令人垂涎的遗骸的最有效方法是与罗马的某个人，特别是教皇卫队的某个人建立个人联系。贿赂也有帮助。一旦教会确认了一项命令，信使们（通常是专门运送文物的僧侣）就会把骷髅从罗马运送到合适的北方哨所。

有一次，库杜纳里斯试图用美元来估算这些冒险对运送者来说有多大的利润，但在意识到从已灭绝的货币向现代货币的转换以及完全不同的生存框架阻碍了准确的翻译后，放弃了。他说：“我只能说，他们赚了足够多的钱，使它变得有价值。梵蒂冈送出了数千件遗物，尽管很难确定这些遗物中究竟有多少是完整的关节骨骼，而不是一块胫骨、头骨或肋骨。在德国、奥地利和瑞士，大部分著名的遗骸都在那里被收尾，据库杜纳里斯估计，教堂至少送出了2000具褶皱骷髅。

给梵蒂冈，确定数千具骷髅中哪一具属于殉道者的过程是一个模糊不清的过程。如果他们发现尸体旁边刻着“M”，他们就把它当作“烈士”的象征，忽略了首字母也可以代表“马库斯”，这是古罗马最流行的名字之一。如果有任何一小瓶脱水的沉淀物和骨头一起出现，他们认为那一定是烈士的血，而不是香水，罗马人经常用我们今天送花的方式把香水留在坟墓上。教会还相信，殉道者的骨头会散发出金色的光芒和淡淡的香味，灵媒团队会穿越物质通道，陷入恍惚状态，并指出他们从中感受到的灵气。梵蒂冈在确认一具骷髅为圣之后，决定了谁是殉道者，并颁发了殉道者的头衔。

圣芒蒂亚和一块取自卡塔布的葬礼牌匾来到慕尼黑圣彼得教堂。（2013）保罗·库杜纳里（Paul Koudounaris）

，尽管梵蒂冈内部有怀疑者，但这些文物的接收端的人从未动摇过他们的信仰。“这是一个如此可疑的过程，问人们是否真的相信是可以理解的，”库杜纳瑞斯说。“答案是，他们当然做到了：这些骷髅是从梵蒂冈打包而来的，上面印着适当的印章主教教区牧师说这些遗骸属于某某。没有人会质疑梵蒂冈。

污垢和鲜血被抹去

每一个殉道者的骨架都代表着在来世等待信徒的辉煌。在它被呈现给它的会众之前，它必须穿上与它的地位相适应的服饰。熟练的修女，或者偶尔的僧侣，会为公开露面准备骨架。这可能需要三年的时间，这取决于工作团队的规模。

恩奈塔克的天才修女装饰了奥伦多夫圣费利克斯的胸腔。（？2013 Paul Koudounaris）

每个修道院都会发展自己的天赋，将骨头包裹在黄金、宝石和精细织物中。装饰骷髅的男女大多是匿名的。但随着库杜纳里斯研究越来越多的尸体，他开始认识到特定修道院或个人的手工艺品。他说：“即使我不知道某个特定的装饰师的名字，我也可以看看某些遗物，并将它们与她的手工风格联系起来。

”

修女通常以其在制衣方面的成就而闻名。他们纺出细网纱布，用来把每根骨头都包裹得很细。这防止了灰尘沉淀在易碎的材料上，并创造了一种附着装饰品的介质。当地贵族经常捐赠私人衣物，修女们会很乐意地把衣服穿在尸体上，然后切下窥视孔，这样人们就能看到下面的骨头。同样，珠宝和黄金也经常由私营企业捐赠或支付。为了增加个人的触感，一些姐妹将自己的戒指戴在骷髅的手指上。

圣克尔曼于1823年抵达瑞士的纽恩基奇，这是在卡塔布圣徒的原始浪潮在欧洲传播数十年之后。两个修女装饰他的骨头。（2013）保罗·库杜纳瑞斯（Paul Koudounaris）

修女缺少的一件事是解剖学方面的正式培训。Koudounaris经常发现骨头连接不当，或者注意到骨骼的手或脚严重缺失。一些骷髅上挂满了蜡制的全脸，形成了张大的笑容或睿智的凝视。“讽刺的是，这样做是为了让他们看起来不那么令人毛骨悚然，更加生动和吸引人，”库杜纳瑞斯说。“但今天却产生了相反的效果。现在，那些有脸的人似乎是最令人毛骨悚然的。

德国加尔斯阿姆酒店的圣费利克斯被认为是一个奇迹工作者。（？2013 Paul Koudounaris）“KDSP”它们也非常漂亮。Koudounaris说，在壮丽壮丽中，骨骼可能被认为是巴洛克艺术，但它们的创造者的背景描绘了一幅更加复杂的画面，将骨骼置于一个独特的艺术子类别中。修女和僧侣“是令人难以置信的工匠，但没有在工匠的工作室里接受培训，他们也没有与其他在欧洲其他地区做类似事情的人进行正式对话，”他说，“从我作为研究艺术史的人的角度来看，”

，“卡塔布圣徒是谁的问题，在生命中仅次于创造他们的成就，”他继续说。“这是我想庆祝的事情。”

忠实的赞助人经常把他们自己的珠宝送给圣徒，比如这些戴在瑞士罗夏的圣康斯坦提乌斯用纱布包裹的手指上的戒指。（版权所有）2013保罗·库杜努阿里斯（Paul Koudounaris）

在这方面，库杜努阿里斯将他的书献给了那些“无名之手”，它们“出于爱和信仰”构建了骨灰宝藏，是“他们美丽的作品不会被遗忘。”

失宠

当一具神圣的骷髅最终被引入教堂时，它标志着一个社会欢庆的时刻。这些装饰过的尸体是小镇的赞助人，“因为它们是通往超自然世界的一座非常有形、非常吸引人的桥梁，所以非常受欢迎，”库杜纳瑞斯解释道，

圣格拉提安，另一具阿德尔巴特·埃德尔的瓦尔德森骨骼。在这里，圣人穿着重新想象的罗马军装，包括系带凉鞋和肩膀，里斯的照片再次闪耀，激起了人们对他们曾经的思念，曾经装饰他们的手和曾经跪倒在他们脚下的崇拜者。但归根结底，它们是艺术品。他说：“无论他们曾经是什么样的人，无论他们的目的是正确的还是错误的，他们都是令人难以置信的成就。”。“我写这本书的主要目的是把这些东西作为杰出的艺术作品来呈现和重新组合。”只有圣本笃会的首领——以纪念修道院的赞助人圣本笃命名——于1681年抵达瑞士的穆里。（？2013 Paul Koudounaris）

获取这不是一个小任务。他所探访和发现的几乎所有骸骨仍保存在400年前的玻璃墓中。Koudounaris认为，拆开这些箱子“就等于毁掉了它们”，相反，一瓶Windex和一块破布成了他摄影工具包的主要材料，他有时会花上一个半小时的时间仔细检查文物，寻找一扇可以拍摄的透明窗户。尽管如此，他访问过的许多骨骼并没有包括在这本书中，因为玻璃太扭曲，不足以保证一个清晰的拍摄。

为库杜纳里斯，然而，这还不足以简单地将它们记录在一本书中。他想把这些宝藏带回这个世界，看看那些年久失修的人是否能得到修复。一些教会成员同意库杜努阿里斯的愿望，即恢复骨骼，与其说是宗教物品，不如说是当地历史的一部分。然而，承担这样一个项目的费用似乎令人望而却步。一位当地教区牧师告诉库杜纳里，他曾咨询过一位修复专家，但这位专家“给出的价格高得令人难以置信，教堂根本无力承担。”

仍然是，Koudounaris设想了一个永久性的博物馆设施，或者可能是一个旅游展览，可以根据骨头的艺术价值来判断它们。他说：“我们生活在这样一个时代，我们更愿意保留过去，与过去对话。”。“我认为他们中的一些人最终会躲藏起来。”“