纳瓦霍国 100多年来，美国强迫纳瓦霍族学生进入西方学校。今天仍能感觉到损害

100多年来，美国强迫纳瓦霍族学生进入西方学校。今天仍能感觉到损害  

在纳瓦霍时代开始的时候，神圣的人们（Diyin Dine'e）在我们现在的家园Dinétah定居之前穿越了三个世界。在这里，它们形成了云、太阳、月亮、树木、水体、雨水和这个世界的其他物质方面。这样，他们说，我们永远不会孤单。今天，在第四世界，当一个迪奈（纳瓦霍）婴儿出生时，脐带被埋在家附近，所以孩子与母亲和地球相连，不会像无家可归一样四处流浪。

杀死了印第安人，救了男人

，五年前，美国政府强行将迪内人从亚利桑那州和新墨西哥州的祖传土地向东数百英里，囚禁在萨姆纳堡（Fort Sumner），这是一种我们称之为赫韦尔迪（Hwéeldi）的野蛮行为，也就是“极度悲痛的时候”（the time of压倒一切的悲痛），此后签署了一项条约，划定了今天的迪内塔赫（Dinétah）的边界：27，新墨西哥州、亚利桑那州和犹他州的面积为1000平方英里，新墨西哥州的拉马、阿拉莫和托哈吉勒有三个较小的预订。该条约带来了毁灭性的变化，包括对儿童的宗教教育，这些儿童被送到遥远的政府和传教学校，对家庭的

由强调激情、爱与和平的亲属和宗族关系维系，分离几乎是无法持久的。它威胁着我们的生存，正如它本来打算做的那样。我们的语言保留了我们永恒的传统，体现了我们的故事，歌曲和祈祷被侵蚀。礼仪和仪式联系减弱。这些学校遵循军事结构和纪律：孩子们被分成“小淘气”，穿着制服，在活动中来回走动。他们的头发被剪掉或剃光了。因为说纳瓦霍语是被禁止的，许多孩子根本就不说话。有些人失踪或离家出走；许多人从未回家。

小时候在60年代的一所寄宿学校，我被迫学习英语。在我们的课上没有任何地方提到本土历史。但到了晚上，熄灯后，我们这些女孩就聚集在黑暗中讲故事，唱纳瓦霍的歌，静静地，以免吵醒房母。我们被教导，如果我们违反了规则，我们会下地狱，一个我们无法想象的地方，没有纳瓦霍类比。当我学会阅读的时候，我在书中发现了一种方法来缓解我对父母、兄弟姐妹和家的渴望。因此，在这种情况下，我的学校教育是一种混合的体验，这对许多本地孩子来说是事实。

前学生的故事被摄影师Daniella Zalcman捕捉到了引人注目的图像，他使用多张数码照片，在风景之上分层肖像，特别是一个被关闭的宿舍、一座荒凉山头上的教堂的废弃内部。今天这些学生是父母和祖父母。许多人怀有一种挥之不去的乡愁和疏离感。其他人则被噩梦、偏执和对权威的严重不信任所困扰。

及时，学校系统中的不公正现象受到了公众的关注。1928年的梅里亚姆报告“坦率而毫不含糊地指出，寄宿学校照顾印度儿童的规定严重不足。”大约半个世纪后，一份1969年的参议院报告，用报告作者的话说，“对我们失败的重大控诉。”作者写道，报告数百页的篇幅不足以讲述“绝望、沮丧、绝望，

真正的改革始于1975年《印度自决和教育援助法》通过之后，尽管要过几年，大范围的改革才会生效。但是到了1990年，当国会颁布了一项保护母语的法律时，部落参与教育已经成为一种常态。一些寄宿学校被关闭。其他人至今仍在运作，但主要是社区或部落，运行。它们不再是为了消灭本土文化而设计的。德语现在和英语并驾齐驱。纳瓦霍人的历史和文化作为一名诗人和英语教授，

的课程，我构思了我在纳瓦霍语的作品并将其翻译成英语，借鉴了我第一语言丰富的视觉意象、隐喻语言和自然韵律。我的女儿，一个教育工作者，不久前搬到我父母的老房子，在新墨西哥州的西普罗克，当她在附近的迪内学院找到一份工作。我们的孩子，一旦从迪纳塔被带走，已经回家了。

丹尼拉扎克曼的摄影部分得到了普利策危机报告中心的资助。

这篇文章是从7月/8月的史密森杂志