大气层上面是什么 在太空时代的曙光中，非大气层告诉我们的美国

在太空时代的曙光中，非大气层告诉我们的美国  

1930年代，纽约公共工程的伟大建设者罗伯特摩西（Robert Moses）将一个泥泞的垃圾堆改建成了法拉盛草地，这是1939年纽约世界博览会的举办地。这场未来主义的盛会以它的圆屋顶、针尖状的薄方尖碑和球形的近球体而闻名，这些都是美国世纪的闪光象征。1960年，摩西正准备在同一地点举办第二次集市，他想要一个像佩林一样的东西，一个纪念他的遗产的纪念碑，可以说服城市把法拉盛草地的名字改成罗伯特·摩西公园。他给他的设计师们发了一份备忘录，要求一些“可以理解的抽象”，也许是一些电子的东西。或者一座桥。摩西建造了许多桥梁。

1964-1965年纽约世界博览会，（美国图片）

后，拒绝了一个螺旋观察塔，摩西说它看起来像一个弹簧，他看到了一个素描，吉尔摩克拉克，一个公园设计师和摩西的长期同事，在一个信封的背面，没有开玩笑的12层楼高的金属武器。这个骨骼状的地球被纪念尤里·加加林的沃斯托克飞船、约翰·格伦的友谊7号和Telstar卫星的轨道环绕着：这三颗人造的东西一直进入轨道直到那时。摩西在其献词中说，被他们命名为“太空时代”的Unisphere将“作为公园的永久特色而建造，提醒后人一个具有超越兴趣和意义的盛会。”

像埃菲尔铁塔和西雅图的太空针，那些其他世界博览会的剩菜Unisphere是一项工程成就。基地和地球仪共重450吨；它们坐在支撑早期近地层的木桩上，再加上600多个木桩，卡在100英尺深的湿土里。地球上的大陆，就像风中的降落伞，必须能够抵御飓风和腐蚀，都是由美国钢铁制成的不锈钢。金属上的应力和应变是如此复杂，以至于只有喘息！-电子计算机可以计算它们。光球成了集市的太空时代标志，这是一个位于托勒密中心的钢制地球，是一个古奇式的杰森宇宙。

，但光球在时间和空间上都是一个轴心。约翰肯尼迪总统，谁已经开始了向月球发送载人任务的竞赛，在博览会开幕前五个月被暗杀。U、 自1901年以来，美国钢铁业一直是一个巨人，1964年停止了增长。交易会开始四个月后，马多克斯号在东京湾与越南海军交战，扩大了美国在越南战争中的参与。尽管阿波罗任务尚未完成，但推动太空时代的高空飞行梦想和工业力量已经在下降。

摩西时代也是如此。64年的交易会是一个财政失败，5100万的出席人数比预期少了近2000万，摩西的专横管理风格（和10万美元的年薪）注定了他。罗伯特卡罗在他的摩西传记《权力掮客》中写道：“原本被认为是为了恢复他的声望的万国博览会，却毁掉了最后一个。”。他活到1981年，但他再也没有真正建造过

，但它仍然是美国建造通往未来之路时最好的纪念碑。法拉盛草地科罗娜公园每年仍然吸引数十万游客。数以百万计的人，在去机场和棒球比赛的路上，从摩西修建的公路上窥探到了宇宙的统一。《想象中的城市》一书的作者达兰·安德森说：“Unisphere与其他追溯到未来的遗迹截然不同。“他们之所以吸引我们，是因为他们乐观地向我们承诺了一个不幸从未实现的世界。摩西对纽约的设想基本上实现了。

，如果博览会摧毁了摩西，它帮助创造了另一个伟大的建筑商：沃尔特迪斯尼。据史蒂文·瓦茨称，1960年，他对自己的“想象者”团队说：“全国所有大公司都将在那里花费巨资建造展品。”“预定魔法王国。“他们不知道自己想做什么。”

的形象师做了，并最终提供了四个不同的展览吸引人，包括一个说话的亚伯拉罕林肯，摩西爱上后，它与他握手。（摩西获得了25万美元，以支付林肯机器人出现在伊利诺伊州的展馆）博览会结束时，迪斯尼收养了林肯和“这是一个小世界”展览，为联合国儿童基金会建造的人体模型儿童为迪斯尼乐园演唱了有史以来最恐怖的歌曲。这项技术是为通过福特展览移动特别装备的雷鸟而开发的，它驱动着闹鬼的豪宅和人们乘坐的摩托。

如果摩西1964年的希望继续存在，那就是他对完美美国城市的梦想。在纽约的成功说服了迪斯尼在东海岸开设一个新公园。它降落在佛罗里达州，最终演变成永无止境的埃普科特世界博览会和新的城市庆祝镇。他们可能不是摩西的理想，完全不够的高速公路，但他的公平给了他们所有相同的。

这篇文章是从六月份的史密森杂志