行走途中读“七十年代”

　　行走途中读“七十年代” 我从来就不是一个热衷于到此一游的行走者，从不混迹于旅游团队、满足于在旅行图上标明到过什么地方。并不一定要去旅游热点，关键是看是否有可看之处，也就偶尔有意外之喜，停下来，随意走走，看看。没有急于赶路的意思。而真正值得停留的地方不是太多，有时也就停下来，不看，休息，看看书。 这次看的书是《七十年代》，喜欢的文字有这几位的：徐冰、徐浩渊、高默波。喜欢的理由各有不同。徐浩渊的文字不长，以前在别处看过一点她的文字，就喜欢。高默波是因为他的曾经引起不大不小争议的书《高家村》，这里的文字，对于文革的看法，我以为是恰当的。高默波谈到巴金之于样板戏，也是我曾涉及过的，“巴金在《随想录》中曾说，他一听到样板戏就心惊肉跳，成为一种典型的记忆创伤。可是我的记忆恰恰相反，它是我在农村最好的记忆之一。”“巴金的回忆不但写了，而且有很多人读，包括外国人;而农村人一般不写回忆录，不会写，写了也没有人看。于是巴金的回忆就不仅仅是个人的经历，还成了历史;而占中国绝大多数的农村人没有记忆，也没有历史。” 徐冰的文字是这里才读到。“素描训练不是让你学会画像一个东西，而是通过这种训练，让你从一个粗糙的人变成一个精致的人，一个训练有素、懂得工作方法的人，懂得在整体与局部的关系明察秋毫的人。”还针对当年的木刻画说，“这些小画与‘伤痕美术’不同，它们不控诉，而是珍惜过去了的生活中留下的，那些平淡美好的东西。” 徐冰文字中给我触动最大的是，“一个人一生中，只能有一段真正全神贯注的时期。我的这一时期被提前用掉了，用在这不问内容只管倾心创作的油印刊物上了。”想想，自己也曾有过这样的时期，但是当时并不知道。