不朽的阿炳——国庆明天是中秋

星逝夜潭：不朽的阿炳——国庆明天是中秋

　　27年前，1982年的10月1日国庆，和八月十五中秋重叠，是同一天。据说这种情形19年轮回一次，因此19年后的2001年的国庆和中秋也同一天。1982年上溯19年，1963年的中秋则10月2日，这也算。而2001年至今8年，今年中秋也是10月2日，也算吗？看来“19年轮回”一次，不太确切，其中道理，没空搞清。没有关系，本文不说历法，说月亮。

　　有人说中国的文学诗歌是月亮的文学诗歌，这种说法或许极端。说中国文学诗歌和月亮结有不解之缘，或者更恰当。盛唐诗歌是中国诗歌的顶峰，据说“以孤篇压倒全唐”，“诗中的诗，顶峰中的顶峰”是《春江花月夜》，还据说“作为全诗灵魂和纽带的月，寄托着包括作者张若虚在内的中国文人的生命和情感意味”。

　　盘古开天地，苍苍大地，茫茫长夜，百无聊赖的祖先们，仰望星空，四野空阔，一轮高悬，忽大忽小，忽有忽没，一会儿小小眯眯，一会儿硕大皎洁；一会儿弯弯翘翘，一会儿滚圆溜滑；还一会儿无影无踪，不见痕迹，引来多愁善感人许多想头，正常。据说月色贼亮的夜晚，就是狼也会耐不住寂寞惊恐，迎天嚎叫，对月长啸。记录下来，或许也是一篇篇诗歌。

　　现在城市钢筋水泥森林中长大忙碌的人们，很少有仰望星空机会，对月亮的感觉自然迟钝，甚至没有感觉。幸好祖先有所记录。

　　从最早的《诗经》中的“月出皎兮，佼人僚兮”，月色撩人；后来的“露从今夜白，月是故乡明”，“举头望明月，低头思故乡”，故乡在月；“海上升明月，天涯共此时”，“明月几时有，把酒问青天”，酹酒祷月；“明月出天山，苍茫云海间；长风九万里，吹度玉门关”，苍凉似月；“举杯邀明月，对影成三人。我歌月徘徊，我舞影零乱”，就像现在的醉酒驾车，醉酒飚月；以至伸手不见五指漆黑夜，也搞出月来，“月黑杀人夜，风高放火天”，“月黑雁飞高，单于夜遁逃”，等等，等等。

　　“江畔何人初见月？江月何年初照人？”，“人生代代无穷已，江月年年只相似；不知江月待何人，但见长江送流水”。

　　诗歌《春江花月夜》，“孤篇压倒全唐”。音乐《二泉映月》，一曲绝响乐坛。

　　“要跪着听”的《二泉映月》，是全人类魂魄深处汩汩冒突奔涌的心灵甘泉；是众神灵不敢些微亵渎触碰的天国花朵；是非图画言词能够描绘叙说的天上人间绝无仅有的时空绝响。

　　曾经听过似乎阿炳原声，仅仅一柄二胡在握，始终一柄弓弦清唱。哪低沉浑厚，浓重沧桑；孤独潦倒，穷困艰难；举目漆黑，病体勉强。哪困境中的挣扎无奈，挣扎无奈中的悲怆凄凉；哪悲怆凄凉中的倔强激昂，倔强激昂中的忧愤迷茫。哪从比常人都显粗拙的麻苎拧就的有机琴弦（而不是以后的金属琴弦）中溢涌、淌流、回旋、濆溅、奔泻的，既是个人独有又是人类共同的心灵声音，既是时代特定又是时光永远的历史情感，是以后所有的《二泉映月》都无法完整摹拟仿效，无能真切体会转递的。

　　是新中国给了阿炳永恒的音乐生命。“高山流水知音”，新中国是阿炳最知音；“人生得一知己足矣”，新中国是阿炳最知己。国家命运，个人命运；民族命运，音乐命运，在阿炳身上得到最完美，最诗意，最水乳交融的聚汇。国运兴，人民兴，音乐兴，在《二泉映月》中得到最优美，最典型，最沁人心脾的升华。

　　在1950年的夏天，在新中国旭日初升的最初时刻，在共和国不满周岁的日子，新中国的文化工作者就不远迢迢，寻访漂泊江南雨巷，流落太湖街头的阿炳。新生的共和国高等学府音乐殿堂的专家学者，和从来夜色笼罩，冷雨飘零，踯躅街头巷尾青石板上的流浪民间艺人，终于相会在烟波浩渺的太湖之滨，握手在共和国阳光明媚的江南的早晨，用当时珍贵仅有的钢丝录音带，录下珍贵仅有的《二泉映月》。于是，在《二泉映月》中可以听到沧桑沉重，还可以感觉新生愉悦；可以听到苍茫叹息，还可以体会昂扬激越。新旧社会，新旧心情，新旧人生；生命和死亡，衰败和崛起，绝望和希望，在《二泉映月》中得到高度完美的统一和超越。

　　从此，中华音乐的天空，永远放射属于阿炳的星辉月色；世界音乐的长河，永远汹涌属于阿炳的波顶涛巅。从此阿炳属于新中国，新中国以有阿炳为荣为傲；从此阿炳属于全世界，全世界为有阿炳庆幸庆贺。

　　共和国60年，永远的阿炳，永远的《二泉映月》。

　　2009-9-21