从巴金和季羡林先生“大师”冠名谈起

我们时代的巨匠大师----从巴金和季羡林先生“大师”冠名谈起

星逝夜潭
 
 

[农奴戟按语]

       巴金先生本来就以《激流三部曲》，确立了他在中国现代文学史上的重要地位；在许多真正大师相继谢世以后，季羡林先生在后继无人的北京大学，也算硕果仅存的学者之一---虽然还算不上大师。可是，自从上世纪80年代以来，被形形色色人等怀着各种各样的目的，极力吹捧为大师的巴金先生的重要著作不是《激流三部曲》，竞是怀念亡妻、控诉文革的《随想录》和建立“文革博物馆”的倡议；而成就学者季羡林先生“大师”之名的，竞然不是他梵文专业上的鸿篇巨著，而是抱怨自己文革苦难的文字小册子《牛棚杂记》。难怪本文的作者要质疑二位“大师”的人格魅力、精神境界。窃以为，这也不能全怪巴、季二位，他们只不过聪明一生、糊涂一时，晚年昏昧，被政治强奸，被小人利用而已。

 
我们时代的巨匠和大师——巴金先生和季羡林先生的共同点和不同点
巴金，为一些人崇为中国现代文学巨匠。其《家》、《春》、《秋》，被誉为和中国文学史上的辉煌巨著《红楼梦》齐名。巴金先生当然还有其他著述，但是此“三部曲”是其开山扛鼎的成名之作，不为过。
从春秋诸子，阴魂不散，曹雪芹《红楼梦》300年来红红火火，香烟不绝，看巴老“三部曲”如今不识货景象，不由多愁善感人不感慨，不识货的中国人，一代不如一代。
巴金先生在新时期，生前声名大振，死后哀荣并重，与其文学上的成就，没有直接关系。著名的建“纪念馆”的倡议，是他最宝贵最得人心的一举，一些人高兴的不得了，念念不忘。此前也有“万岁馆”。公平起见，二馆并列，历史客观存在，就看眼神长相。
集30年见闻，还可以建“反腐败纪念馆”，其中密密麻麻，大大小小的贪官污吏，史无前例；还可以建“扫黄打非纪念馆”，其中遍布神州大街小巷，城市乡村，庞大的小姐二奶队伍和声势浩大连绵不绝的扫黄打非行动，史无前例；还可以建“假冒伪劣纪念馆”，其中匪夷所思的人类智慧，道德沦丧，填补人类文明不可或缺的人性变态的空白，光荣命丧假奶粉的无辜婴孩，一定是依偎上帝脚边唯一珍贵的羔羊天使，史无前例。30年来，史无前例，仅仅这些吗？
愁钱太多，无处投资的人士，搞搞以上项目，一定比搞吓人的地狱鬼世界赚钱。保不定搞成特色旅游，世界旅游热线，票房价值远胜所有大片。
和巴老“纪念馆”倡议相呼应的，是巴老对其个人和一些同伴的记忆和断想的一些记述文字。这类文字注重态度，不论文采。当时一些猎奇，过后很多遗忘。否则多如牛毛，所有不得不说的故事和人，都巨著，都巨匠，都文学家了。
和巴金先生异曲同工的，是力拒一些热心忙碌人努力奉上的“国学大师”等高帽，热心忙碌人因此趁机凭空再添一顶“大德大智”“谦虚”高帽的季羡林老先生。
季老先生一生研究，并以为傲，主要梵文。这种学问在中国，搞得懂的人屈指可数，就是在其老家，搞懂者也甚少。中国泱泱大国，人口这么众多，文明这么古老，养几个人研究同样人口众多文明古老的另外文化，不仅需要，而且应该。至少从季老的研究中知道了糖不是地里长出来，也不是店里卖出去，而是从很远地方传来的。普通人在感觉现实甜的时候，还感觉古老的甜文化。
季老先生不因为其专业研究为国人所普遍认识知道并尊崇。季老先生名扬神州，是其暮年之作《牛棚杂记》。其中通过其自身经历和见闻，委婉地叙述了过去年代的一些记忆，并自称其中有血。其中如果确实有血，无论如何都比大地上染红旗帜的血少一些，淡一些。但是这不影响一些同样感触的人为之共鸣和拥戴。
相对于大踏步行进的时代步伐和涉及亿万人命运的历史大搏击，季老的杂记和巴老的忏悔一样，最多是游走于时代的边沿，吟叹的是渺小个人和很小部分人的幽怨委屈，不解和疑惑。但是，因为是巴金先生和季羡林先生，于是最小声音的呻吟，最无意识的叹息，都可以放大到否定一个时代。
而巨匠大师，是这样的一些人，他们博大深邃的思想像恒久的星光穿透浓密的历史时空；他们睿智深刻的语言像锋利的宝剑闪耀在硝烟弥漫的时代疆场；他们闪光的人格如绚丽的花朵，一路芬芳，为大地上最多的人们欣赏歌唱。他们来自人民，和人民同呼吸，共命运，为人民奔走呼号，并且比人民承受更大的沉重，比人民享受更少的欢乐。因为他们的更大沉重，人民感觉一点轻松；因为他们的更少欢乐，人民感受一点慰藉；因为他们的呼喊，人民感觉希望。他们是民族的脊梁，号角和方向。
命中注定，巨匠大师可以做任何事情，发出任何声音，但是绝不允许抱怨，绝不允许委屈，绝不允许喊痛，绝不允许失望和遗憾。因为任何巨匠大师，其任何个人的痛苦和绝望，都赶不上民族的重负，人民的苦难。
巴老和季老，有其思想，有其语言，有其人格，但是其思想、语言和人格的高度和重量，相对巨匠大师的基座的高度和重量，还须努力。因为其还没有能力，还不足以让人民追崇，民族景仰。因为其没有走进亿万人心，甚至没有走进他们的爱好者，追随者的心。
如果说巴老的忏悔，还与其文字专业有某种联系，那么季老先生的杂记，则完全走出了他的象牙塔。两老都在其专业之外，在思想界，文化界，取得了其专业之内无法达到的声望和影响。这是两位老先生的共同点。
季老先生和巴金先生的另外一个共同点是，季老先生和巴老先生一样，对近代以来，影响中国辽阔大地，亿万人参与其中，影响决定亿万人命运，一些人认为波澜壮阔，伟大壮丽，一些人则认为妖魔鬼怪，灾难深重的革命，从不迎面言语。
巴老和季老上述两个共同点的集合：在个人专业领域有所心得体会，同时对近代历史有共同看法意趣，并且尽量不说太多。两者结合一身，这是当今很难得的素质和人材。于是，被一些人推上群龙无首的中国思想文化艺术界，当一回旗帜，坐一把交椅。一个文化巨匠，一个国学大师。
这些和巴老季老个人无关，声名荣辱毁誉之类对于早已功成名就的二位老先生，一点没有操心，一点没有干系。他们之所以都在专业之外大器晚成，是因为时间，因为高寿，还因为巴老晚年几乎不语，季老也语之甚少。巴老季老不语和少语的这段时间，大地巨变。于是有人太忙，有人太闲。本帖属太闲。
巴老和季老的不同点，仅仅一点：两者的专业领域风马牛不相及。
2007-2-4