我们去看毛主席

    这是一支由4人横列所组成的队伍，蜿蜒在毛主席纪念堂右侧的街道旁，足足有几百米远。因为不断有瞻仰者在队尾添进，所以在纪念堂开放的几个小时里，这支源源不绝的代表着中国的最大多数的壮观群体震撼了不少外国游人，他们纷纷举起摄像机，要把这种神奇的“中国现象”纪录下来。

　　在队伍缓慢移动的过程中，时不时的有一些话从人缝深处传来。“要是毛主席还活着，会怎么样？”“毛主席值啊，这么多人民还在想着他。”“不知道以后的中国，还会不会出现像毛主席这样的人物？”那些沉默不语的、兴奋而又拘谨的则是来自边远地区，第一次进京的富裕了的农民在议论。去看毛主席，是他们最坚实的梦想。我可以想象他们回村之后的沸腾。

　　走在我前面的是一个戴军帽的干部团。其中有几个人胸前挂满了勋功章，他们带着少有的缄默，一律歪着头，盯着入口处，仿佛那儿就是一个庄严的起点，从那儿开始，他们就要被无限敬仰的领袖接见一样，充满了不可抑制的激动与忐忑不安。看着眼前顶顶军帽下蹒跚的后背，我猛然感觉，他们像是毛主席的孩子，走过革命工作的沟沟坎坎，风风雨雨，他们从不抱怨与气馁，因为毛主席说过，“全心全意为人民服务”。这句话成为他们至今都在滋润生命的精神养份。而今，他们老了，不知自己还能走多久，去看毛主席，是他们倍感欣慰的愿望。想到这个像父亲一样培植他们思想的人，现在离他们只有咫尺之遥，我的心不禁有几分伤感。

　　“我认为特里斯的《毛泽东传》是目前最好的。后面有几个附录，讲了好多关于毛主席在民间‘显灵’的事件。毛主席是人还是神啊？”
　　“不对。神能解放全中国吗？神能改变中国的命运吗？毛主席比神还神呢。”
　　“上网看吧，华西村和南街村，用毛泽东思想为武装的生产队是什么样。”
　　这是走在我后面的几个80年后“校漂族”。他们对毛主席的热爱与了解来自书籍和网络。尽管他们穿着怪异，并染了发，不知为什么，我觉得他们很亲切，很单纯。即便将来他们三十或四十岁，但他们的心灵不会阴暗，因为他们向往的是一个光明的精神方向。他们身后是几个美国人，不停的在重复“Maozedong”。

　　进了入口处，井然有序的队伍突然松动起来，许多人纷纷拥到一个亭子前，那里出售包装好了的玫瑰花，2元1枝。前面的老干部团中迅速派出一个代表，那人像是被分配到了一个十分光荣的任务，他竟孩子似的咧嘴笑了一下，牙齿居然洁白。后面的“校漂族”早已撤出队伍，后面的几个美国人非常有涵养地为他们保留了一个空间。“京漂族”要亲自为毛主席购买一枝红玫瑰。也许，他们还没有送过玫瑰给女孩，而今天，玫瑰却有了特殊的意义，是他们送给毛主席玫瑰啊！毛主席纪念堂里的芬芳有他们的心意。

　　队伍仍在缓慢移动。院子里高大的青松给人一种无可言说的庄严感。穿蓝制服的安检人员用鹰一样犀利的目光扫描队伍，仿佛毛主席仍在需要安静。队伍顿时静穆无言，脚步轻轻，只听得见纪念堂顶檐上鸽子飞翔的翅翼声。大厅前，人手一枝玫瑰的干部团整了整衣装，并脱了帽子，他们集体鞠躬后敬了一个军礼。就在那儿，队伍在安检人员的指挥下分成两股人流，由大厅绕向毛主席瞻仰室。

　　大厅里，汉白玉雕砌的毛主席座像正注目前方。座像下是数万枝玫瑰排放，那“列兵”式的整齐令人惊叹，因为没有人在那里教人们怎么做。不断有人把玫瑰放好，然后鞠躬或作揖或磕头或默念。我试图与毛主席的目光对视，我怀着这样的心愿而来，我的满腔热血与心灵的激情全来自这里光芒的思想。可是，来不及了，我被后面的人群推挤着，我的泪在拐弯时被一个西藏来的老奶奶以跪拜佛的方式跪拜毛主席时流下。

　　毛主席躺在传说中的水晶棺里，一盏灯亮在他的脸上。他的容貌与小时候家里挂在墙上的画像一模一样；他的慈祥与父母讲述的一模一样；他的庄严与我梦中的一模一样。原来，这世界上，咱们的大中国，真的有这样如此伟大的人物，他竟离我们这么近。58年前，正是他站在天安门城楼喊出“中华人民共和国成立了”。48年前，正是他英明的决策打开了中美关系那厚重的外交大门。35年前，正是他的爱国精神使中国的原子弹爆出“华夏子孙不可欺”的强音。他就在人民中心，谁也不可阻止。谁也不可阻止，民心所向的热情和愿望——永远热爱毛主席，