您现在的位置是:首页 > 文艺新生

西海岸:《思辨集》自序

火烧 2009-01-19 00:00:00 文艺新生 1032
《思辨集》自序探讨思想与现实的冲突,表达对自由精神的追求与对社会不公的反思,揭示知识分子的困境与思辨者的苦闷,呼应卡夫卡式的人生挣扎。

《思辨集》自序/西海岸

如果这个世界还有让威权者害怕,让公众欢呼的书,那么绝大多数人离美好幸福的生活、高尚自由的理想就还很有一段距离。古今哲人:思辨之苦,多在于此。

 《思辨集》是我的第一部理论集,也极有可能将是我的最后一部。若逼问原因,也许睿智者将会有同感——还是那句话:文学不可能让文学之外的附属物强加物诸如政治、功利之类的玩意彻底滚蛋。而每一位良心未泯者,——吟诗行文,又耻于说假话。

我曾豪迈地大言要“做精神第一侠客”(《悲悯集》之一《爱国篇》),迄今想来:是悲怆还是企望冲破铁囚的决绝,我已分不清楚。“王国维跳水后,本国鲜有独立学术之精神;海子卧轨后,本国主流文化再无自由诗歌乃至文学艺术之精神”,此话说出来,其时我已苦痛不可言状。不是没有看到诸如埋没于民间不屈挣扎的“草莽英雄”抑或正直的诗人、作家、哲学家,而是,极言之:这个世界不仅邪恶、不公、蝇营苟且而且势力强大,——恍若巨大的迷障笼罩人间。

古有陶渊明,企图移情于青山秀水,“采菊东篱下、悠然见南山。”人生恍惚,几十年而已。能做些什么?给这个毕竟来过一场的人世留下些什么?“风兮风兮伴我何处去?/180次问天天何应?!”我愈来愈困惑;“悲大地疮痍兮而无力/携稚子以遁山林”说到一位悲悯苍生抑或爱国忧民知识分子的担当(我不敢自称“知识分子”,但积几十年之“幽怨”,匹夫之责,——尚不敢麻木至毫无“思索”,亦耻于因了自保而惮于讲出真话、揭出世间之真相也),实言之:我更多的却是思辨不得其果的苦闷,以及企图逃离的冲动与幻觉。    “风兮凤兮伴我何处去?”(《悲悯集》之四《悲悯篇》)

现实多少给我们每一个人也许都有过重重的一击:或爱情的悲欢离合、或郁郁不得志的苦闷、或亲朋挚友的突然离去甚至背叛。人生沧海:诡辩莫测,扑朔迷离。这些即构成了我们残缺的、乃至不可抗拒之人生,谓之曰:宿命。譬如这人分九九八十一等:以文字养家糊口而论,目前我就暂处于最末一等。我若狂言“此是我个人的悲哀还是本国乃至这个世界的悲哀?”我想定将引来一片晒笑。卡夫卡夜晚写作,白天干着保险员的营生。双面人的生活加速了他不堪重负躯体的崩溃,使他早死。早死也好,世上少了一位让统治者提心吊胆亦讨厌的“异教者”——让思辨者卡夫卡自己也解脱了这苦痛难忍的人生。此话我不能说;但是,我想:卡夫卡先生是会乐于道出这深埋于每一个“思想者”心中的无奈的。与其说卡夫卡是被两面人生累死的,莫若说他是被自己肿胀却似乎无处排遣也羞于发泄的思想“撑死”的。绝望么?世人皆可不信我这个猜测,然而,古往今来,被所谓沉重的思想所逼死压死胁迫死的思想家——比起权贵精英虽少而又少——真正高擎思想火炬的大师,又有几人?

我狭隘地认为:写作是人生一个极痛苦的差事,思辨者犹是。对艺术幻觉的可遇而不可求、苦苦地追寻却于每一个太阳升起的新日又彻悟自己的卑微、渺小,乃至时光的短促、命运的无常不可把握;所谓“存在与虚无”,——飘渺夜空、浩瀚而逼人。另一方面:现实生活的催逼,言论自由的压迫,——我不想多说了。

这个集子从“谈诗悟道”开始,涉猎了本国现代诗歌、诗人以及诗歌史上的一些“争议”;既为《思辨集》,也收录了作者于诗歌创作间隙所作的几篇所谓“思想杂谈”,——“杂谈”虽“危险”而时常会担心会遭“查禁”,但是,既然我说了“如果需要流血/请先将吾头”这样的大话”(《悲悯集》之一《爱国篇》),那么为了揭示出“真相”——其他诸如个人的进退,我已实在是不敢、也无暇多虑。第四辑是本人的荐诗,荐了几首“好诗”及“伪诗歌”,目的还是想以诗歌为线索,——“谈诗悟道”,给世间万物以印记乃至、警醒。因了“此极有可能是本人的第一部也是最后一部理论集”,所以作者将与“思辨”也许能够扯上点关系的几篇散文,辑录为第五辑。

这个世界的思想家不断地以极限挑战着人类的大脑:被毒死的苏格拉底、受宫刑之辱的司马迁、遭8年酷刑而不放弃自己信念最终被天主教会烧死的布鲁诺。诸如等等,思想家个体的肉体与魂灵在剧烈的碰撞中忍受着血与火的洗礼,而人类的文明乃至精神界面、信仰——得以前行、提升、飞扬,生生不息。

一个明摆着的现实是:只要你不是拿起喇叭而是伸展出手术刀——这个世界永远也不是完美的。

是谓思辨之痛。

 

                                       2008,1,15晨

附:《西海岸狂语》

 

 1770年,乾隆的诗歌《盛京赋》在法国出版。当时已经70多岁的伏尔泰(Voltaire,1694~1778),读了《盛京赋》后对乾隆这位比他年轻17岁的中国皇帝赞美有加:“我很爱乾隆的诗,柔美与慈和到处表现出来,我禁不住追问:像乾隆这样忙的人,统治着那么大的帝国,如何还有时间来写诗呢?”他接着写道:“这是好诗,但是皇帝却非常谦虚,不像我们的小诗人们,处处充满了高傲”。(金玲子《向伏尔泰致敬》)

西海岸曾将《西海岸狂语》悄悄地藏起。西海岸的文字面对浩瀚的文学宝典,面对仰视亦难以企及的先辈大师,简直如萤火虫语。那么,是什么原因使西海岸娇纵发狂、是什么力量使西海岸不再惮惧了呢?——是我“活着就要争取到说话的权利”之力量!

我曾向不讲任何游戏规则、任意封杀人们正常文艺及思想言论的“审核者”们报以轻蔑的耻笑并发出大声质疑,——我的声音虽然微弱但显示的无疑是我应当显示的力量。

   “我绝不会极左或极右,你们还怕么?我绝不会依附于某一旧的或新的利益集团,你们还怕么?
      我只是想表达我眼所见耳所听脑所想的,不行么?我只是有苦就会嚎叫有笑就会放纵,不行么?
      ——你们这些蠢货!
      谁不让我说话我就要斗争!且绝不妥协、沉默。因为,这是我做人起码的权利,这是我活着的最基本的支撑,这也是我生存方式中最卑微的价值。”(西海岸)

 

当一个人被逼到几乎不让开口的程度,那么,他(她)更需要的就不是谦逊了。

 

                              《西海岸狂语》

 

1:假如西海岸哪一天突然死了,一定会有人难过,一定会有人因了“发现”从而推崇他的诗歌而难过:因为他曾是为自己及世人的“难过”而写作、为人们的苦乐而高歌,——因为他写作的动机不单是“发泄”,更不是为某一简单的欲望;因为他写作的方式不单是“诅咒”。——只要他不是自杀。

2:西海岸喜欢金钱,他为金钱奔波了近20年而不得不放弃他酷爱的写作就是明证;西海岸渴望成名,因为这将会有更多的人看到他的作品,有更多人听到他的声音;西海岸喜欢美女因为美女带给他无穷的灵感美女促他攀登的勇气。西海岸恐惧美女,因为美女给他带来太多的伤与痛;西海岸害怕成名因为倘若声名赫起,包围他的将是鲜花与掌声甚至粉丝,——他的眼睛将炫目他的身体将燥热他的耳将不聪心将不宁;西海岸藐视金钱仇恨金钱,——它逼西海岸为奴也许还将迫西海岸为娼。

    西海岸绝不为娼誓不为奴!金钱、美女、权利呼啸而来,——也不!

3:如果问你最渴望的是什么?万人会说是“自由”。“自由”的代价啊!——其实有几人又能真正地“自由”?那么就让我们划定一个最最小的界限吧:不能为了“自由”丢了做人最基本的良心、责任与道义;也不能为了苟且偷生而放弃做人最起码的“自由”——即尊严与权利。

4:你可以小觑西海岸:再艰难西海岸也不会去学海子。归于大海的生命虽然清纯,但你及爱你的人却付出的太沉重、丢掉的太多太多;你可以鄙视西海岸:西海岸首先要做好的是一个凡夫俗子,他要活下去并扛起自己推不掉的那些责任。你可以将西海岸高高挂起但他生成的性格依然桀骜不驯,——他不会为欲望弯腰曲膝为身外之物妥协缴械为自己的天堂驾雾而去……

 5:西海岸敢爱,爱人间之大爱爱异性之痴爱爱朋友之真爱爱亲人之挚爱;西海岸敢言,言人世之艰辛命运之诡谲言百姓之甘苦苍天之不公;西海岸敢恨,恨权利之罪恶恨人之分九等恨草民如草芥。西海岸爱恨交集他来到了这个人世他已不愿意再张口,但他的心在汹涌,——他又怎能无语?!

 6:倘若这世界没有战争?没有以大欺小以强欺弱?没有横行霸道胡作非为?没有强权的压榨金钱的催逼色情的诱惑?那么让海啸让地震让赤潮都来吧!——呵呵,倘若只有西海岸的狂语。

 7:每个人都不那么如意,每个人都有难言之隐,每个人都不在天堂虽然也不在地狱,——那么就让我们自设一个天堂吧!西海岸的天堂自在他心底的最深处,这秘密,或许他将永远藏起。

 8:西海岸的狂语是那么令人讨厌,西海岸的说教是那样让人心烦,那么就请你看在西海岸尚还天真的份上吧!这份天真将永随西海岸的肉身,——而去!                     

     仙鹤一去不复归,——到了那一天,西海岸定会将“无尽的思念与热爱”还赠与他曾爱过的这每一寸土地、他曾哭过喊过嘶叫过的每一朵浪花,每一片、彩云!

 9::文人骚客大多怀揣二种心态:一是怕说自己不好,说说可以,说严重了可不行;二是鄙夷他人的好,哪怕在大师的书中也要挑出一些骨头来,——目的也许还是为了证明自己的那点儿可怜的“好”。

    我们需要战胜的往往是我们自己。

                                            2008,8,21日1时半

 

《思辨集》阅读:  http://www.qidian.com/book/1131934.aspx

 

 

永远跟党走
  • 如果你觉得本站很棒,可以通过扫码支付打赏哦!

    • 微信收款码
    • 支付宝收款码