韦斯利 维拉 有远见的约翰韦斯利鲍威尔有一个发展西方的计划，但是没有人听

有远见的约翰韦斯利鲍威尔有一个发展西方的计划，但是没有人听  

1890年1月17日，约翰·卫斯理·鲍威尔大步走进华盛顿特区的参议院密特会议室作证。他很难让人怀念，一个当代人把他比作一棵结实的橡树，在许多冬天的狂风中，他被打成了一条一条的缝。

一双清澈的灰色眼睛从一张皱纹很深的脸上瞪了出来，脸上大多是蓬乱的灰胡子鸟巢，上面还沾着雪茄灰。没有人会说这位56岁的老兵和探险家英俊潇洒，但当他走进一个房间时，人们马上就知道了。他只有五英尺六英寸高，说话很慢，但很有力，思想上无所畏惧地独立。

当他坚定地表达自己的时候，他的右臂的残肢会像与残害他的战争鬼魂拳击一样摆动和编织；每隔一段时间，鲍威尔就会用左手绕着他的背强行制服它——这一动作总是让一个房间安静下来。常常看不到他，但最令人着迷的是。即使是在一个充满泰坦尼克号人物的房间里，他所散发出的权威也是显而易见的。

仅仅在希洛战役中，他的前臂被一个迷你球打掉几年后，他就组织了美国历史上最大胆的探索。十个人登上了矮小的木船，驶入了西南部的绿色河流和科罗拉多河，然后花了三个月的时间飞行，撞上了峡谷地的未知的可怕的白内障，最后，穿越了大峡谷本身，不知道下一个弯道附近是否有瀑布或是杀人的急流。

大峡谷的希望：约翰·卫斯理·鲍威尔的冒险之旅和他对美国西部

的憧憬一个废奴主义传教士的儿子，一个内战英雄（他在希洛失去了一只胳膊），一个热情的博物学家和地质学家，1869年，约翰·卫斯理·鲍威尔攻克了由科罗拉多河雕刻而成的巨大而危险的峡谷，今天（多亏鲍威尔）被称为大峡谷。

买

六个人从另一端出来，几乎没有生命，半裸着，中间只有几磅发霉的面粉。这一经历改变了鲍威尔，他成为了一位伟大的美国英雄。

现在，20年后，鲍威尔不得不作证，不是作为一名英雄或探险家，而是作为美国最重要的科学家之一，美国地质调查局（USGS）的负责人和联邦科学的建筑师。他对美国的未来有一件非常重要的事情要交流。

参议院干旱地区灌溉和开垦特别委员会是一个对国家发展至关重要的问题的把关人联邦政府可以通过这个问题给西部沙漠带来水，从而为新的土地开辟新的天地一代又一代的先驱者。

密特是由来自西方各州的参议员组成的，他们致力于实现选民的梦想：一个家，一个日益富裕的国家。他们想听鲍威尔的话，鲍威尔可以说是最博学的人，他对那些仍然鲜为人知的西方土地很了解。他们渴望听到灌溉工程将给西方带来一个伊甸园，见证了天命的愿景，即用财富和工业推动整个大陆，使他们接触到的任何东西开花。

鲍威尔的“美国干旱地区”地图，他于1890年提交给美国参议院，他提出了一个关于美国西部以分水岭为中心而不是传统政治边界的激进的新观点（作者合集）

，但鲍威尔不会告诉他们他们想听到什么。

他非常正确地告诉他们，西部提供的水不足以通过灌溉进行开垦，只占西部的一小部分着陆。他们的西部青翠的梦想需要磨练和塑造成现实。鲍威尔还不如告诉他们地球是平的。参议员们非常愤怒。

他带来了一张地图来解释美国历史上最深刻的此类文件之一。“美国干旱地区”以美国西半部为特色，领土车在色彩斑斓的拼图游戏中。各种大小的形状，大约是美国的一半大小，有橙色、绿色、蓝色、红色、黄色和粉红色。这是一个视觉上的惊人。

乍一看，一个是着迷于纯粹的审美。但一张精心设计的地图，从它所赋予的强大视角来看，其意义无疑是不可忽视的。这些地图包含了大量的事实、结论和假设，这些事实、结论和假设往往能说服观众面对新的、有时是革命性的，以1870年第九次人口普查结果为基础的美国

统计地图集，由许多杰出的科学人士和政府的几个部门（国会图书馆、地理和地图司）

鲍威尔地图，在美国地质勘探局制图员的指导下，他将美国的西半部分为几个流域，这些流域是水流通过的自然陆地盆地。每个斑块代表一个分水岭——一个水文流域，所有降雨都流入孟河出口。

鲍威尔明白，山脊线决定了水流进入更大的河流，最后流入大海。两滴雨水沿着大陆分水岭（沿着落基山脉的顶部）只相隔几英寸的地方落在地上，它们的流向可能大不相同。一滴雨滴最终可能到达太平洋，另一滴则可能流入大西洋或北冰洋。

这标志着首次使用地图来可视化地理因素的复杂交集，将水和陆地结合起来，形成对地球表面的细微理解。这是该国第一张生态地图，建立在那个世纪早期的努力之上，但远远超出了那个世纪早期的努力。

以前的地图大多是根据政治边界或地形特征来定义国家的。鲍威尔的地图迫使观者把西方想象成由水及其自然运动所定义的。在当时，鲍威尔的地图和美国航天局20世纪60年代从太空拍摄的地球照片一样令人惊叹。鲍威尔通过这张地图含蓄地提出的杰斐逊网格和政治路线的有序绘制并不适用于西方；其他的，更复杂的，自然现象在起作用，必须认真对待。

来自内华达州和鲍威尔的威廉斯图尔特（William Stewart）将为美国的灵魂、美国西部的未来和美国民主的形态展开一场巨大的斗争。（美国国会图书馆）

鲍威尔将利用这张地图展开一个论点，即美国应该谨慎地开发自然资源，开发土地，并引入可持续发展和管理地球的理念。在参议院的会议室里，来自内华达州的强大的威廉·斯图尔特听了鲍威尔的话，他听到的越多，鲍威尔所代表的一切就越让人恼火。

在那个镀金的时代，明显的命运意味着财富是存在的，被奉为对美国的神圣承诺。鲍威尔将提出一个全新的观点，声称美国人不仅需要倾听他们的内心、钱包和深刻的愿望，而且需要倾听土地本身和气候将告诉他们什么。斯图尔特和鲍威尔将为美国的灵魂、美国西部的未来和国家民主的形态展开一场巨大的斗争。

美国的故事一直与《出埃及记》紧密相连一个民族离开一个压迫的旧世界进入荒野，最终建立一个神的启示，应许之地。那承诺看起来怎么样？鲍威尔单枪匹马地试图改变美国人的叙述方式。

这个单枪匹马的科学家探险家扔下了一个在我们生活的时代仍然是必要和重要的挑战。不仅是因为干旱和水资源短缺现在困扰着西方，也因为更大的气候变化世界。在提醒的同时，它也提供了一条清晰的前进道路。

来自John F.Ross的《大峡谷的承诺》，由Viking出版，企鹅出版集团的印记，企鹅随机之家有限责任公司的一个部门。版权所有©2018由John F.Ross出版。“