百年酒馆 天桥酒馆奇遇记

天桥酒馆奇遇记  

遭遇“酒蹭子”
那天，张子奇到南城办事，办完了，天刚擦黑。这个时间，回单位太晚，回家又太早，他就溜达到了天桥，到了中华电影院旁边的一个小酒馆。这小酒馆一间门脸，里面摆了七张八仙桌，三十几个木凳子，黄土铺地，屋中间是个烧得“辍毕斓拇蠡鹇子，靠墙壁一溜儿玻璃柜面，卖酒卖菜。这店虽小，却是有年头了，据说乾隆爷没出生时就有了。在这儿喝酒的都是南城一带靠卖力气吃饭的人，赶大车的，蹬三轮的，扛大包的，摇煤球的。张子奇在单位是个副处长，好歹也是个领导，平时穿得整整齐齐，吃饭喝茶都十分讲究。他怎么会到这个“下九流”的地方来？其实，这都是他小时候养成的嗜好。他爹是个写剧本的，对底层社会特别感兴趣，对这有悠久历史的小酒馆情有独钟，觉得在这儿喝酒能触发创作灵感，就时不时地从西城跑到这儿嘬两口，来时常常带着自己的宝贝儿子。张子奇耳濡目染，就对这十分简陋的小酒馆有了一种特别的感情。也别说，在酒馆喝酒与在饭馆喝酒，那感觉有天壤之别。饭馆吃饭，酒馆喝酒，各有各的特长。在这小酒馆里，混杂着烟味儿、酒味儿、汗味儿、笑骂声、咳嗽声，仿佛更能接近地气，能享受到真正喝酒的那股子说不清、道不明的味儿，久了成瘾。张子奇成人后，念念不忘儿时的经历。周日休息时，就跑到龙船上侍卫纷纷战败，那些从舱里出来的侍卫又来接战。宦官也出来观战，见这个海盗如此凶狠，心中不由得害怕起来，料到老命会丢在这大海上呀！这钦差处境已是相当危险了。这儿嘬两口，一是找回小时候的感觉，找回父爱的追忆，二是品尝品尝社会底层人民的生活。当然，张子奇到这儿来的时候，都是“化了装”的。他脱下中山装，脱下哔叽裤子，尽量把自己打扮得土里土气。今天，他是临时跑来的，自然穿的戴的都是干部模样儿，一进酒馆，就显得鹤立鸡群，立时招来众人的目光。
张子奇也感觉到了，尴尬地笑笑，拣了个座儿，招呼着要了二两二锅头、一盘花生米、一盘猪头肉，然后，眯起双眼，慢慢地品尝起来。
也不知过了多长时绍兴大香林风景区，座落于绍兴县湖塘街道型塘。这个风景区以宝林山为中心，内有香林寺、宝林寺等千年古寺，还有千年桂林，冠绝江南。当地据此特色，建成景区，辟有十大景点，其中之，即为"山居寻古"。间，突然，有人拍了拍张子奇的肩头。他一惊，在这儿能遇上哪个熟人？待他睁开眼睛一看，面前站着一个陌生的男人，这人有四十上下，长得很敦实，大脑袋大眼睛，中等个儿，穿着一身褪了色的精卫每天做的事，和它的叫声样特别。每天，它嘴里衔着石子、脚上还抓着根木屑，丢进咆哮的大海里去。丢完，它又飞到山里再捡，然后再丢；天里很少有休息的时候。劳动布工作服，直勾勾地看着他。
张子奇不知自己哪儿惹着他了，先自个儿上下左右地打量了一番，没有啊，兄弟俩齐声说："地是用来传家养命的，如果儿子都没有了，哪还有家?活着还有什么意思?我们宁肯捐地，也不愿舍儿子!"就问：“您，有事？”
那人一笑，露出一排黄牙，瓮声瓮气地说：“老哥，能赏个脸，赏个座儿，咱哥俩喝一口吗？”
萍水相逢，素不相识，就在一起喝酒？张子奇还没回过味儿，那人已经在桌子对面落座，然后冲着掌柜嚷嚷道：“来四两上等的二锅头，两盘兔肉，一盘羊杂，一盘花生米！”
“好嘞！”工夫不大，酒和菜已然摆到了张子奇面前。
伸手不打笑脸人。既然这样，就随缘吧。于是，二人你推我让，渐入高潮，不一会儿，竟喝干了酒。那人又要了四两酒和三个菜。张子奇也感到自己神了，竟有这么大的酒量。那人口吐莲花，说：“我姓刘，名叫刘能！是化工厂的。老哥知道化工是什么吗？就是白色的粉末末……”张子奇酒喝得有些高，话也多了，听得刘能是一个劲地摇脑袋，口中喃喃地说：“不明白，老哥有大学问！”
但是，一说起北京的小吃，说起天桥的把式，说起这酒馆的来历，那刘能就如江河开闸，滔滔不绝，听得张子奇是直翻白眼儿，天，原来民间有这么多好玩有趣的事儿呀。
一晃，天就黑了，雪还在不紧不慢地下。外在辽东边陲的宽甸满族自治县步达远镇新兴村，有座建于清光绪末年的关帝庙，庙里不仅建有正殿关帝殿，还有个狐仙堂。对眼放慧光的山里银狐塑像，供奉于狐仙堂中。面冷，小酒馆里却热烘烘的，张子奇感到浑身舒坦，特别放松。这时，刘能问：“老哥，想不想来口正宗的卤煮火烧？”
张子奇笑笑，说：“想，当然想！出酒馆左拐就有一家卖这个的，那火烧特筋道，待会儿，吃一碗？”
“唉，哪用得着劳您大驾，咱在这儿就能吃上。”刘能说。
“在这儿？”张子奇睁大了眼睛。
没容张子奇反应过来，刘能已经叫过来酒馆掌柜的：“去，只见王秀才拿了根绣花针，穿了丝线。众人心想："绣花针那么长，怎么拐那道弯？"又见王秀才拿起钳子，"啪！"的声，把绣花针折得只剩下针鼻儿。众人心想："这样短是短了，可是再短它自己也不会拐弯呀？"王秀才附耳对旁边观看的太监说了句什么，太监点头而去，会儿拿了块黑乎乎的东西进来。王秀才把它放在地上，把穿着丝线的针鼻放进曲明珠的眼儿里，拿着在黑东西上面轻轻晃了几下，丝线便穿了出来。原来，那黑东西是块磁铁，这妙法儿是王秀才路上几乎想破猎袋才想见他如此，妇人也似有所感，低声说："救人命，胜造级浮屠。石兄弟不必如此！"几天后石友德又重提感恩旧话，妇人微笑着对他说："假如你病好了，也如愿以偿地做了官，你打算如何报答我？"说着看了石友德眼，随即红了脸低下头去。石友德是个聪明人，他忙跪下去，抱住妇人的双脚说："你是我再生父母，只要你欢喜，我什么条件都依。"妇人说："我与你结成夫妻如何？"略顿，又补上几句，"只是我比你大了几岁，相貌也般，你会厌"她话未说完，石友德以头磕船板，"咚咚"有声，几乎是哭泣着说："我当牛做马，也愿伴你生，以报再生之恩！"起来的。帮我们来两碗卤煮火烧。钱，一块儿算！”
那酒馆掌柜耸耸鼻子，扮了个鬼脸，出去了。不消一刻，端回来两碗冒着热气的卤煮火烧，那冲鼻子的香气，把张子奇馋得一个劲儿咽唾沫。在这酒馆，不出门，就能吃上这口，和迎着风，跑进那隔壁的小饭铺吃，味道是不一样的。他看看刘能，心说：“支追兵，各人手里拿着明晃晃的武器，在后面紧追不舍。还真是个地道的北京胡同串子，对什么都门儿清啊！”
酒足饭饱，刘能冲张子奇双拳一抱，说：“老哥哥，恕小弟我今儿忘了带钱了，得，让您破费了！”
张子奇还没反应过来，掌柜的已经报上账单：“一共是十二块八！”
十二块八？张子奇心说你唬谁呢！他的话还没问出口，那刘能嘿嘿一笑说：“老哥，小弟我欠了他们的钱，您好人做到底吧！”说完，一掀棉门帘，“呼”地消失在夜色之中，把张子奇晾那儿了。
张子奇不愿当这个“冤大头”，脸也红了，脖子也粗了，就要追那个刘能。可是，掌柜的一下子拦住了他，黑着脸吼道：“怎么地，想赖账啊，没门儿！”
张子奇和掌柜足足磨了有半个多小时，没用，到最后，他只好乖乖地掏了十二块八。十二块八呀，那可是当年五分之一的工资啊！
第二天，张子奇请了假，专门到小酒馆堵这个刘能，可刘能就像是从人间蒸发了似的。张子奇不死心，经常来，但，回回扑空。一天，那掌柜的对他说：“我说这位同志，算了吧，那人是个‘酒蹭子’，你就是找到他，又能怎样？”
张子奇气愤地说：“我要他还我的钱！”
“你说他欠你钱，凭据呢？你们俩一起喝酒吃饭，谁知道你们是啥交情？”掌柜皱眉。
“要依你，这事儿就算了？”张子奇说。
掌柜的点点头，说：“要我说，你已经算烧高香了，否则，他要是坑你个上百块钱，你不还得自己偷着抹泪跳河呀？”
从那以后，张子奇算是长了见识。他后来又遇上过几次“酒蹭子”，也是一上来就透着十二万分的热情，可他一扭脸，端起自己喝酒的家什就到另一张桌子上，不搭理，不说话。
得饶人处且饶人
立春后，张子奇去天桥北边的山涧口买东西，买好后，又溜达到了天桥地段。刚刚走过路口，就看到了一起打架的，只见里三层外三层的人围着一个人，你一拳我一脚，把那个人打得是满脸血哩呼啦，一个劲儿遍地打滚，边滚边哭着求饶：“爷爷！爷爷！我再也不敢了！”
张子奇一愣，怎么呢，这声音太熟悉了。他忙凑上前一看，天，竟是那个到处找也找不到的刘能。看来，这小子老毛病又犯了，骗吃骗喝被人抓住，要往死里打。张子奇感叹：这真叫善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到啊！他运了运气，抬起脚，也准备报一报去年那十二块八的旧账之仇原来老人的儿子长相十分丑丘比特被阿波罗这么说，心里很不服气。他趁着阿波罗不注意的时候，"嗖"的声把爱情之箭射向阿波罗，阿波罗心中立刻燃起了爱情的火焰。正巧这时，来了名叫达夫妮的美丽少女。调皮的丘比特把那支铅制的钝箭射向达夫妮，被射中的达夫妮，立刻就变得十分厌恶爱情。陋，而枪是个癞子。。但是，就在他的脚要落下的时惊叹之余，金盛又发现了薛登的可爱之处――那小硷聪明倒是很聪明，但到底还是嫩了点。假如这回在皇上面躯口咬定是我指使他干的，那又会怎么样呢不过，我也不必过于担心，就算他真那么说了，他也拿不出确凿的证据来晚上的风很大，天上飘起了雪花，小伙子将他身上的白袍披在了巧姐身上。巧姐顿感暖意融融，那雪花还没落到身上就融化了。小伙子直将巧姐送到门前才离开了。，皇上不是也拿我没办法吗？他既然不懂得将罪责往别人身上推，又仗着自己的那点小聪明，什么事都敢干，什么话都敢说，我何不再糊弄他次，让他再闯次祸，到时候看他还能怎么蒙混过关。刻，他猛然回忆起老父亲当年说的一句话：“得饶人处且饶人，离地三尺有神明！”他的心一动，感到冥冥之中，有一个看不见的东西在盯着自己。他双手一拦，对众人说：“放过他吧，这个人是我们那胡同的，他有病！”
那个被骗的人不干，说被诈去了三块钱。张子奇听了，苦笑了笑，掏出钱，摆平了事，然后，头也不回地走了。
莫逆之交
转过年，一入夏，“文革”开始了。张子奇所在的单位揪出了好几个“走资派”。张子奇不甘落后，生怕被造反派打成老右，于是天天高喊着口号，参加一个接一个的批斗会。但是，形势越来越失真是颗宝珠啊！从此之后，将它放在米上米涨，放在钱上钱涨。聂郎家再不愁吃穿了。这村子里的穷苦人家，也因为得到聂郎家的帮助，再也不愁吃穿了。控，揪斗的对象开始向中层干部扩展。终于，张子奇也成了“走资派”，被关进了“牛棚”，即单位的临时看守所。自此，他和家里失去联系，妻子怎么样，孩子怎么样，一概不知。
那天，批斗会上，有红卫兵叫着喊着要往上冲，要往死里打张子奇等一帮人。前些天，他已经听说了著名作家老舍因禁不住红卫兵毒打而自杀的事，现在，临到自己头上了，能不能顶过去呀？张子奇吓得浑身颤抖不止。就在红卫兵冲到台上，高高举起铁棍要往下砸的时候，突然间一个人冲到台上，伸手就拦。“砰”的一声，铁棍砸这时，床帏撩起，里面坐起的竟是个贴黄花描斗眉的美人儿。谢大年忙跟潘云松说："机会来了。"说完，紧走几步，到美人面前施礼禀报，又用手指了指潘云松藏身的画屏。潘云松知道是说他了。到了那人的胳膊上。疼得他“哎哟”一声。红卫兵火了，责问他要干什么？那人把胸膛拍得“许宗铭知道，许彩荷与吕秀才相互看中了对方，这不禁让他感到很恼火：许、周两家已经定了亲，许彩荷与那吕秀才哪能再眉来眼去？不行，他得好好劝劝自己的闺女，让她立即斩断情丝，安安心心地嫁给周少掌柜！当当”地响，说：“老子祖宗八代是贫农，凭什么？凭这些人前年帮助过我们！”
张子奇闻声又是一愣，偷偷抬起头扫了一眼，呀，是刘能！刘能身穿一套旧军装，俨然是一个小头头。
夜里，刘能跑到牛棚来了，左胳膊缠着绷带，显然骨折了。他给张子奇送来了吃的喝的，带来了他全家平安的消息。在那个疯狂的年代，这要冒多大的风险呀！张子奇感激得直哭，说：“真谢谢你了！”刘能一笑，说：“谢什么？我这是回报你呀！”
从此之后，张子奇和刘能成了莫逆之交。
选自《民间文学》2014.1
奇遇记