朝鲜短篇小说：开门的人

朝鲜描述上世纪80年代某工厂的近作（2009年）。
很不“科学”、很不“严格”的管理方法，是否有点似曾相识的感觉？

开门的人　　

（朝鲜）田慧玉　　

妈妈看到我这个儿子要当作业班支部书记了，就从抽屉深处取出了自己珍藏的旧“采访本”。　　

我怀着与众不同的好奇心接过来看。　　

可是，在读里面一篇题为《开门的人》的不长的文章字后，明白妈妈为何将这个本子给了我。　　

我要管的不是一两人，得将作业班所有人的心灵之门启开。妈妈先于孩子在心中负起了重担的责任感。　　

直到夜深了，我的视线都无法离开那个本子。　　

×　　

一座小小的平房敞开了所有的窗户。　　

低矮的草杜鹃在窗外展现自己的美丽，几棵梧桐树稀稀疏疏地站立。　　

这座洁净、雅致的建筑物里有5个房间，都是办公室，而我进来的这间房据说是1加工车间办公室。　　

从开着的窗户那边，不知何处响起擦着地面的脚步声，传入我的耳朵。　　

很快地，门开了，一个人走进房中。　　

是个看样子55、6岁的汉子，体格健壮。　　

我高兴地向他介绍自己：　　

“您好？我是道【道，相当于省】日报社记者。”　　

他那张被阳光晒黑的、胖胖的脸上闪过一丝腼腆的微笑。第一眼就给人以善良、憨厚的印象。　　

“我是加工车间的万能圆筒磨床工……叫郑锐范。”　　

他也简单地介绍自己。看神色，已经对我的职务和这样面对面的缘故有所了解了。　　

我的心情愉快起来，笑着劝他坐下：　　

“我叫申恩庆。请您坐到这里。”　　

其实，我对采访他是十分满意的。他是一个优秀革新者，在创造“80年代速度”的沸腾的岗位中取得惊人成绩。　　

我不但作为一个记者，而且作为与之生活在同时代的公民，将能通过采访探视这种人的内心认作幸运。　　

或许可以说像矿工挖出深埋着的宝石的那种心情吧。看穿深深埋在诚实的心中的、无瑕的，美丽的东西的那种时刻，是多么感动不已的瞬间啊。　　

可是，人初次见面时不轻易打开心灵之门。我知道，坐在面前的这种人更是多么“生硬地”对待记者。　　

如果我是有一把年纪的记者的话可能得另当别论，但身为一个大学刚毕业的姑娘，不能不算是难事。他和我之间，只横着一张映着阳光发亮的宽大桌子。　　

房中不知不觉降临了沉默。　　

他似乎有些尴尬，动了动身子，说：　　

“我没啥……不是那种……值得上……报纸的的人。”　　

我笑着摇了摇头。　　

不是说，活儿中出爱吗。他理当为自己无瑕的、纯洁的劳动生活感到自豪。　　

“活干得好，不是人的头号长处吗？”　　

“……”他更加不知所措，连搓放到桌上的双手。“那样的长处算啥……其他人也……”　　

这样看来，他是个口才挺差的人。　　

但是，那并不重要。　　

他的作业班长跟我讲过：“那个人啊，只有在生产中创出最高成绩时才会脸色开朗、情绪高涨。”　　

作业班支部书记董有进说过，他是个懂得做人道理的、实在的人。　　

比那更早，最先给我介绍郑锐范的1加工车间的主任讲了这么一个故事：　　

“也不是多久以前，就是前天的事儿。那天挺奇怪，他早晨上班晚了。我那天9时左右到现场巡视一圈，有一台机器还没开动呢。到那里去一看，作业班长和董有进书记脸色发黑，徘徊着呢。看到机器在真正宝贵的时间里停止呼吸，胸口闷得简直受不了，所以还提高了嗓门：‘这是怎么搞的？活计接连到这里来积压，机工却还没出来……这哪儿是战斗的风格？’如今，我们为了适应变化发展的时代要求更新生产设备，全厂开展相当紧张的战斗呀。就在这方面，他的机器占的份量特别大。光是要求高精度、高清洁度的重要加工品，就有6种，数量有几百个之多，却竟出了这种事……我那天暗暗发狠。不过，下午再上现场一看，那个机工正忘我地干活呢。所以，我没有妨碍，就退开了。傍晚再去看，那么多制品连一个都不剩，干干净净了。高级技工的能耐就是不一样。我一下子心情舒畅，走到他身边。不过，事情是从这里开始的。‘辛苦了，东木。’我拍拍他的肩膀，突然就像薄冰下陷，他捂着肚子蹲下去。看那垂下发红的脸、扭动身躯的模样，确实不同寻常。‘这是咋了？’我心里一震，把他背起来，跑到运输队车辆停放的地方。幸好，区人民医院就在离工厂很近的地方。刚进医院，没想到内科科长不是诊察，而是先开骂：‘你这个东木？！怎么着？非要出去的时候，好像再也不会进来，为何又来了？’原来，机工东木早晨来晚了，正是因为来过这医院。他因急性肾结石从早晨就经受剧痛。内科科长为了观察经过，还安排了一张病床，可锐范东木非要出去干活不可，他们之间爆发争吵，什么难听的话都用来骂人。我那时想了很多，该说是什么呢……反正，首先见见他吧。他是1加工车间的郑锐范。”　　

当然，这不过是他的一个故事片段，但为帮助这个没有口才的人，如今首先……从那里开始交谈更好些吧。　　

我提醒他仔细回忆当时的经过后，这样问道：　　

“那天，锐范同志是怎么想着跑到工厂的呢？我想，不止是因为单单晚了，或因为是让工厂沸腾起来的那种战斗氛围，不是吗？我觉得这里面有着什么。”　　

这一来，他的脸上渐渐浮现更为凝重的神情，似乎心中萌动一种无法轻言的、巨大的什么东西，乃至改变坐姿，陷入了沉思。　　

我从座位上站起来，走到窗边，以免妨碍他思考。　　

从开着的窗户外梧桐树上传来了鸟鸣声。过不了多久，那棵树上也会绽开晚夏的花吧。我转过身子，向他望去。　　

他用粗壮的手掌托着大脑袋，好似学生因解不开试题绞尽脑汁。那副淳朴的模样，看一眼就惹人发笑，我不觉暗暗产生好感。　　

是的。同志啊，请你更细细地想一想吧。那时，是什么那么把你引向工作现场？　　

“不，决不仅仅是因为战斗氛围。”　　

忽然，他冒出了这样一句话。　　

我的视线有些发僵，察看他的脸。他有些慌乱地说下去：　　

“那个……不知该怎么说……我那时其实……想起了董有进书记东木……所以非要出来不可。”　　

我一时无法理解那句话的意思，但点了一下头，以便让他再多说一点。　　

“我们的书记东木很了解我。他想都不会想在这全厂沸腾、分秒必争的时候，我锐范会让机器闲置……他是个那样的人。我那时眼前浮现他看着我那台不动的机器，想着我锐范的模样，所以就出来了。我那天快到10点到达，我们的书记东木只是……一句话都没说，过来握住我的手。‘你来啦！’问都没问为啥来晚了。大概是相信从不迟到、早退的我锐范晚到这个地步，大概有足够的原因吧。我……怕辜负那份信任……心里不踏实……就出来了。然后……干活了。”　　

我感到心脏徐徐发热。　　

“该说的话，我都说完了。”　　

他似乎说得太吃力，很难再说下去，急促地把椅子往后推开。但是，起身后还暂时默默站立，仿佛征求我的同意。　　

我失去了对付意外情况的机会。　　

他朝我低头致意后，消失在门外。　　

他走了，留下我一个人。　　

我心里空荡荡的。如同丢掉了快要抓住的彩虹，还埋怨自己缺乏当记者的能力。　　

郑锐范，他是个出色的人。可我没能启开他的心灵之门，我缺乏打开那牢牢关闭的保护锁的才能和妙招，可是，我不能就此退开。　　

我慢慢地在办公室里转了一圈，寻思起来。　　

机工郑锐范、他的作业班支部书记董有进……这两人之间何以形成那么扎实的关系？郑锐范是怎么赢得他深厚的信任，董有进又怎样对郑锐范……　　

我不能不感到采访对象渐渐变了。　　

我不能无视在这人际关系中那个清楚的亮点，深感必须捕捉到它。将要撰写的介绍报道要是离开人际关系，是难以存在的。　　

无论结果如何，都得见第二位采访对象，那当然是董有进。　　

我出门去找他，办公室距离现场并不远。　　

加工车间现场就像热锅里的水一样沸腾。　　

从头上过去的天车轰鸣声、经济鼓动的鼓声和歌声、各种机器各异的轰鸣声……现场仿佛激烈的战场。直到现场正中间，我才找到了董有进。　　

他个头高高，只是前额微秃，作为年过半百的人来说，连皱纹都看不到多少，而且眼镜背后的那双眼睛总是带着笑意，显得更加年轻。　　

他的视线与我相撞，许是察觉到我找他有事，就大步走过来。　　

“见到他了吗？”　　

“是，见到了。”　　

一听到我的回答，他就露出满意的微笑。　　

“怎么样？能很快在报纸上看到他吗？……”　　

带着笑意的那句话中浸透着愿意夸奖孩子的妈妈般的心情。　　

“您就那么盼望呀？”　　

“夸奖并不只是孩子们喜欢的呀。更何况，是大家都要接过来看的报纸……”　　

他狡黠地笑了笑。　　

是个有趣的人。　　

“那么，要不要将书记同志也一起夸一夸呢？”　　

“啊，只要能够那么做！”　　

我们发出了愉快的笑声。　　

他举手给我指指现场的门，这里噪音太大，没法交谈下去。　　

刚好，现场外的厂区路是安静的。　　

路两旁排列着合围的大树，显示这家工厂悠久历史。　　

“您在想什么？”他打破沉默，这样问道。　　

“焦点……我正想得重新对焦。我这次本来把报道当作郑锐范同志的单人照片那样准备……但一了解，不是那么回事，大概得跟书记同志一起拍才行。”　　

他一听，为猜透潜台词，连双眉都皱了起来，问道：　　

“那是什么意思？……”　　

“锐范同志之所以比谁诚实、勤勉……那天也非跑到现场来操作机器……看来跟书记同志有某种关联……不是吗？”　　

“……”　　

“他说，要对得起认可自己、信任自己的书记同志的期待，就愿意当那种人。”　　

他慎重地听着，还慢慢点头，但久久迈着步子……没有说话。　　

他现在似乎只想郑锐范一个人。　　

隔了好一阵，他才开了口，声音低低的。　　

“记者东木不至于现在还以为那天他因为我……摆弄机器干了活吧？如果，我们那天……约好到哪个办喜事的家里去……他绝对不会想到拖着不方便的身躯离开医院。所以我想，如果把他的行动归因于跟某一个人的信义，就会大错特错。”　　

“？”　　

“说起来，他这个人懂得什么是重要的，对这个时代也好……还有对真正的人生也好……只是不会用语言来表达。”　　

他抬头看我一眼，仿佛表示：将那些用文字来表达，不正是记者的份内工作吗？　　

我们不觉走进葡萄藤形成的荫凉地里。葡萄藤下刚好稀稀疏疏地放有结实而朴素的石凳，坐下来聊天是再合适不过了。　　

“那么书记同志认为对人信任与期待的报答不是关键的吗？”　　

董有进摇头了。　　

“我不否认那是多么重要的。”　　

他稍稍将身子往后仰，这样说道。然后，遥望葡萄藤外的天边，看表情，似乎在回溯流逝的岁月。他好像在回首往事，用深沉的声音讲起来：　　

“我跟记者东木的年龄差不多的年轻时期，开始负责作业班支部书记工作。那时真是……连午饭时间都舍不得，轮班吃饭、转动机器的那么个时期。那就是整个国家因增产和节约沸腾的千里马大高潮时期嘛。我退伍后刚刚当上支部书记。　　

“因月底战斗忙得不可开交的一天，郑锐范东木出现在车间办公室。脸色空前阴暗，走到车间主任附近，把头垂得低低的，好容易开口说；　　

“‘请您允许我今天下午早退小半天。’　　

“那时，他已经是我们车间头一号钻床工，是顶梁柱，没有他，活都不顺。所以，车间主任一见他进来，眼角就浮现满意的微笑，可听到他的话后，脸色就变了，就像吃了涩涩的柿子。　　

“‘郑东木，情况那么紧迫吗？你的机器要是停了，月度计划不是会泡汤吗？过得去的话，等到完成月计划后再说吧。过这个月后，你要多少时间，就给你多少。’　　

“郑东木垂下眼皮，默默地俯视地板，点几次头后，转身离开了办公室。　　

“他那耷拉着肩膀转身走的模样不知为何在我眼里刻印得那么深、那么疼。……当时，他还是个职盟成员。【职盟，相当于工会。】　　

“那天吃午饭时，见不到郑东木了。快到下午开工时间时才出现，身体全被汗水浸透了。第二天也一样。他家里厂子稍远，常带午饭来，可为何每天回家去呢？我怎么也搞不懂。　　

“他负责的机器作业效率也提不上去。有一天中午跑回家，下午终于迟到了。那时，我对他的机器没把握，望着停止不动的机器焦急，乃至想到只要这种时候我能替代他……　　

“郑东木忙手忙脚出现在机器前时，我下定了决心。　　

“‘郑东木，我从现在起要当你的助手。’　　

“‘？！’　　

“从那天起，我开始抽空学习钻床。他下班后，也跟下一班技工一起转动机器。本来，机工们在机器前过一整天，跟谁说话的机会本就很少，锐范东木更是10天才说两三句话，简直让人怀疑是不是哑巴？可是，一起干着活，问题就有点不一样了。一开头，他不爱说话，后来逐渐谈起了自己。　　

“他的梦想是当上光荣的‘千里马骑手’，为此首先注重提高技能，更快地加工出更多的产品。　　

“他万事都撇开，只顾看穿自己摆弄的机器底细，不知不觉只跟机器说话，甚至交流感情。他请求获准早退，是因为妻子生孩子了。　　

“生产是紧张的，但妻子独自在家的模样就像把他放到火炉上一样，让他不安。因为战争失去父母兄弟后，两个孤零零的人合成一个家庭，他的心情如何还用多说吗？所以，想出的方法是午饭时间跑回家去；所以，工作效率没法再提高。得知那一切时，我胸口发闷，心里发颤，仿佛后脑勺重重地挨了一棍。　　

“越是活干得比谁都出色、越是比谁都诚实的人，我就该更热情地对待他，更深地体谅他的内心，却竟像牛看鸡那样无动于衷。想到这，连心脏都阵阵发疼。了解我的全部苦衷后，妈妈那时挺身而出，提供了帮助，到郑东木家里去，以亲生母亲般的心情照料产妇。　　

“我后来……到上级党组织，深刻反省自己。老话说：要明白一个人，就得跟他一起吃完一缸盐。我发誓，从现在起要在这家工厂、这个车间，一辈子跟他们一起过，作为同志同心同德，决不改变。　　

“从那时起到现在为止，我这样在这个车间工作。我总是在自己认得的这些人当中品尝所有的喜悦。每当看到锐范东木那样在漫长岁月中互相了解、互相信赖后为不辜负那份信任而努力的心意时，我如今除了‘幸福’两个字外，无法用其他话来表达那种心情。”　　

我的感觉恰似进入一个美丽的奇特世界里。　　

看着他那双因无限的爱而闪烁的眼睛，我简直着迷了。我们的生活当中有这样的人们，是多么值得高兴、值得骄傲的事情啊。　　

（好人！）　　

水只有深，鱼才会聚。　　

我用发热的眼睛望董有进书记。与此同时，真想向我们党致以无尽的感谢，正是她展现了以爱与情交织的如此美丽的花园。　　

“郑锐范东木……”他以这样的话结束，“后来随着机械工业的现代化成为车间新装的万能圆筒磨床的主人，又正如您知道的那样，在新机器上成为头号人物，作为革新者工作得很好。在那些日子里，还当上光荣的朝鲜劳动党员。”　　

董有进反复叮嘱好好介绍郑锐范，眼角饱含爱的微笑！　　

无论是昨天，还是今天，他都是一位将心比心、开启心灵之门的人。　　

×　　

我合上了妈妈的采访本。　　

从那时起，流过了不少岁月。　　

千里马大高潮时期、创造“80年代速度”时期、还有今天这新的革命大高潮时期……　　

大家突破障碍和难关，步步走向创造与变革。在生活的每一页里，都这样浸着母亲般党细致的关怀，引导人们无私奉献，一直建立殊勋。　　

我看着妈妈的采访本，重又深深思考应如何继承董有进那样的革命先辈优良传统，又在内心深处铭刻敬爱的将军的话语：情通的话意就通，意通的话，就会成为同志。　　

夜深了。　　

可是，我想得比夜还深。　　

今晚是个美好的夜晚，勾起无尽的思索。　　

2009年