王黎明:照耀

照  耀

王黎明

　　我在煤矿生活和工作了6年。这段不太长的时光，为我的青春时代打上暗红的底色，几乎凝固了我青年时代的渴望、孤独和沉思，让我感到比一生还要漫长。它提供给我的不是知识、书卷和阅读，而是一种光芒－－“一束没有尘土的火焰”。很久以来，我一直没有力量回顾这段往事，因为我知道，我的激情已埋藏在那些过去的诗篇之中。虽然我已不再是那个“抡大镐写诗时想起丹柯”的青年矿工－－“跪在地层里像母亲祈祷的样子”。但梦中，时常让我回到那幽深而寂静的矿井……
　　一位早逝的青年诗人说过：“人生有许多事情妨碍人之博大，又使人对生活感恩。”我是一个懦弱而躲避苦难的人，命运却让我历经磨难又百折不挠。我时常想，如果我今天依然在井下做工，我还会写诗吗？我祈求过命运，也曾沾沾自喜。但是，我真诚而单纯地赞美“那一片阳光”：

　　许许多多的年轻人和我一样
　　凭一双手一双聪慧的眼睛来这里谋生
　　光辉把古老的祝福和幸运的秘密告诉每个人
　　待黑夜的尽头栽种的最后一棵路灯
　　照亮我身后弯弯曲曲的巷道
　　我手中的镐头已变成写诗的笔
　　无法告诉你　那个爱着我的人
　　是怎样沿着我的诗行走进我的心里……

　　1984年夏末的一天。在矿井深处，我和工友们抱着“突突”欢叫的风钻打完钻眼，填上炸药，随着一声轰鸣，我登上了提升的罐笼，从黑暗的地层走向霞光照亮的井口，这是我在井下的最后一个夜班。和往常一样，我洗过澡，更衣，怀里揣着一张省文讲所的录取通知书，心，像一团火，燃烧着一个文学青年的梦想。我并不知道，从此将告别掌子面，离开熟悉的师傅和工友们。不然，我怎么会连招呼都不打就匆匆走了呢？后来我常在梦中听见我的师傅说：这个小伙子，一声不吭走了，再也不回来了……就这样，我在井下只干了一年零三个月的掘进工。一年零三个月的矿工“生涯”是短暂的，与那些在井下劳作一生的老矿工相比，更是不足挂齿，说出来，觉得惭愧。但是，这段生活却在我的身上，打下了深深的烙印，使我的履历和档案，以矿工身份保持至今。

　　在没有走入煤矿之前，我做梦也没有想到，我的一生会与矿工这个职业联系在一起。我的祖辈是地道的农民，父亲是林业工程师，连父亲也没料到，他会有个当矿工的儿子。
　　1982年12月一个雪后的早晨，我骑上自行车，沿着落满煤尘的乡村公路，向着城南的煤矿走去。我当了3年兵，19岁，脱下军装才一个月，又换上了另一套装束：头戴矿灯帽，脚踏长筒靴，身穿蓝工装……这也许是命运的安排。
　　我不会忘记第一次下井的感受：站在升降的罐笼前，望着上井、下井的人们带着从容的神采走进走出，我悄悄拧亮头顶的矿灯，顿时，眼前一片光明。随着人流向向着黑乎乎的井口挪动，大脑里一片空白，我紧拽师傅的衣角，不清楚自己的脚是怎样迈进了那水淋淋的铁罐，只感到一群和我一样的青年人，拥挤在一起，手，被师傅的手紧紧地抓住，“哐”地一声，安全栏杆锁闭，信号铃响了，罐笼“嗖嗖”地降落，两耳生风，像被棉花堵塞，心悬起来，浑身的血液猛烈地膨胀，一盏盏矿灯，在爽朗的说笑中，不停地闪烁，看到灯光下的笑脸，我紧张的情绪才变得轻松起来，被新鲜、好奇的感觉代替。后来，我把这种感受写成了诗，《下井前，我旋亮矿灯》：

　　离下井，还有十分钟
　　我匆匆忙忙旋亮矿灯
　　多高兴！明亮亮的信念和责任
　　太阳般升起，在我的头顶

　　我穿上漂亮的工装，戴上手套
　　真像穿上宇航服去飞行
　　十分钟以后，我进入星际
　　罐笼，光速般在太阳系运行

　　一个负重的空间
　　将把我抛入明天的轨道
　　青春，是一道理想的彩虹
　　凝聚着人生的五彩梦

　　呵，下井前我旋亮矿灯
　　世界因幻想变得缤纷而充盈
　　我真诚、热烈地站住祖国面前
　　未来，从我黝黑的手臂上诞生

　　仿佛无意间闯入了一座宝藏，我目睹了那个神奇的地下世界：在岩石和钢铁支撑的空间，乌黑的煤层，闪着金属的光芒，这些远古的森林化石，已经沉睡了很久很久了：

　　　在世界五彩的梦里
　　　我缩小在一个黑色的瞳孔。

　　地下的劳作是艰辛的。在黑暗中，在非自然的环境里，我深深感受到“光明就是氧……”，每一次喘息，每一声吆喝，都是生命力的爆发。在他们中间，我看见了自身的怯懦，软弱，也从他们身上学会了坚强。
　　有一次工间小憩，我靠着支架坐下，听工友们开怀而粗野的谈笑声，我拿起一颗煤粒在地上画了起来，在矿灯的光晕里，画了一轮太阳，我久久地盯着它，满身的疲倦一下子消失了：

　　当他把一颗煤粒举起时
　　他想起第一个发现煤的人
　　于是他按照想象
　　在脚下画了一轮太阳
　　太阳升起来了。煤变成金子
　　他成了世界上最富有的人……
　　　　（《幻想的人》　　

　　在人们的眼睛里我画上太阳
　　炊烟　和各种不同颜色的光线
　　读我的诗最好在冬天。
　　　（《红烛》）

　　随后，我在一篇短文中这样写道：

　　我第一次站在离地面800米的地方思考人生，赞美劳动和创造！认识劳动的严峻感和人的存在价值。对于职业，人们一直有着固执的偏见。我认为所谓高尚的职业，就是一种献身的职业，矿工选择的职业注定了默默无闻的一生。有一次，我在锅炉旁，无意间看到燃烧的火焰，不知为什么，我突然一阵心酸，忍不住流出泪水。我想：炉火为什么如此灿烂而迷人呢？后来我问朋友：最能体现矿工价值的是什么？心里却在想：炉火啊！，


　　我知道22岁的热爱是什么颜色……可是，还没有等我抬起头来，望一眼远方变幻的季节，这个冬天悄然来临，听诗神和爱情渐远的足音，我的门已关闭。四层楼的一角，8平方米的空间，仅可蛰伏而居，碎了玻璃的窗户袭来西伯利亚的寒流，我的红烛已不需要点燃，100瓦的电灯光线很强，一张卷起被子的床板当桌子很宽绰，一把从家里带来的锯掉半截腿的椅子很舒适，可以把书和旧皮鞋移到墙角，这样坐下来，点一支烟读一首诗或者写点什么，倦了伸伸腿打一个呵欠都很自在了。做工三年了，我一直没有安定的去处，在几个朋友之间流浪来去。一辆自行车很简单，一个人的世界不用翻译。

　　那时候，我们一帮矿工弟兄，狂热，冲动，未婚，远离父母，精力充沛，时间宽松，有较高的工资收入，除了上班之外，其余的空闲就是谈文学，好读书而不求甚解，聚会，喝酒，无所事事，骑自行车四处游逛。那是一段无知而快乐的时光。
　　我对矿工最初的印象，是上初中时读向春的小说《煤城怒火》，记忆中留下这样一幅画面：黑暗的窑洞里，一群跪在地层挖煤的人，嘴里衔着一盏灯，身上拖着煤筐……这种原始的，饱蘸辛酸和血泪的劳动场面，无疑是旧中国矿工形象的缩影。在后来的阅读和写作中，我对煤矿开采史和一些描写煤矿生活的作品，有了更多的了解，从劳伦斯展示的资本主义制度压迫下矿工——人性压抑的悲剧，到梵高画中凸现在雪地上的黯淡而忧伤的《女矿工》；从顿巴斯城刺耳、激越的汽笛，到二十年代中国安源的星星之火……我逐渐认识到矿工这种职业，在人类的发展进程中所处的境遇。知道了人们为什么把矿工称之为“盗火者”。为此我读懂了捷克诗人彼得·贝兹鲁支在《煤矿工人》：

　　我掘着，我在地底下掘着
　　我对着那蛇皮一样光亮的石块掘着

　　今天的煤炭开采，无论作业场面，还是劳动强度，与以往文学艺术作品中描绘的情景，已不可同日而语，综采机、流水线、液压支柱……等现代化的设备，已进入矿工的操作程序。作为劳动者的矿工形象，也发生了很大的变化，人的尊严、生存的价值，以及社会地位和劳动报酬等等都有一定程度的改变。但是，随着人类文明的进步，煤炭开采作为一种行业，作为人类生存、发展谋求能源的一种手段，不能不让我们看到，人类在开采煤炭的同时，也对自身生存的地球和大自然进行着毁灭性的破坏。在一片旧矿井的废墟上，我感到内心从未有过的空虚和荒凉。煤炭挖空了，地表在塌陷，田园遭到毁坏，资源严重浪费，环境受到污染……当我认识到这一点的时候，我的心灵震动。我还是从积极的角度来理解这一切。1988年在烟台参加《诗刊》“青春诗会”时，我写出了诗歌《井架附近的村庄》，描述了人们在塌陷的矿区土地上，重建家园的美好愿望，相信人类会弥补缺失，重造明天的生活。我在《太阳城》一诗中，表达了同样的心情：

　　直到地球上的最后一名矿工
　　把阳光一束束栽种在土地上

　　转瞬之间，我离那个生活的时代越来越远，我的那些粗略的想法，和写出的那些浅薄的诗篇，渐渐熄灭了火光，就像燃尽热量的炉渣一样，把一些灰烬和残骸，撒在了昨天的路上。为了延续自己的写作，我的诗发生了很大的转变，从城市到乡村，从心灵到大自然，我关注的视点飘忽不定。但有一些词汇，始终在我的诗中留下了抹不去底色，比如“火焰”、“黑暗中的光明”、“一束光”等等。长期的写作中，我依然受益于那片光明的照耀，使我经常把这种恩惠在诗中流露出来：

　　一个在黑暗中劳动的矿工看见了自身的

　　光亮。他要把挖掘的镐头从大地移到天空
　　　　（《照耀》）

　　　　　　　　　　　　　1998年2月23日