范正美：高文化不读北大出走了（小说）

高文化不读北大出走了（小说）

范正美

　　我从长途汽车客运站跳下汽车，看了看路线图，挎着电脑笔记本快步向着路线图标注的，第一个三叉岔路口的大槐树往右拐，走过一段大约二百来米泥丸如石的凹凸不平之路，往右绕过一堆锈渍斑斑的烂铁、几根栽歪的粗铁丝，两只瘪瘸的大轮胎框架和扭曲的驾驶盘大半截被沙土掩埋，驾驶盘塑料圈上刻有“河西大队”四个涂红的大字朝向西侧却绰然可见，看上去是一辆被抛弃的废旧胶轮拖拉机，已经有些岁月了。再往右走一段不到50米的沙石公路，穿过一条几百米的坡间羊肠小道，小心翼翼地避开两侧的荆棘，攀着左边的一株高突的柞木树向前伸出的树枝，登上秃坡岗，行不几米远，就可以看见对面依坡而建的高家村不齐整的干打垒的一片房子，住着几十户人家，有两栋新建的二层红砖瓦房和村头的大槐树特别瞩目，村后是一片灌木丛林，夹有屈指可数的几颗苍松、白杨和榕树，与前面伸展的大片青纱帐农田，同远处一排高竖与蓝天相接的红字标语：全面建设社会主义新农村！构建和谐社会！相映出东北农村夏季特有的绚丽风光。站在此处高坡上，远远地望见高家门口，三三两两的人们出出进进，一个个神色沮丧，好像高家发生了什么不幸。顿时，我感到心里一阵压迫，一种莫名的不祥的预感袭来，于是加快步子往高家走去。

　　“您是李记者吧？”

　　大概离高家不出十米，一名身材魁伟、体魄健壮的男子从屋里急忙向我走来，老远地就招呼我，语音带着沙哑，略有些颤抖。我打量着他，大约五十刚出头，白背心的两条吊带卷着卷儿，白棉纱已被汗渍染成了黄色，洗得发旧沾满尘土的黑布裤快卷过膝盖，脚穿一双塑料棕色凉鞋，紫铜色脸膛，浓眉大眼，步履沉重。我猜想他就是高文华的父亲；高文华曾多次向我描述过的不凡的庄稼汉。

　　“是呀！”我平平地应着。

　　“唉，无福啊，无福啊……”这位魁伟的壮汉，此时双手紧紧地拽着我的手，两眼泪花翻滚，豆大般泪滴滚落在已经变黄的白背心上，又抖落在一层尘土厚厚的土地上，形成一个个小黑泥坑，分明听见那滴落的声音——他哽咽着，无法说下去。

　　“您是高叔吧？出什么事了？”我扶住他的双肩，声音疑惑而亲切。

　　高叔把我迎进了里屋——这是一所典型的东北农村干打垒三室住屋，东西两门，中堂有一个手推石磨，上面堆满了柴禾，东屋左边安着一口大锅灶，旁边门上挂着一个自己编制得很精致的麦草帘子，与烟雾缭绕、四壁发黑、有些泥块剥落的房间显得很不协调，但却可以看出主人的勤俭、干净、利落。

　　掀帘进屋，南北炕上坐满了人。见我进来，人们纷纷站立起来。高叔向我介绍了他的家人——老伴、高爷爷和高文华的弟弟、妹妹，还有村里谁家有事必到场的村支书、村会计、民兵连长和妇女主人，以及正在他家的其他几位朋友和高文华的同学。

　　“您看看这个吧。”村支书黄菊三未等我坐稳，便递给我两张横行满字的信纸，上面是用碳素墨水钢笔写的一排一排端端正正的行书蝇头小字：

　　亲爱的父母亲：

　　这是我生来第一次给您们写信，希望您们平平静静地把这封信看完，平平静静地对待这件事。

　　我今年22岁，停停歇歇，终于高中毕业，并且成了全县文科高考状元，被北大哲学系光荣录取。正如爷爷说的，我是我们高家村第一名大学生，“为全家争了光，为祖宗争了光，为全村老百姓争了光，为全县人民争了光”。但是，我看到奶奶的病这么重，爷爷心脏病经常犯，一对龙凤弟弟、妹妹今年高二，明年就要考大学了，父母亲虽然身体好，但是，为了给我和弟弟妹妹上大学攒钱，给爷爷、奶奶治病，常常从自己嘴里省，这些情况，我和弟弟妹妹看在眼里、疼在心上，不知议论了多少次，心里感到总不是滋味。一方面，这成了我们学习的巨大动力，决心要改变家里的生活条件和生活水平，要改变农村这种状况；另一方面，也使我们深感不安，担心您们积劳成疾，如果有病将如何治得起。这就是我们仨利用寒暑假，拼命在外面出苦力、当小工的原因，总想多挣些钱，尽量减轻您们的负担。

　　接到北大通知书，我看到了父母亲又喜又愁的神态，心里很难受。我今年已经22岁了，无论按照国际惯例还是我国的法律规定，我都应该是个自食其力的男子汉，可我还要父母亲为我省吃节用，还要弟弟妹妹为我承担那不应该由他们承担的义务。我想了好几天，晚上睡不着觉，终于想通了，我应该出去闯闯，去想办法自己挣钱，为明年弟弟、妹妹上大学做好充分的准备。

　　请您们放心，我这不是离弃您们，也不是干别的见不得人的事。我承认我采取的这种突然行为，会给你们带来巨大的精神撞击，使你们惊恐、不安。但我可不是逃兵，不是对家庭、对社会、对自己不负责任，而正是为了担负起这份责任。

　　请您们放心，我这不是放弃读大学。上大学，是我的一个梦，不只是本科，我还要读硕士、读博士，而且都想读名牌大学，我要像别人那样接受完全教育，只不过我走的是一条曲折的成才之路罢了。而且，我还要探寻我们农村怎么才能富裕、怎么才能走向幸福，而不要那么多曲折、那么多片面、那么多不可思议的条条框框。

　　这就是我这个农村孩子的命运，这就是我给自己立定的目标和任务。所以，您们不要为我的安全着急，更不要为我的前途命运担心。我会定期地给你们写信，把钱寄给你们的。你们对我的能力和作为，我想是不会怀疑的。

　　如果你们有什么想不通，建议你们同爷爷一起去找村支书黄大叔唠唠。我的许多想法曾经同他多次交谈过。他很理解我、鼓励我、帮助我。过几天，晨报的李记者也会来的，您们也可以同他谈谈。我曾经约过，要同他好好谈谈我的一些想法和建议。好了，余言难尽。祝

　　父母亲身体健康，爷爷奶奶晚年幸福，弟弟妹妹心想事成。

你们的 文华 拜上 

2006年8月6日

　　读罢此信，我方才那种莫名的不祥的预感冲动，开始看信的那种疑虑和紧张，此刻都被写信人的浓重而激越的情感和耐人深思的话语驱散了，心情感到舒缓多了，脑幕上回放着去年会见高文华的影像。

　　那是2005年，夏锄方挂，我作为芮城晨报的记者，列席旁听了芮城单龙镇中学，一次别开生面的“我是未来的创造者”教学经验师生座谈会，就在这次会上，高文华介绍的与众不同的学习方法及其独到的见解，给我留下了难忘的印象，高文华的名字便深深地刻在我脑子的记忆纹里，小伙子的形象此时在我的眼帘发出夺目的光彩。

　　他，身高一米七五以上，多少显得有些单瘦，腰杆柳直，身着米黄色李宁运动装，脚踏白运动鞋。双目犀利而显得特别聪敏、英帅，给人一种灵气四溢的感觉。我永远不能忘记他的开场白：

　　我们生在一个革命的年代，科技日新月异，信息的传输、反馈，借助于电脑、光碟、网络，仰仗于现代交通工具和手机，一切都在零距离运转、变换和交流，如果我们能踏上纳米快车，那么上穷碧落下黄泉，深入脏器和血液，就再也不是诗人、文学家的浪漫想象，而是可见可行的现实。我们面对的，是一个无处不在、无处不有的挑战的世界，要求我们站在巨人的肩上，展开创造的思维双翅，施展其能动的智慧和力量，在政治、经济、思想、文化、科技、卫生、体育、军事等各个领域和行业，去从事一桩桩革命的事业。针对我国教育目前出现的种种问题，我们应该抓住科技革命、国内外产业转换的契机，对不适应我国科学发展的教育进行改造。是时候了。这是我们的教育、我们的教与学的一场革命。要尽快废止课堂填鸭式、一张试纸定终身，那种以课堂为中心、以书本知识为中心、以教师为中心的老一套教育模式，将我们的教育来一场彻底的革命，真正改变天天捆绑我们、让我们读死书、从课堂到课堂的状况，真正改变那种知识储存型、应试型人才的落后局面，培养我们开动脑机器，更早地与社会对接，与时俱进，成为新时代的创造者，去开创未来。千里之行始于足下。为了迎接未来的挑战，我们的学习革命也要自觉地开始，总得有人踏出第一步。

　　在这次会上，他介绍了自创并身体力行的3S创造性学习方法，使与会的教师、学生、家长和领导，无不感到耳目一新，啧啧称赞这位高二学生的博大胸襟、高远心志、不凡思维和独到的见解，以及他创造的学习方法的指导意义。这种3S创造性学习方法的特点和要点，就是自学（5tudy independently）、课堂(seminar)和思辨(sense)，三者紧密结合，强调学生学习的自觉性、主动性和创造性，强调学懂、学好基本知识、基础知识，强调知识的运用和思维的训练，强调能力和学习方法的不断改进。因为这三个汉语的英文字母，都是S打头，所以他把它命名为3S创造性学习方法。3S的重点是两头，一是自学；二是思辨。要领是两个：一个是知识、规律、方法；一个是范例、解析、拓展。这些年来，他就是这样学习的，所以成绩好，能力强。

　　他的关于教育改造、教育革命、学习革命的话语，是那么铿锵有力，击中时弊，具有巨大的震撼性、激励性和鼓动力；他的宏远胸怀、感人的心志、别有洞天的思维模式、看问题的视角和富有创造性的学习方法，所闪现的年轻人的锐意进取、卓越智慧与积极的设想和建议，博得了与会者一阵阵的热烈掌声，还有会后人们的赞语之议，至今仍在我耳边震响。

　　就是在这次会之后，我从他的老师、同学那里得知，高文华有一个响亮的绰号——“高文化”。这是村民兵连长首先喊出来的。高文华曾经多次帮连长出主意，建议他要提高民兵训练的质量，努力增强民兵训练的趣味性和吸引力，要有渐进目标，有具体标准，有可行的计划，还要有明断的考核。民兵连长当众夸奖：“你真有文化！我以后就叫你高文化！我还要正式向上级打报告，请你当我们民兵连的参谋。”人群中爆发出一阵欢呼，于是，“高文化”的名字，就在全村响亮地叫起来了！

　　我又想到，他通过小灵通发给我的那份路线图，是那么细致入微，步步连环，真令人叫绝，这么一个难得的人才。我好不容易收回放飞的思绪，动作迟疑了一下，将信件折了折，有礼貌地还给了黄支书，同时用目光扫射了周围的人们，似乎他们期待我说什么。

　　黄支书回敬了我的目光，刚欲张嘴说话，就被半依半坐在北炕沿的妇女主任吴凤香抢过去话头，她快言快语地说：
  “高文华真是个好孩子，太懂事了，怎么做出这样荒唐的事来！”

　　“是呀！”屋子里的人顿时活跃起来，七嘴八舌地附和着。

　　高爷爷轻轻咳嗽了一声，人们便关住话匣子，屋子里一片寂静。可以看出，人们对这位高家的前辈——曾经当过村支部书记的高老头极端尊重。

　　“依我看，这孩子有出息。是个男子汉。这事我觉得不荒唐。他做的对。他心里有全局，有大事，有大家，不只是装着自己。大概是八九那年吧，那时他才满六岁，我们爷俩的那次谈话，这么些年了，我还记得清清楚楚。我问他想不想读书，他说，爷爷，我想，很想、特别想。读书干什么呀？你猜他怎么说，我要科学种地，科学养奶牛。我当时感到很吃惊。六、七岁的孩子，怎么说出这样的大话来。我问他，你怎么知道科学种地、科学养奶牛的。他说我天天听广播、听你们谈话知道的。这些年来，我这个当过村支书的人，总感到内疚，没有为村子里做什么工作，村子里几十年，只有几户不错，但整体上，大模样没大变化，还是几千年不变的一家一户。对许多问题，我曾经不止一次找领导反映，做过工作，但越弄越糊涂。前一两年，我对他说，孙子，你要好好读书，将来有学问了，要把爷爷脑子里的一连串的问号弄个明白。他说，爷爷，你放心，我一定好好读书，把这些问题弄得明明白白的。你看吧，这孩子读书的劲就是这么来的。他可不是为读书而读书，也不是为自己而读书。就是老想着别人，想着村子里。他几次辍学，就是一心一意给弟弟、妹妹攒钱上学，减轻爸爸妈妈的负担。他要是只顾自己，也就不这样啰！”

　　 民兵连长李英可插了一句：“文华读书，与别人不同，他不是光读，特别是上高中以后，我看见他经常一个人坐在村头的大槐树下，想问题，想的那么入神。有一次，我跟他开玩笑地说：你莫不是想当牛顿第二吧？他苦笑着说：不是啊，连长，我在想，咱们村，离省城太远，离单龙镇又不近，道路交通太差，不是岗地，就是洼地，土地瘠薄，能种的粮食品种和经济作物有限，又没有什么其他可以借助的条件，再这样分散搞下去，还是传统农业，怎么现代化，什么时候摘掉“贫困”的大帽子。只能少数人富起来，多数人还是受穷。我爷爷当支书曾经跑断了腿，多少次提议，把农民组织起来，要多条腿走路，可乡里领导坚决反对，硬说这是和中央对着干。你看，他就是这样的学生……”

　　“是呀！”妇女主人拦腰截住民兵连长的话：“是呀。他这孩子，还挺关心我们妇联的——”她的话引起大家哄堂大笑，她也笑着说：“高文华说，他曾经算过一笔账，如果把咱们村的妇女按照特长和能力分别组织起来，就可以把副业搞起来，目前可以先办个识字班，提高大家的文化——这不我们眼前正在忙著学文化——有了文化，大家去搞点市场调查，副业准保搞起来。”。

　　听到这里，坐在北炕头上的高婶这时显得很激动，眉宇间充满骄傲，也扬起嗓子说：

　　“文华这孩子，在家里总是给弟弟妹妹做出榜样，有时间就干活，想法设法帮助弟弟妹妹学习，叫弟弟用能用他用过的教材，就不要买，想法设法帮助省钱。还有就是——”

　　村会计高菁英抢过话头说：“是呀，我们家的伟令、高淼的高亮等，文华也没少帮助。他告诉伟令他们，学习不要贪多，而要抓基本，打基础。要学会动脑，举一反三。他告诉我们伟令，他有个3X学习法。”

　　我出面纠正说：“不是3X，是3——S。”用右手在空中画了个“S”。

　　“对对，3——S!”高会计补充说：“ 他说，我，一是没钱买课外辅助材料；二是反对搞题海战术。他要我儿子首先要消化、理解教材。慢慢地学会自学。练习要采取范题多练的办法，就是把做过的典型练习题进行解析，改换其中的因素、条件，启发自己的思维，理解知识，找出规律、方法来，巩固成果，拓展知识面。这样可以提高思维、节省时间、事半功倍。在他的帮助下，我儿子这些年学习一直很不错。老师老夸他。”

　　“是呀，”正在大家议论走题的时候，高文华的同班同学吴有方机智地把话题纠正过来，说道：“像高文华这样的人，他的出走，我认为，冷静地想，他做的是对的。我们语文老师评价他是：心里装着世界，志向宏远，却淡薄名利；既有豁达光明之识，又有恬淡冲融之趣。他是我们同学们心中的一杆旗。他这么优秀，这么理智。他的抉择是对的。家里还有弟弟、妹妹两个马上就要上大学，爷爷奶奶还有病，爸爸妈妈转眼就是半百老人，一个总想着他人、责任感这么强的人，怎么安心自己去上学呢？”

　　一直听着大家称赞哥哥的高文华的弟弟妹妹这时开口说话了。

　　弟弟高文英想说什么，看着妹妹高文玉急于讲话，就让妹妹先说：“开始我和文英哥也不理解大哥的做法。但是，听了大家的分析，我想通了。”她征得文英哥的首肯后，继续说：“我觉得大哥很了不起，在我的眼里，哥哥是个男子汉，是个英雄。”

　　 这时我觉得探讨问题答案的时机到了，便问高文英、高文玉：“你们回想一下。你哥哥他要走，事前就一点蛛丝马迹也没有？”

　　凤妹把她要说的话，让给了她的龙哥：“哥你说呢。”

　　屋子里人们的目光都转向这对龙兄凤妹，高文英迎着高文玉的目光，两人相视良久，高文英用一种慎思的语调，打开了他的话筒：

　　“是的。想起来，哥哥要走还是有迹象的，只不过我们没放在心上。”高文英边想边说，“高考结束那天，我和文玉去单龙镇中学考场接他。在回家的路上哥哥说的话，现在回想起来，意味深长。”

　　 “他说：我现在想，今年我上，明年你们俩上，咱们家哪来这么多学费啊，你们俩有什么好主意？

　　 “妹妹你先说。妹妹没有吱声，只是摇摇头。

　　“文英你说。我耸耸肩，两手一摊，表示拿不出好意见。

　　“这时，哥哥一手抱着我的肩，一手抱着妹妹的肩，亲切而诚挚地说，这是咱们的一个科研题目，要做好的一篇文章。”

　　文英的话使文玉想起了另一回他们三人的一次谈话。她说：

　　“文华哥说，咱们不能再向社会伸手了。这三年，咱们村，连续遭灾：大前年蝗灾，大半天，遮天蔽日的蝗虫，来了个地毯式扫荡，几乎颗粒无收。前年的一批假种子，弄得大家望田兴叹，欲哭无泪，死去活来。去年又是大旱，眼看着见长拔节的庄稼大片大片干枯，多亏各地支援，才度过了难关，仅仅维持了温饱。你看，一家家都外出了，到城里打工。村子里的土地撂荒了，怎么摘贫困的帽子，爷爷很着急，支持支部领导，一定要挺住，叫咱们一家撑着，叫我上完高中。可现在明摆着，学费怎么解决？”

　　“哥哥说：该想个法子。”

　　“说这话是什么时候？”我问

　　“是今年春节不久讲的。”

　　我又问。“那天考完，以后再也没提过吗？”

　　“没有。”

　　屋子里没有人说话，一片寂静，人们都在思索，又似乎在等待某个权威人物作出结论。

　　高文华的父亲连连清清嗓子，请黄支书讲话。黄支书挥手让他讲。他说：“我说两句。看来文华出走有他的背景，也是他深思熟虑的结果。是件坏事，他放弃了上北大、许多人连做梦也想去的机会，丢失了自己青春年少最宝贵的时间，所以是件坏事,是一种损失。我觉得，这是他自己没有办法的办法，是我们这个家庭、我们当父母的没有办法、没有能力，让这样的好孩子一再做出牺牲。我感到很难过。也很痛心。但是，大家说得对。他为了减少父母亲的负担，为了创造他自己、特别是他的两个弟弟妹妹更好地上大学的机会，这样做也是一种男子汉的负责任的做法，这个选择说得过去，我现在理解了。现在上学难。这两天，报纸连连登载，拿不出学费，还有寻思上吊的。所以，对比之下，文华出走也没有什么。我觉得这是不正常的正常。他站得高，想得远。我老爷子的看法是对的。大家的看法是对的。”

　　他问黄支书，黄支书连连点头，便继续说道：“文华是条汉子，是个男子汉。……谢谢村里领导，谢谢各位朋友和同学。黄支书不讲，现在请李记者讲讲吧。李记者你一定要讲讲。文华可高兴认识你、称赞你。”

　　面对大家的掌声，我不好推辞，讲了这样一段话：

　　“我是记者，是来采访的，是来向大家学习的。没有什么要讲的，也不应该在这里高谈阔论。但是，我感到触动很大，很受启发和教育。给我上了一堂政治课。我感到，我们的人民太好了，我们的基层党组织太好了。我觉得，我每次来单龙镇，都不虚行，每次收获都是极为新鲜的，与众不同的。今天，大家摊开了高文化出走的方方面面的情况，说清楚了高文化出走的真相。我本人从这件事情中，感受到许许多多新鲜的事情，使我想了许多平常我没有、也不敢想的情况和问题。今天，前任和现任党支部领导都在，我有个建议，希望能通过高文化的出走，能给我们带来一种启示，一种动力，一种新思维，一种新方式。我准备把自己这次采访，写成报告文学。题目就是高文化出走意味着什么？” 

　　告别高家村，想赶快回程，汽车刚离车站不远，我的手机短信显示：“采访高家村后，请立即去双龙镇隆福村，那里有一家，因为供不起孩子上大学，父母亲双双喝农药，所幸发现及时，适时送医院，才避免悲剧发生。但是，现在孩子说什么也不肯再上学了。省委领导得知，特派省委常委、宣传部汪部长等前去做工作，一定要说服孩子上学，并组织募捐，解决其家庭困难，报社研究，派你陪同部长。”

　　双龙镇与单龙镇是两股道，我只好请求下车，回身踏上了去双龙镇方向的汽车。双目无目的望着窗外，感到思绪很乱，一片茫然。也许是良知连遭撞击，情绪异常，我这个惯常跑山路、坐汽车不怕颠簸的中年记者，上路不久，竟然感到头晕目眩，难以忍俊……

　　2007年10月中旬写于哈尔滨