深情的人永远不会相遇 两种文化永远不会相遇？

两种文化永远不会相遇？  

文学理论家应该戴上眼罩，肩上扛着一只鹦鹉，随身携带一瓶朗姆酒。这样我们就更容易认出他们是海盗了。这些现代的海盗没有手枪和弯刀就这样做了；他们没有留下尸体，没有沉没船只，但他们却带着真正的财富离开了这里：一个在社会上受人尊敬的地方，一个对我们孟族人毫无疑问的尊重。

他们绑架的是“知识分子”的称号。我认为，对大多数人来说，这个词指的是工作的人在文学和艺术方面，不是硬科学，甚至不是软科学。韦伯斯特的第三条使它成为正式的：“一个专注于思想问题，特别是艺术和文学的人：一个专门研究、思考和推测，特别是关于大的、深刻的或抽象的问题的人。”然而，当你努力完成这一条目时，对于文学类型来说，事情就不那么顺利了。更糟糕的是，保守派作家罗素·柯克（Russell Kirk）的一句话：“知识分子是一个丑陋的词。无论人们认为这个词是好是坏，或是对它漠不关心，今天大多数人都把“知识分子”严格地与文艺界联系在一起。

的诱拐隐喻更进一步。现在只有在大学校园里才能找到知识分子。十年前，文化历史学家拉塞尔·雅各比在《最后的知识分子》一书中指出，独立知识分子的时代结束了，他是一个没有大学基础的有学问的人，他为一个普通的，如果聪明的话，听众写作。大学绑架了知识分子。一年后，劳伦斯W莱文出版了《高/低》一书，指控莎士比亚本人被学术界绑架。他说，在19世纪，莎士比亚·帕尼游历了全国的中小城镇和城市，普通市民对诗人作品的熟悉程度并不像许多意大利人对歌剧的熟悉程度那样高。教授们能够使莎士比亚令人畏惧，一门只对受过专门训练的人开放的学科，他指责说，这吓跑了我们其他人。

然后在1995年出现了约翰布罗克曼的第三种文化。（我现在才赶上它，这要感谢它在一次千年世界末日艺术展的回顾中被提及。主办方把太阳系的年代和宇宙的年代混淆了，评论家继续讲述艺术界人士是如何不在乎的，并在这个过程中提到了这本书。）书名摘自1959年英国物理学家和小说家斯诺（C.P.Snow）的一本书，名为《两种文化和科学革命》（The Two Cultures and The Scientific Revolution）。这两种文化是知识分子和科学家。他指出，吐温夫妇并没有相遇，每个人都生活在自己的宇宙里。这种分裂并不新鲜；斯诺指出，20世纪30年代，文学理论家开始用“知识分子”一词来指代他们自己。他设想了一种第三种文化，在这种文化中，两个群体实际上会互相交谈。布罗克曼的书中的

现在在圣达菲研究所从事复杂适应系统研究的诺贝尔物理学家默里·盖尔·曼指出，“有艺术和人文学科的人。他们以对科学技术或数学知之甚少而自豪。”（作为一名科学编辑，我一直都有这种态度。读过我编辑的一篇科学报道的人会自豪地笑着说：“我一个字也听不懂。”他们说这话时语气非常满意，好像很高兴自己没有被科技怪人的生活玷污一样。）盖尔曼接着说：“相反的现象非常罕见。你可能偶尔会发现一个对莎士比亚一无所知的科学家，但你永远也找不到一个以对莎士比亚一无所知而自豪的科学家受过教育的人“会知道古典文学、历史、文学、艺术和音乐，至少对科学有普遍的了解。当然，没有人知道所有的事情，但是有一个参照系是可能的。标准很高：一个受过教育的人，我们在高中时就被告知，从来不读翻译的东西。不用说，我从来没有上过这个年级，但随着时间的推移，这些标准中的一些也成为了我对知识分子定义的一部分：了解当今的知识分子趋势，用几种语言阅读，熟悉文学和音乐。在我看来，这个人生活在一个大城市里，不隶属于一所大学，至少有一部分时间是在咖啡馆里阅读晦涩难懂的出版物。（直到最近，我还经常想象她被一缕烟框住）她没有多少钱，但她总是在欧洲度假。

这一切都与思想问题有关。然而，就连我，昔日的后院天文学家，昔日的博物学家，持续的科学爱好者，这些年都允许自己被绑架计划所欺骗。我心中的一部分是敬畏和鼓舞，因为人类的头脑已经能够发现多少关于不可思议的小和不可思议的遥远。然而，在另一个地方，一个知识分子仍然是咖啡厅里的那个人，他在读一篇关于法国哲学家中最新明星的长篇文章，一篇用德语写的文章。

布罗克曼，一位作家和文学代理人，相信在人类思想的伟大成就中，最好的科学工作和任何其他努力都是同等重要的。他的名字并不是指斯诺所设想的那种结合，而是指一种新的文化，在这种文化中，科学家们的工作超越了他们特定学科的障碍，直接将他们的想法公之于众。布罗克曼说，他们的书是买来的，与孟的信仰相反，他们的书是读来的。

这本书的主体分为进化生物学、计算机和意识、宇宙学和丛系统等几个部分。布罗克曼采访了这些科学家，并将他们的回答编入了关于他们所做工作的论文中。任何想知道今天科学在哪里的人都可能做得比读这篇文章糟糕得多。很多名字都很熟悉，因为他们一直在为公众写作：史蒂芬·杰伊·古尔德（精彩人生）、理查德·道金斯（自私基因）、史蒂芬·平克（语言本能）、尼古拉斯·汉弗莱（内眼）、罗杰·彭罗斯（心灵的阴影）、艾伦·古思（膨胀的宇宙），保罗·戴维斯（最后三分钟）和斯图尔特·考夫曼（宇宙之家的合著者），

在他们进入他们的工作之前，对于“知识分子”这个词的遭遇，大多数人都有一两句话要说。古尔德指出，英国诺贝尔奖获得者彼得·梅达沃曾“说，一个不太懂艺术和音乐的科学家在文学界被认为是傻瓜和庸俗者，这是不公平的，然而，文学人并不认为他们需要知道任何科学才能被认为是受教育的。

理查德道金斯：“我确实对我所认为的文学人劫持知识媒体的行为感到有些偏执。”

保罗戴维斯：“英国很少有知识分子试图理解科学，很明显，他们对最近出版的如史蒂芬·霍金的《时间简史》一书中提出的问题感到力不从心。一些反弹似乎源于面对这种无知时的无助感他们说，我受过良好教育，我无法理解这一点。所以一定是铺位！”

尼古拉斯·汉弗莱：“英国知识界有一种恐惧，认为文化已经将他们抛诸脑后。他们上学，学古典文学，学英国文学，把科学家看作书呆子。在化学或生物实验室里发生的事，不值得轻视这些与柏拉图、亚里士多德和凯撒有联系的知识分子。这样的人，习惯了在我们的文化中占主导地位，突然感到害怕。”