杨进儒是特色社会的牺牲品

　　此时，笔者想起熟人杨进儒。

　　2013年正月还没有过完，刚刚进入惊蛰节气，武汉市某区(县改区)财政局科级干部杨进儒就开始连续数日心烦意乱，躁动不安。显然这是老毛病又犯了，他自己也略微感觉得到。二十多年以来，每当春暖花开的季节，他的精神分裂症都会复发一次，为时两个月左右。与以往不同的是，这次犯病提前了一点。

　　杨进儒的患病情况，是有比较长久过程的。

　　1966年秋，杨进儒出生在离县城五公里的一个农村大队里，是家中的第一个小孩。他的父亲杨寅达当时三十岁整，新婚不久，刚刚由大队会计升任书记，加上娇妻产下儿子，真可谓双喜临门，好不欢欣。在给儿子做满月之庆那天，前来捧场道贺的乡邻自然不少，场面非常热闹。在杨寅达高兴得笑成一条线的双眼中，这个儿子将来的前程必定远大光明，足以荣宗耀祖。经过很久的冥思苦想反复琢磨，杨寅达给儿子取了一个内涵深刻的名字“进儒”，意为进入儒林。根据古语所云，“万般皆下品，唯有读书高”。

　　事实上，自呱呱坠地到中学毕业的十几年里，杨进儒从未辜负亲人们的殷切期望，一直聪明伶俐逗人喜爱，尤其是进学校读书以后，各门功课成绩优异，总分排名第一，小学至初中每学期都是班长，三好学生，深受老师喜欢，也让同学称羡不已，堪称校园骄子。那个年代，作为农村大队书记的儿子，本来就有一般乡下同龄人望尘莫及的优越感，况且他又是学习成绩遥遥领先，更加感觉良好，非常舒心。

　　杨进儒的小学五年是在本大队的小学里读书的，初中三年是在村外附近的初中学校读书的。1981年夏，他以优异成绩考上全县唯一的重点高中学校——县一中。

　　杨进儒进入县一中，开始了为期三年的高中学习阶段。1981年秋，国家教育部开始在县级以上重点高中学校实行三年制(原为两年制)，也就是说，杨进儒是第一届三年制高中生。1981年和1982年普通高中的入学新生均为两年制，1983年普通高中的入学新生才改为三年制。

　　因为县一中是众多优秀学生汇聚之处，所以高中时期杨进儒的功课总分排名不再是第一，虽然他的学习成绩仍是优等，然而毕竟高手林立。小学至初中时期鹤立鸡群独占风光的情形消失殆尽，他的心里不时产生些许失落，好在这种心理不是那么严重，因为他总还算作优秀生，只不过不像以前那么突出而已。他的性格慢慢变得内向起来，很微妙的。他的父母依旧总是保持对他的关爱和期待，而且程度有增无减。例如，在杨进儒读高三的那年，为了保证身体营养准备迎接大考，他的母亲受父亲之托，每天中午不辞劳苦骑着自行车从乡下到一中，往返十多公里路程，给他送中午饭菜改善生活。如果是一般的父母，多半做不到这样。

　　1984年夏，杨进儒高中毕业，考上武汉师范学院。乡村里出了一个大学生，可是一件天大的稀奇事情，身为村(大队改村)书记的父亲杨寅达又是喜上眉梢，精神焕发，觉得不仅大儿子的人生之路宽广已经初步显现，也为自己脸上增添了光采，张罗着摆上几桌酒席，好好庆祝了一番。

　　秋天即将来临，杨进儒由父亲杨寅达专门租车送到武汉师范学院，父亲返还之前，千叮咛万嘱咐儿子刻苦用功读书。父亲离开后，儿子望着周围的一切，深感到底是省城，气派远胜县城，特别是那些女孩子，一个比一个亮丽。新的环境，让他兴奋也让他茫然。大学校园很精彩，但并非每个人都适应。

　　大学生活开始，杨进儒投入其中。在高中时期性格就变得比较内向的他，心理上又有一些变化。想不到的是，一路顺利走过来的他，不久以后心事重重，原因是悄悄迷上了同一系里的一位女生，而傲慢的对方几乎无动于衷。越得不到就越想得到，他在误区难以自拔。显然，他在单相思。待到三年的大学生涯结束时，他除了勉强获得一张毕业证书，也患上了精神分裂症，单恋造成的。

　　按照“各回各处”的基本分配原则，1987年夏季杨进儒回到老家，几天过后，去县里一所基层学校教初中。做老师不是他的真正志向，最理想的还是有权力。知子莫若父，精明灵活的父亲加紧四处活动，找了强硬的关系(担任省城财政局领导成员的一位本家族人)，过了一年终于将儿子转调到县财政局，之后一直在此上班。

　　自从那次在大学校园单恋失败后，既不英俊也不高大的杨进儒变得郁郁寡欢，非常自卑，即使见到单位内的女同事，也会脸红。怀着不自信的心理，工作两年后，他与一位纺织女工结了婚，每天下班回到家里，吃着妻子所做的饭菜就是一种享受，以后有了儿子，又给他带来一点安慰。校园单恋那段往事不堪回首，付出了感情不一定会有收获。不过在独处时，他也难免想起大学时的那位女生——骄傲的公主，既能使他心醉，也可让他心碎。

　　在财政局上班多年里，忠实厚道、品行不错的杨进儒强迫自己努力工作以求提拔，但由于脑子有病之故，业绩并不突出，综合能力显得平庸。相反地，他的书生意气比较明显，有时臆想自己还在少儿时代那样受宠，导致常常遭到同事歧视如弃儿。可以想象，由骄子到弃儿的滋味是多么苦涩难受。一次又一次有意无意的大小伤害，让十分敏感脆弱的他痛心疾首。

　　世上的事情往往非常奇巧，一个人越是刻意追求的东西越是得不到，包括爱情和官职，对杨进儒而言就是这样。果然应了那句老话，“有心栽花花不开”。

　　随着年龄的增长，杨进儒逐渐淡忘了那位女大学生，却加深了当官的念头，而且越来越急迫，大概他意识到，岁月不饶人。从他自幼的经历来看，官本位意识已在他的思想里根深蒂固。回想昔日自己当班长，父亲当书记时，受到别人的尊重，如同生活在天堂里。而且，眼见往日的一位初中同窗(学习成绩比较一般)已是区(县改区)里的一个局长。回头想想自己仅享受科级待遇却无职务，坐着冷板凳，年近五旬连个副局长都没影子，以后恐怕更无指望。他越想越心痛，直至沉湎其中。

　　平心而论，杨进儒的人品算得上纯正，当官的目的并非为了享特权谋私利，只是虚荣心在作怪。也许他还认为，当官才是实现人生价值的最佳途径。

　　杨进儒2013年春天的这次发病，较之以往厉害多了。有一天，他竟然在工作时间去给单位每位正副局长分派任务，而且要求立即完成，结果受到了白眼和斥责。这种刺激，可能超出了他的心理承受限度，成为发生精神崩溃的导火线。几天里吃饭不香，睡觉不安。

　　心灯熄灭，人生处处都是黑暗。

　　在一个清晨，久难入眠的杨进儒最后看了一眼身边熟睡的妻子，轻轻走出卧室，从所居住的四楼自家阳台上往下纵身一跳，结束了自己四十七岁的生命。

　　杨进儒似乎解脱了自己，却将留给亲人们深沉的痛苦和永久的阴影。事实上，杨进儒是浮躁特色社会的牺牲品。