浩然的“不忏悔”和某些人的“忏悔”

浩然的“不忏悔”和某些人的“忏悔”
　　
　　作者：子乔
　　
　　
　　从今天的立场来看，浩然在文革中确实犯过错误。然而，即便是批判者提供的“罪行”记录，也不过就是给当政者唱赞歌并获得了赏识，算不上罪大恶极。要知道，当时象浩然这样歌颂时代的作者不计其数，只不过他写得最好，被当政者相中了而已。当然，不管错误是大是小，是真有野心还是身不由己，错了就应该承认，这是理所当然的。
　　
　　文革刚一结束，浩然就遭到批判，作品被定为“毒草”，他自己也不只一次承认“走了弯路”，但是他并没有按照批判者的要求正式“忏悔”，批判者自然不会满意，于是揪住不放。90年代末，浩然公开表示“不后悔”，并称自己是个“奇迹”，新一轮批判和清算应声而至，一直延续到今天。
　　
　　浩然的这种态度，一方面是出于个人情结，一方面是“嘴硬”——长期遭受攻击而引起的逆反。我觉得，对他不妨多一些宽容和理解。现在，别说是网民的帖子，就是一些文学评论家的文章，也都夹杂了很多对浩然个人品行的评价，甚至是恶毒的人身攻击，离真正的文学评论差了十万八千里。
　　
　　浩然不是知识分子，不是思想家，更不是圣人，他只是一个出身贫贱、仅具有小学文化的农民。听共产党话、跟共产党走的农民，你说他呆也好傻也好，反正浩然不是第一个，也不是最后一个；而这样一个农民竟成了著名作家，产生怀旧和自恋的情结，也是人之常情。这些都算不上什么严重错误。浩然忏悔了，皆大欢喜，不忏悔，也就一笑了之，值得这么死缠滥打吗？现在这样，让人觉得评论家们是在拣软柿子捏。
　　
　　很多批判者都是人云亦云，从逻辑到文字都是七八十年代批判文章的翻版，没什么新鲜的。有些人根本没仔细看过浩然的作品，甚至压根儿就没看过，例如有的批判者说“《艳阳天》是歌颂大跃进和文革的”，真让人哭笑不得。
　　
　　而且，批判者几乎都在回避浩然文革后的作品，有些人可能没看过，有些人则是故意回避，因为这些作品包含了浩然对极左路线的反思和对现实的批判，对他们攻击浩然没有帮助，甚至还有反作用。（浩然在《山水情》里写了“血统论”、“唯成分论”的危害，《苍生》里的腐败分子邱志国当年曾是肖长春一样的英雄人物。）
　　
　　不只一个批判者指责说，浩然对大跃进饿死的“几千万人”视而不见云云，真是欲加之罪，何患无辞。即使“几千万”这个数字靠谱，也是现在算出来的，当时地方政府对饿死人的情况大都隐瞒不报，国家领导人都未必知道实际死亡数字，何况浩然？而且各地情形不同，我老家在河北农村，从未听老人们说过饿死人的事（这与当地的自然状况和政治状况都有关系）。再说，就算知道饿死了不少人，一般不知情的老百姓也会认为是“自然灾害”，“三分天灾，七分人祸”在当时只是少数人的认识。
　　
　　某些批判者更让人恶心的，是他们的虚伪。
　　
　　我看人更注重人品，而不是政治立场，两者没有必然联系。怀有文革情结、拒不忏悔的，人品不见得有多坏；鼓吹民主自由、已经忏悔的，人品不见得有多好。
　　
　　虽然对浩然的人品并无直接了解，但他晚年牺牲自己的时间，在农村进行文学普及、扶植青年作者，我非常赞赏。这是很多已经忏悔的作家不屑做的事情。久居都市的人们或许想象不到，十几年前，中国农民的精神食粮是何等的贫乏。农民一样有进入文学殿堂的权利，可是有几个前辈作家能象浩然那样帮他们实现这个梦想？
　　
　　某些跳着脚骂浩然的人，在文革中就是打手加歌手，写的东西只怕比浩然还恶心，当然人家现在都忏悔了。记得某位善于扣帽子的学者曾说：“虽然我在文革中也写过那啥那啥，但是后来我忏悔了”（大意），其潜台词就是：现在我有资格批判你了，谁让你不先忏悔？你就受着吧！
　　　　
　　我想说，你们这种忏悔算个屁！
　　
　　现在文革被否定了，毛泽东被“请下神坛”了，你们的忏悔不需要任何代价！很难得吗？很光荣吗？你们不过是“与时俱进”，好继续混饭吃，高兴了再当当打手而已。
　　　　
　　这种“忏悔”较之浩然的“不忏悔”，又能高尚多少？跟他们一比，浩然倒显得坦荡耿直了。
　　　　
　　如果非要在两者当中选择一个朋友，我宁愿选择浩然这种“不忏悔”的！