毛泽东时代的言论自由与民主问题

网络上有青年人认为毛泽东时代的人们是不敢讲话的,下面一段小说写"文革"中的一段个人对话,供这样的青年人参考:

现在，武斗好像更严重了。袁医生忧心忡忡说。　　

这个，也可以说是必然的，叫做回光返照，或者也可以说是垂死挣扎，好比李逵参加赌博，到最后就有点急起来，当然，这只是一个很不恭敬的比喻。　　

袁医生笑道，想不到在某种意义上，我们都被视为政治赌徒了，但我参加“文革”至今，并无这种赌博的、投机的思想，不单是我，就多数的人而言，也都是真诚的。　　

他说，我知道，在你们心中，是有许多虔诚的、认真的东西的，一年多来你们的斗争，不是没有意义的，起码，过去的一些东西，比如“出身论、血统论”，比如上级就是党，一个党支书就是神圣不可冒犯的，古代儒家的“君君臣臣”的等级观念，道家的“民可使由之，不可使知之”的愚民政策的思想影响，都冲破了，提倡独立思考、敢想敢说敢造反，与此相反的一切无形的精神枷锁都要打碎，这都是对人的解放，是民主意义上的，这样下去，每个人都自觉关心国家大事，富有国家主人翁的意识，国家就更强大，因为它的人民是精神独立、健全、强大的，不是只顾自己鼻尖下一块而不谈国事的庸人。那些精神枷锁、庸人思想，是最容易卷土重来的东西，社会往往到时就要集中性地将它们冲击一次，“文革”就是解放以来最大的一次对旧思想的冲击。　　

说到这里，袁医生说，你说的我都同意，但我现在感到，你所说的这一切，马上都要“收”起来，如果不让你们这样了，你们一个也不敢。革命高潮已经过去了，即将完全过去，走向低潮。　　

他说，我接着你的话，要来个“但是”，你们在“文革”中能在很大程度上冲击了那些旧的思想，或者说新的专制枷锁，是你们起来斗争的结果，虽然上面有毛主席的号召和支持为前提。但是，毛主席也要以群众实践为基础，先是有清华、北大学生的斗争，后来有若干人被工作组和校党委打成反革命、右派，然后才有毛主席的《炮打司令部》，才有《十六条》。但是有了这些皇恩浩荡，如果那里的师生一个也不敢起来了，还是不行。就全国而言，就我们亭州而言，又重复了北京的这种情况，尽管有了中央的这些精神，你们还是要自己起来斗争才能抬头。先是少数人敢于起来抗争，后来是许多人赞成这少数人，跟了上来，一切就这样发动起来的。我虽是旁观者，这一点是看得清楚的。　　

袁医生镜片后面的眼睛湿润起来，说，你别看刘克成他们闹得不可一世似的，其实他们心中压抑得很，真是有点后悔，虽不想去当保皇派，做个逍遥派也行。在具体行动上我确实没有做什么事，我主要还是做我的医生，但在思想上精神上，我的感受是很深的，我觉得我们将成为悲剧人物，虽然只是底层的小小的悲剧人物，悲剧的意义却是一样的。另一面，我们在精神上也被提升了无数倍，这是从前的我们所不可能得到的，应当说，全国人民都得到了，就连最胆小的人在一定程度上也得到了一些，只有那些拒绝得到、而且加以诅咒的人们例外。所以我们也并没有白白地参加这场运动，我们不应当后悔，我们不会在乎自己今后的处境。鲁迅先生的《狂人日记》里有一段是这样写的：　　

前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。　　

现在我更理解这段描写了。我们也是踹了古久先生的陈年流水簿子啊。可是，另外一些人，历史将不会给他们有这样的体会，他们得不到这样深刻的精神感受，当然，他们也不看重这个，他们本来就拒绝这个东西。他们也会有他们的收获，收获另外的相反的思想成果，比如，人还是不要造反，对当权派还是不能得罪，社会还是不要乱，个人只要做好自己的事情，不要去理论国家大事，等等，也就是说，你刚才说到的古代的思想糟粕，就要第一百零一次卷土重来，变成人心的腐蚀剂。所以，“文革”会有结束的一天，而两种思想精神的斗争，仍然会继续下去。我真是感到有些累了，因为我只有百年之身。屈原早就碰到了这个问题，他拒绝了渔夫劝他的话，结果宁可投身清洁的汩罗江，也决不同流合污。简直是恶梦。　　

袁医生说到这里，摘下眼镜，用手帕拭泪。

录自沙黑长篇小说<天之苍苍>三部曲第三部