谷神和道心——重读《老子》札记

谷神和道心　　

——重读《老子》札记　　

余画洋　　

（写于2009年8月22日）　　

一  　　

    《老子.道经》云：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”朱熹说：“《列子》所引黄帝书，即《老子》谷神不死章也。”根据《尧舜及其族群考论》一文，传说人物黄帝的主要原型是戎禹，他活动的年代在公元前4500年左右。这段话很可能是戎族口耳相传的上古歌谣。下面这件出自甘肃天水大地湾遗址的陶瓶，刻画了一位面容清秀的少女的形象。（http://www.gs.xinhuanet.com/gansucaitao/2005-05/15/content_4233142.htm）我认为这就是戎族的“谷神”，即河谷女神。　　

在大地湾还出土了鱼纹盆。鱼纹图案标志了戎族在禹之前的一个漫长的时期，是鲧字字形的来源。而谷神二字连读，就成为鲧字的字音。谷神之瓶使人联想起后世观音的净瓶，而鱼纹盆则使人想到观音的鱼篮。相传净瓶里的水能使烧焦的杨柳复春，因而瓶子的寓意是盛着生命的灵泉。鱼纹则象征着人们生育繁衍，自在畅快地生活。　　

“谷神不死，是谓玄牝”，玄牝应是地母，这儿是说河谷女神是戎族信仰的地母。因为河谷地带看起来像两扇大门，就称之为“玄牝之门”。因为河谷幽深，先民就发挥想象，比作“天地根”。整段话可以译为：“永生的河谷女神呵，你便是化育万物的地母。幽深的地母之门呵，便是那生出天地的灵根。你仿佛掌管着生命的甘泉呵，潺湲不尽，滋育群生。”　　

在帛书《老子》里，谷神写为浴神，说明谷字的读音曾经和浴字接近。《管子.揆度》中述：“至于尧舜之王，所以化天下者，北用禺氏之玉，南贵江汉之珠”，尹知章为之作注：“禺氏，西北戎名，玉之所出”。我想戎人在虞舜崛起、被迫西迁（请参考《帝舜、<禹贡>与玄女》一文）以后，为了不忘固有的文化，遂以族群普遍信仰的谷神作为自己栖居地的名称；由于“浴神”、“禺氏”音近，因此在中原的族群听来，就好像“禺氏”二字了。公元前3400年左右，“甘肃的中西部及青海东部地区……兴起了一支以彩陶为突出特征的马家窑文化。”（《中国通史》，白寿彝总主编，第二卷）马家窑文化的分布中心在黄河上游的兰州、永靖一带，“禺氏”所代表的也许就是马家窑文化及其支裔。　　

    汉代刘彻为击破匈奴，使张骞联络月氏。据王国维考证，月氏即是禺氏。汉初，月氏被匈奴打败，远徙伊犁河、楚河流域。张骞出使之时，其地为服属匈奴的乌孙所据，月氏被迫迁至阿姆河流域。后来，月氏的一支建立了强盛的贵霜帝国（Kushana Empire）。如果我们注意到“贵霜”和“谷神”读音相近，便可相信贵霜帝国的统治集团是来自中国西北的戎人。所以“贵霜”一词的词源是“谷神”，也就是戎族的河谷女神。　　

    戎族是中国北方最古老的族群。追根溯源，戎族的“文化系统最早出现在距今180万年前，以西侯度文化为代表。......这个系统分布范围在山西南部、河南西部和陕西东部。”（引自《尧舜及其族群考论》）谷神是戎族敬拜的神灵，戎、谷二字双声（“容与”一词亦是如此），就提示了河谷女神与戎人的密切关系。因此谷神是北方历史最悠久的群体信仰，一直到今天，还保留在观音的中国化造型里。　　

    《黄帝书》“谷神不死”篇可说是人类最早的《天问》，关于生命的奥秘，关于宇宙的起源。它是流传下来的中国人的第一首诗歌，老子把它作为人类哲学的发端。　　

二  　　

《老子.道经》首章的文字和断句，各种版本歧异很大。将帛书甲、乙本与王弼本相互对照，这一章的文句可校定为：“道，可道也，非恒道也；名,可名也，非恒名也。无名，天地之始也；有名，万物之母也。 故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所竅。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”　　

“故”字前面的两句话，意思是：“道，如果容易说清楚的话，那就不是永恒的道了；道的名字，如果容易命名的话，那就不是永恒的名字了。道本来没有名字，它是天地的根源；如果它有名字，就该称之为万物的母亲吧。”所以“无名”、“有名”指的都是道，即宇宙的根本规律。《道经》云：“自今及古，其名不去，以顺众父”，也就是“恒道”、“恒名”之意。　　

“道”之受义，从“天地根”一语而来。根本，根源，原始，原初，太初。故有“导生”之意。因此就称“天地之始”、“万物之母”。《道经》云：“先天地生”、“可以为天下母”，《德经》云：“天下有始，以为天下母”，意义正同。这些话，我们无妨看作老子对宇宙真谛的探寻和礼赞，而不必以客观唯心主义视之。　　

前两句语道，第三句言君。老子以谷神为道的化身，或道为谷神形而上的对应；得道之君恒无欲，失道之君恒有欲。“谷”字和“欲”字同音，楚简甲本里“欲”字常写为“谷”，如“谷（欲）得”、“不谷（欲）”、“谷（欲）不谷（欲）”，等等。“无欲”则得道，“有欲”则失道。这样，就把宇宙的大道和君主的作为联系起来了。　　

“此两者”指“其妙”和“其所竅”而言。妙就是“微妙”。《道经》述：“古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容，曰：豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻；俨兮其若客，涣兮其若释；敦兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊。”河上公注云：“谓得道之君也”。竅就是“趋向”。《道经》说：“将欲取天下而为之，吾见其弗得已。夫天下，神器也，非可为者也。为者败之，执者失之。”这里“取”是治理的意思。　　

道，其实质是对立统一规律。（请参考《<老子>的‘道'‘德’智慧和毛泽东哲学思想》一文）老子以“无欲”之“妙”和“有欲”之“所竅”同出于道，虽然“妙”、“竅”相异，却“同谓之玄”。这是因为两者的内涵都有辩证法的意味。“玄之又玄，众妙之门”从“玄牝之门”化来。既然同归众妙，于是妙、竅浑然，“世事洞明”，“人情练达”，“得其环中，以应无穷”（《庄子.齐物论》），“不谴是非，以与世俗处”（《庄子.天下》）。这是真正大政治家的风格。　　

《庄子》专学此章之笔致，“而老子深远矣”（《史记.老子韩非列传》）。　　

三   　　

《庄子.天下》引老聃之言：“知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。”《老子》里的原话是：“知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，恒德不离，复归于婴儿。 知其白，守其辱，为天下谷。为天下谷，恒德乃足，复归于朴。”整段话可译为：“知道自己位高权重，于是就持守柔和谦虚，来做滋润万物的溪流；像滋润万物的溪流一样啊，恒德就不会离去，然后复归于无心自然。 知道自己内心洁白，可是也不嫌弃外物的污浊，来做养育万物的河谷。像养育万物的河谷一样啊，恒德才算完全，然后复归于朴实自然。”　　

老子把“谿谷”一词一分为二，谷是河谷，谿是溪流。“守其雌，为天下谿”即“上善若水”之意。婴儿“无欲”，纯洁不染。“守其辱”即“混兮其若浊”，“为天下谷”即“旷兮其若谷”，“复归于朴”即“敦兮其若朴”。整段话讲的都是“无欲”之“妙”。老子讲话的前提是“知其雄”，即针对雄才大略的君主。“德”是君主与“道”相契合的品格。“守其雌”相对于“知其雄”，“守其辱”相对于“知其白”，都是在设置对立面。因此，此处所谓“恒德”的实质就是设置对立面。只有设置了对立面，才能符合对立统一规律。　　

在“复归于朴”之后，老子又说：“朴散则为器，圣人用之则为官长。夫大制无割。”意思是：“把木头劈开、加工以后就制成了各种器具。每种器具都给生活带来了某一方面的便利，就像在某一方面精通的专门人才。圣人使用专门人才，让他们来分管某一方面的事务。而最好的器具啊，并不需要加工，那就是圣人自己。”　　

《荀子.大略》云：“主道知人，臣道知事。故舜之治天下，不以事诏而万物成。农精于田，而不可以为田师，工贾亦然。”农人善于种田，却不能让他来做教人种田的老师，工匠和商贾也是如此。这就是中国早期的“外行领导内行”的理论。君主任用官员，使各司其职，自己只须责成而已。　　

《荀子.解蔽》又说：“昔者舜之治天下也，不以事诏而万物成。处一危之，其荣满侧；养一之微，荣矣而未知。故《道经》曰：‘人心之危，道心之微。’危微之幾，惟明君子而后能知之。”这里的“一”就是“道”。“处一危之”是指失道，“养一之微”是指得道。有欲则失道，无欲则得道。“为者败之，执者失之”即“危”，“微妙玄通，深不可识”即“微”。君主有欲有为，以至“天下皆知美之为美”，“皆知善之为善”，则“其荣满侧”，“侧”指臣下；于是“斯恶已”，“斯不善已”。君主无欲无为，以至“万物作焉而不辞，为而不恃，功成而弗居”，则“荣矣而未知”，就当自己不知道一样；于是“夫唯弗居，是以不去”。　　

《荀子》所引的“人心之危，道心之微”那句话，梅氏《尚书》记之为：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”，说是帝舜治理天下的心得。“人心”是指心同于人，“道心”是指心合于道。若同于世俗，则有欲有为；要合于大道，就无欲无为。“无欲”相对于“有欲”，也是设置对立面。“人心惟危，道心惟微”，《荀子.解蔽》引作《道经》之言，含意与《老子.道经》首章正好相通。　　

    另“惟精惟一，允执厥中”八字，“精”与“一”都是“专一”的意思，而“中”是《老子》里“多闻数穷，不如守中”的“中”。《老子》楚简甲本云：“致虚，恒也；守中，笃也。”可以译成：“要做到无心，持之以恒；要守住无心，专心致志。”“惟精惟一”的“惟”，便是“恒”与“笃”；“允执厥中”的“执”，便是“致”和“守”。“允执厥中”的原意是要教君主清静。