【何新谈话录】我的思维之路（引子）：离经叛道

   何新　先生在《与佩利第二次谈话录：我对人生感到悲壮》中言及北大荒生涯时说：“我认为我一生真正的大学校就是在这9年中找到的。因为那是中国社会最底层的一个部分，我通过那段经历充分地理解了什么是社会、什么是生活。”“早年在中国社会底层生活的经历，对我思想的形成是非常重要的。”　　
      何新先生近日在《我的六十自述》中又曰：“计算起来，我平生五历生死边缘，两次死里回生。多少恩恩怨怨，是是非非，流水落花，往事不堪回首！其间生生死死，爱恨情仇的经历和上天下地的阅历，绝非一般的文人、书生、凡夫俗子所能想象以至可以梦见！” “我的这种相当个性化的人生，竟然发生在1949以后到今天这么一个完全缺乏浪漫精神的时代。所以，我的生活经历在中国知识分子圈中，可以说是异常奇特独一无二的。”
    然则，　何新先生究竟曾如何存身寄命于中国社会的最底层？又经历了几多俗子书生不曾梦见的爱恨情仇？体验了何种上天下地的浪漫人生？而这些阅历又是如何出入损益其思想？请读《何新谈话录：我的思维之路》。欲批判何新者也不妨进来收集资料，定然不会失望。　　

　 　【何新谈话录】我的思维之路（引子）：离经叛道　　

记者：外间有传闻说您身体不好，感谢您仍愿接受我的采访。
何新：谢谢！是的，我心脏有点问题。早年在东北时我曾患过心脏病，后来表面上痊愈了，其实只是“代偿”。现在年纪大了，旧病复发，医生去年就建议我做手术，但我想把手里的事做完再说。人生很短促，只有思想是永恒的。我已很久不见记者，没有精力。但我看了你们的采访提纲，我这次接受你的访谈，是因为我也想通过这次对话检讨和反思一下自我，谈谈在过去的二十年中，我究竟作过一些什么。
    人生五十而知天命。我的前半生，经历了一般人所未曾遭逢的一些风风雨雨。我得罪了一些人，其中有政治家，但主要是知识分子。我打破了意识形态中一些人所制造的神话，例如什么“自由主义经济学”的神话，什么“河殇”的神话，什么“民主政治”的神话，以及“疑古”、“骂古”、“反古”的神话等等，搞得鼓吹这些东西的一些知识分子很没面子。他们恨死我了，所以极力把我妖魔化。你们点击“蝈蝈（ google ）”的搜索网页找“何新”，首页首先跳出来的一个标题就是“何新自杀大快人心”（作者是“大纪元”的网上论客“任不寐”）。几年了，这个标题始终挂顶，由此可以看出“蝈蝈”这个号称“客观中立”的信息网本身的政治倾向性。我想我如果明天猝死，会有许多知识分子很高兴。他们会说，这家伙总算死了！
    有时我是的确有一点悲凉的。二十年来所为何事？不过一直都是读书、思考、写作而已。但是，为什么有一些人竟这么仇恨我？就是因为我的一套思想，妨碍了一些人达到他们的目标！老子说，“前识者道之华而愚之首也”。古人云，“察知渊鱼者不祥”。民间俗语说，泄天机者遭天谴。我平生数次道破了某些天机，砸了一些人骗人的饭碗，因此犯了众怒，遭受天谴。
    好在我已留下了一批已出版的著作，还有一些未出版和即将出版的手稿。我感到骄傲的是，在学术上我所完成的事业，在许多方面是超越前人的。留给后人去研究和评论吧。我相信宿命，我也相信善恶必都有报。我相信上帝最终是公正的。
记者：您的身体究竟出了什么问题？
何新：我就简单告诉你我的病情吧。我有两根动脉的根部鼓了两个大包，去年夏天查出来的。刚开始医生怀疑是瘤，把我周围的人吓坏了。我的一位好朋友是国际知名的医生，他听了这个消息后，难过得几夜睡不着觉。但后来再检查，发现并不是瘤。但这就象自行车外胎有两个包鼓起来了一样，随时有爆裂的危险，而且一旦突然破裂就是很难救治的。所以需要动手术。去年夏天我本已接受安排住进医院了，但考虑了一夜，我又从医院跑了出来。我决定一定要先把我手里的事情作完。
    我的全集已编好，必须亲自校对完。因为过去的版本不是我本人校的，错别字很多，将来会贻笑于后人的。我相信，我写的书，十年、二十年后还会有人看。像那本《诸神的起源》，当时一出来就被一些“博士”骂，现在二十年了，已出了八种版本，国外也有译本，还是有人看。此外，几本半成品的书我也想要完成，然后再进医院。这样，我才算对自己的人生，对培养我的国家，对生我、养我的这个民族做了一个完满的交代。对那些反对我的人，我也要给他们一个交代。我想留下一个健康的废人何新，倒不如留下一个死了的但是有十几本全集的何新更让他们难堪吧！所以我暂时不进医院。我是相信天命的，很多东西，听天由命。
记者：您这么讲，让我们不知道说什么好。其实很多人是非常关心您的。
何新：这个问题就说到这儿。一个真正的哲学家，是不会怕死的。不了解死亡，就不了解生命。我早看透了人生，看破了生死，即使让我明天就面对死亡，我也无所遗憾。古人言，太上立德，其次立功，其次立言。我平生谈不上立德立功，但是恐怕没有人会否认我已立言。我这个人，冷板凳是坐惯了，安于寂寞，甘于寂寞，乐于寂寞。古往今来，凡能作出大学问的，首先要耐得住寂寞。前些年美国一家电台想安排我与　陈香梅　女士作一次对话，谈台湾问题。去年中央台的“对话”节目想邀请我与李光耀作一次对话。我都拒绝了。我要不是熬得住十几年寂寞，也不可能写出这么多书。完成这十几卷文集，就是我给自己立一座碑。
记者：最近我看到一本名叫《新周刊》的杂志，1998年12月号的一期，出了一本特刊《1978-1998，20年中国备忘》。编者在思想界推举三个人，认为是20年来影响重大的人物，最后一名是何新。其文中说，“在今日中国知识分子当中，最具争议的人物非何新莫属。”对此您有何评论？
何新：其他且不论，但我想这句话肯定是对的。如果中国学术界评选80-90年代期间最具争议的学者的话，那肯定非鄙人莫属。
记者：围绕您的争议主要反映在哪些方面呢？
何新：几乎涉及一切方面。关于水平、能力、成就、道德、行为举止，等等，都是问题。我一向被认为是一个离经叛道之徒。(笑)
记者：您是不是呢？
何新：(笑)的确是。在学术界，从进入的第一天到今天，我一直被认为是一个异端分子。无师无门，无宗无派，自本自根。似乎是从石头缝里蹦出来，然而跳入学术界后一直在大闹天宫。因此有人诅咒我是弼马温，野狐禅，但也有人认为我是齐天大圣。(笑)其实，如果我是孙悟空的话，我虽然会追随唐僧去取经，但最后绝不会皈依而去作一个“斗战胜佛”的，那是这个猴子一生最大的败笔。（笑）
记者：那么，您与学术界主流的最大分歧究竟是什么？
何新：十多年以来，我与一些知识分子的分歧与其说是在学术上，不如说是在政治上。这种分歧特别集中在以下几方面——在政治问题上我被认为是一个保守主义者而不是激进主义者，是国家主义者而不是自由主义者，是民族主义者而不是世界主义者；在文化问题上我被认为是一个传统主义者而不是西化主义者。多年来，我和我的学术一直居于非主流的地位。在很多时候，我是孤立无援的，我承受着多种批评、批判、误解、攻击、诋毁，不仅在国内，也包括海外。但是，我从来没有向他们低头过。(笑)最近在美国的“万维论坛”看到一篇文章，称何新是“伪民族主义”及“亲日派汉奸”，令我读后不禁喷饭一餐，此辈造谣已达到语无伦次程度了。
    我对事物常常持有与多数人不同的新异的观点。因此而触犯一些人们，触犯一些人的既得利益和学术尊严。因此而一路走来争议不断。还有一些人似乎想封杀我，可惜他们做不到。十几年来，我就是这么走过来的。
记者：您生活得快乐吗？
何新：非常快乐。苏东坡有一首词说：“漫听竹林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑风雨任平生。”这词很适合我这一些年来的心境。
记者：有一本书，陕西师范大学出版社和北京的京华出版社今年初出版的《中国高层智囊/影响中国发展进程的十个人》，里面也介绍了您。您是否读过这本书？
何新：我知道这本书。
记者：您有何评论，关于您，这本书中的报道是否正确？
何新：不准确。应该感谢那位作者很善意地介绍了我的一些经济和政治理念。但是，关于我的某些经历，作者了解不够确切。此外，他在书中把我和某些当红的主流经济学者并列，那些人见到我的名字会非常不喜欢。他们认为自己是专业的，出身于哈佛或剑桥，而我的出身则是绿林大学。道不同，不相谋，我和他们，风马牛不相及呵！
记者：最近，香港李泽楷由于斯坦福的学历疑问而被媒体炒得沸沸扬扬。您的大学学历一不是名校，二没有完成。您对此是否有点自卑？
何新：（笑）我一生不懂什么叫“自卑”。
记者：据报道，香港的高级工商岗位基本上是由哈佛、剑桥等名校的博士垄断的。中国现在也倡导从国外引进人才的政策。对此，您怎么看？？
何新：人才不等于学历，尤其不等于洋学历。中国的杰出人才中既有钱学森、李四光这样的洋博士，但也有毛泽东、袁隆平这种山沟里出来的“土包子”(毛泽东语)。香港过去是英国人的殖民地，那种洋学历崇拜，在我看来是殖民地对宗主文化的崇拜与依附心态的延伸，这种殖民地文化心态不足取法。在人才和选材问题上，我认为应当坚持实事求是。
    实际上，类似的政策及争论，在历史上是古已有之。秦始皇下“逐客令”，怀疑一切外来者都是间谍，那固然是一种政策偏颇。但燕昭王千金买骏骨，为外方游士建黄金台，燕国最终也还是亡了国。李斯《谏逐客书》说：“太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无分四方，民无分异国，惟才是举，此五帝三王之所以无敌于天下。”实事求是，惟贤是举，这才是用人之道。邓小平在改革开放初期，实施了这样的用人之道。没有他当时倡导的“破格用人”，我可能至今还是黑龙江边陲的一个农夫。
记者：您的生平表明，您确实是一位极具传奇色彩的人物。我很想了解您的整体思想发展历程，了解您对一些重大问题比较全面和真实的想法。
何新：全面？那肯定是不可能的。我过去几十年的人生经历曲折而又复杂，我不仅是一个问题人物，而且在现实中也确实是一个充满缺陷的人物。在所谓主流思潮的圣坛上，我早已被打得粉碎。（笑）所谓“传奇性”，可能是有一点，因为我确实经历过一些寻常所难以遭遇的奇特事件。作为老朋友，这次对你，我准备多谈一点。谈，也是为了作一点澄清。多年来，海外的一些报刊、出版物，刊登过很多关于我的传闻不实之词。例如香港有个政治性的野鸡出版社（什么“前哨出版社”）出过一本书《中南海新智囊》，把我的照片印在封面上，听说那本书还卖了不少，那本书也流入内地，有地下的盗版。那书通篇都是胡说八道，他们一边骂我，一边拿我来骗读者的钱。
记者：是不是国内的那本《中国高层智囊》？
何新：不是那本。香港那本书中关于我的所有的材料，可以说通篇都是胡扯。书中竟然还为我派嫁了一个名叫“方娴”的太太，据说这位女士“在国务院工作，收入不菲”。（笑）我倒是很有兴趣见见这位新太太的面（笑）。
记者：顺便也想问一句，如果你不认为是隐私的话。关于您的个人生活，外面的确有一些不同版本的传闻。
何新：我知道。我年轻时的确放荡不羁，玩世不恭，作风不检点。这也是我不能从政的原因之一。我曾结过两次婚，又离了两次。责任都在我。
记者：您的意思是，您在忏悔吗？
何新：(笑)不，我不忏悔。“我是哲学家狄奥尼孛斯(酒神)的门徒，我宁可做一个登徒子，也不愿作一个圣徒。”（尼采）
    但是我负疚。我负疚是由于我曾给她人带来了伤害。我的两位前妻都是出色而优秀的女性，造成离异的错误和责任都是由于我。特别是对于儿子的母亲，我怀有深深的欠疚。我们结缡于文革后期在东北兵团的那个困难的年代。古人说“糟糠之妻不下堂”，我违背了古训。
记者：那么你们为什么要离异呢？
何新：回城以后，种种种种，内因外因，前因后果。根本一点是我抵不住诱惑，特别是美色的诱惑，我犯了男人最容易犯的错。五十而知往事非。对此，我心灵中怀有沉重的负罪感。这也是一种惩罚吧！
记者：那么香港那本书关于你婚姻的说法是在造谣。
何新：完全是，而且是莫名其妙。什么《前哨》之流，纯粹都是些政治垃圾刊物。我有时也翻一翻，但总是发现内容肮脏卑劣，毫无真实性可言。这种流氓政治性传媒，像绿豆蝇一样令人恶心。过去我曾说过要用法律手段追究他们的诽谤，当时把他们吓了一大跳。（笑）但是这需要挤出时间和精力对付他们，还要请大律师，很麻烦，暂时还没有这种闲工夫。
    实际上，这些传媒背后大都有某种神秘的政治背景（台湾情报局/CIA或军情六处）。由他们去造谣吧。有人说，人言可畏，积毁销骨。但是，君子坦荡荡，只要你骨头硬，谣言和毁谤杀不死人！
记者：请您放心，我会力求准确和真实地写您，写出一个真实的何新。因此，我很想比较全面地了解您的生平。您能对自己的平生作一个简明的概括吗？
何新：谢谢。我也想通过与你们合作的这个机会努力而且真实地剖析一下自己。我一定尽可能坦诚地打开我的内心，力求作到“事无不可对人言”，除非是涉及到你我之外的第三者。
【何新谈话录】我的思维之路（一）：  始启疑蒙
【何新谈话录】我的思维之路（二）：  萍浪燕京
【何新谈话录】我的思维之路（三）：  劳身苦智
【何新谈话录】我的思维之路（四）：  穷通自转
【何新谈话录】我的思维之路（五）：  初弄学潮
【何新谈话录】我的思维之路（六）：  追问大同
【何新谈话录】我的思维之路（七）：  渐预风流
【何新谈话录】我的思维之路（八）：  独干时策
【何新谈话录】我的思维之路（九）：  议横食货
【何新谈话录】我的思维之路（十）：  谏为苍生
【何新谈话录】我的思维之路（十一）：保守争衡
【何新谈话录】我的思维之路（十二）：狂狷济世
【何新谈话录】我的思维之路（十三）：穷理观命
【何新谈话录】我的思维之路（十四）：思齐政教