论小资艺术家的创造力

最终让小资艺术家丢命的渊薮：内心洞、精神洞、关怀洞、诗意洞、独特洞、创造力洞

陆兴华

　　１－讨论中，我得到这样一个印象，很多的艺术家认为，管它是什么资本主义现实和共产主义假设，管它现在的全球现实里资本主义怎么样、共产主义又怎么样，这种事与我们有什么关系，我们只要拿出创造力，用内心和精神来创造，制造出诗意，把艺术做好，就行了，只要大家一起来创造，汇合集体的创造力量，情况就会变样，别的哪去管它这么多。什么资本主义不资本主义，好不容易文革结束了，我们终于有机会来大大地发挥我们的创造力了，如果让我们艺术家的创造力全都发挥出来，这个世界是可以变好的。

　　这个看法，我发现是代表着现在绝大多数的当代艺术家的立场，几乎是他们的安全感和优越感的全部来源。我好悲哀！！

　　２－文革与我们有什么关系，管它什么共产主义和资本主义的纠葛，我们的现实是另外一种东西，历史早已过去了，历史也早有定论了，我们去管它干吗，这是一个后意识形态现实，我们各各潜心去创造，就行了。这个看法我认为完全错误，根本不值一驳，如果说出这样的话的人还敢自称艺术家，那我也就没话好说了。

　　这个看法的另一面是：艺术家只要拿出创造力，就能改变现行政治，就能拯救或改变世界。这个看法相当地冬烘，也是这些艺术家太看得起自己了。创造力，创造力，先不说它是不是浮云，是不是五毛钱两斤，首先是，创造力真的能够改变和改造世界？让我们来看看那个所谓的诗人奥登定理：在悼叶芝的诗里他写到，叶芝到我们写出的这么些伟大的诗，好像难以改变爱尔兰的天气那样，一点都没有使奥斯维辛、卢旺达、海地的灾难来得哪怕慢一秒；最伟大的诗性创造力，都好像没能使这个世界少残忍和冷酷哪怕一点点。你的创造力使乐清的钱云会村长多有了一丝正义的希望么？

　　就靠你身上保存一点象室内装修师、风水先生那样的创造力，就能帮你改变你的和我们的世界？就因为你用艺术品去换出了几个钱，就真的相信它们能改变现实和世界？呸！你们这些没有心肝的小资产阶级艺术家可真会算计！你们自诩的这点恋物、变态因而歇斯底里的创造力，就别来酸我的牙了！就算你有创造力，制衣车间的女工、给女王制造加冕王冠的首饰匠，就没有了？我看首先是，你们篡夺和冒名顶替了他们的身体劳动，想用较少的劳动，来超越他们的天天的身体劳动，冒领到更多的奉禄和名望：创造力的意思，对你们来讲，就是用一种诡计，不通过认真的长期的身体劳动，瞬间可以拿出“原创”的东西，来炫耀你们的伟大，不排队，到时就临时加塞进入艺术史或人民的历史？创造力，原创力，你们自诩、假托有古典大师们的创造力，但你们是在像他们那样艰苦而持久地劳动吗？

　　３－创造力，再加上一点关怀，让世界不急着改变，好让我们的艺术家出着风头，不用人民的力量，不通过生产力和生关系的改变，继续用艺术式原创和诗意来把这个世界弄好。相信这种鬼话的，除了几个自称的艺术家，还有谁？

　　我看还有那些企图想通过ＮＧＯ式的超市货架上一般丰富和原创的巧妙途径、用西方佛教、生态关怀微博政治来拯救世界的多元文化主义派－新自由主义式小知小资知识分子或白领。

　　是的，他们都自认为是叶芝，都认为自己有创造力（这个说法在我听来就像认为自己努力达到性高潮来改造这个世界那样地不着边际）。成为叶芝，是他们天天去买创造力之彩票的动力。

　　４－是的，你堕入小资产阶级知识分子式的艺术观里，是有你的理由和利益的，也强求不来。内心、诗性、精神关怀、创造力等等，等等，都是另外一些东西的虚假名头，决不光光是它们，你们身上发作的，其实是另外一些东西。它们是你们的症状，很可怜地，也是你们的可笑的藏身工事，这种就地躲藏的可笑诡计，我很小就遇到过，说起来我都不好意思得意。

　　你可能不知道的，螃蟹是会打地洞的，虽然打不深，往往深不到一个孩子的胳膊长度。晚上去捉时，你只要听见有快速的悉嗦声，就往你脚边最近的那个地洞伸手去掏好了，准保抓到的不是一只，而是一串！诸位，“内心”、“诗意”和“创造力”不就是小资艺术家们最得意的绣花藏身洞？你一听到“创造力”，手一伸到里面，保证也能捉住他们一大串的，他们的逃避，说来也很可怜，就这么浅的一个洞而已。但小资和小知们还很自以为聪明的，每时每刻，甚至每一句话的旁边，都要给自己预留着这样的藏身洞，一有风吹草动，就马上躲进内心洞和诗意洞或创造力洞之中，但这些绣花藏身洞建得实在也太不怎么样，往往成了他们送命的渊薮。小资你看也其实是很可悲和可怜的，我们说他们，但应该同情他们。他们都是拉康那个相信自己是一粒大米，门外就有一只大母鸡等着啄他们的病员。我们得想办法解救他们，但千万不用创造力，我们得负责、人道一点，不要以为小资这样对我们，我们也可以这样对他们，还是大度一点为好。

　　记得有朋友与我讲过这样一件事：傅雷的写内心和诗意的文笔早已一流，但当他读到毛泽东那种风云之笔，简直是又害怕、又羞愧；他有足够的真诚，没法觉得毛这样的关怀和诗意不好，这样写的创造力是不对的；而且，他更有觉悟到认为：我们知识分子这样用内心和创造力去关怀天下事，不就是想达到毛这样的气势和高度？这让傅加倍地感到了自己的委琐。实际上，我倒是觉得，傅雷比我以上举出的小资艺术家们要阳光得多、自省得多、知趣得多。如果事情不是有另外的发展，我认为他是有有胆力放弃他身上的内心和创造力自诩的。

　　就是简单地放弃呀，并不是要吃了你。你不放弃，你的每一次言行都那么让你出丑，让你无地自容了。你只要口中一冒出“创造力”，那种你自诩的但学不到半像的维特根斯坦式的脑筋急转弯式的创造力，我就对你有办法了，这办法我五六岁时就学会了。

　　７－每当我拿一个小资产阶级艺术家的可笑的自恋、怀旧和昏乱没有办法时，上天总会帮我：他们得意的嘴里总会冒出“内心”、“诗意”、“精神”、“关怀”和“创造力”这样的字眼，好的，简单了，我找到他们的洞了，我拿出捕斗就可以，一捉一个准！

　　８－什么时候你这个无耻小资艺术家嘴里克制着、不冒出“内心”、“精神”、“诗意”、“关怀”、“美好”、“独特”、“创造力”、“原创”这样的荦字眼，我才会认为你这个人还剩有一点点创造力。正因为你嘴上老挂着创造力了，所以我也就相信你身上是一定没有一丝创造力的！你其实是逻辑和语法都不顾的。

　　９－逻辑：原创出一个图像是不可能的！艺术家不是在原创图像！注意用词！但小资阶级的一大特征就是不管逻辑，也不管语法，就心不在焉，说的总不是他们真的想说的。

　　所以，艺术家的创造力，这个说法听上去好浮云，好像这个鸡国的综合国力，余秋雨的被感动力！

2011-06-23